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Tamara Tişkova se trezi aproape înţepenită de spaimă. 
Copertina se contura vag deasupra ei. Printre draperiile trase 
pătrundea o geană de lumină. Îşi mişcă cu precauţie mâna, 
pipăind. Degetele îi alunecară într-un teritoriu îngheţat, dincolo 
de culcuşul cald. Atunci îşi dădu seama că nu se întâmplase 
nimic, că era în siguranţă; la ea în pat. Din nou, visul acela. 
Coşmarul ei. 

Avea două coşmaruri. Pe primul îl visase aproape toată viaţa. 
Era un vis comun tuturor artiştilor. Se făcea că intră în scenă la 
Teatrul Mariinski şi descoperea că nu are costumul pe ea. Visul 
abunda în detalii: vedea stalurile, primul rând de lumini 
strălucitoare ale rampei, loja ţarului, galeriile care urcau până 
în vârful sălii. Două mii de spectatori aplaudau din răsputeri, 
părând să nu observe că ea este în pielea goală. Dar aplauzele 
se transformau apoi în huiduieli şi orchestra începea să cânte o 
muzică pe care n-o mai auzise niciodată. Începea să danseze 
ceva din Lacul Lebedelor şi publicul o huiduia, încerca atunci 
Frumoasa din pădurea adormită - acelaşi rezultat. Cleopatra, 
Giselle, Carnaval - era în pielea goală şi oamenii continuau să 
râdă. Visa visul acesta de câteva ori pe an şi cu timpul, 
înaintând în vârstă, ajunsese să-l privească cu scepticism ca pe 
un prieten vechi, de familie. Un intrus, dar unul care pleca fără 
să-i provoace neajunsuri. 

Coşmarul de dată mai recentă, din care tocmai scăpase şi 
care o lăsase udă de transpiraţie, era cel cu focul. Pe acesta îl 
visa de când începuse războiul şi nu avea în el nimic familiar 
sau prietenos, înfricoşând-o de fiecare dată. 

Uneori se făcea că teatrul arde în timp ce ea dansa pe scenă 
şi continua să danseze, dansa, dansa... Publicul se îmbulzea 
urlând spre uși, iar galeriile se prăbuşeau trosnind peste cei de 


la parter, într-o explozie continuă de flăcări purpurii. Alteori 
visa că luase foc oraşul şi ea privea de la fereastră. Flăcările 
izbucneau, din palate şi apoi treceau râul. 

Tamara îşi întinse, mâinile şi picioarele în porțiunile reci ale 
patului mare şi se strădui să rămână trează până când frigul 
alungă şi ultimele reminiscenţe ale coşmarului din mintea ei. 
Căzuse din nou într-un somn adânc, când veni camerista s-o 
trezească. Marele Duce Valeri trecuse pe la ea în drum spre 
țarină, unde avea fixată o audienţă. 

— Luăm ceaiul în seră, porunci ea, scuturându-şi negura de 
pe creier. Valeri avea nevoie de curaj în dimineaţa aceasta. Îşi 
aranjă părul, se parfumă, îşi puse un capot de mătase de 
culoare închisă care îi plăcea lui şi cobori să-l îmbărbăteze. 

O 

Tamara îl conduse spre uşă şi se ridică în poante ca să-i 
aşeze căciula de blană neagră într-o poziţie ştrengărească pe 
cap. Valeri purta uniforma sa preferată pentru audienţele la 
țarină, aceea de colonel al regimentului căzăcesc al Corpului de 
Pază, şi mantaua lungă, roşie, căciula de blană - papaha - 
precum şi sabia grea, de cavalerie - palaș - care, se potrivea 
cum nu se poate mai bine unui bărbat atât de impunător ca el. 

Înalt de un metru nouăzeci şi opt de centimetri, cu capul 
osos şi o mustață ca de morsă - acum cu firişoare argintii - 
Marele Duce Valeri cântărea şi acum tot nouăzeci de 
kilograme, ca pe vremea când era tânăr cadet. 

Tamara ar fi putut ajunge la căciula lui dacă s-ar fi ridicat 
numai pe vârfuri, dar lui Valeri îi plăcea faptul că era 
dansatoare, aşa că Tamara execută un arabesc complet, gest 
care îi făcu şi lui tot atâta plăcere ca şi ei. Tamara se dădu 
înapoi ca să vadă efectul, constată că figura nu-i reuşise şi se 
ridică din nou în poante ca să-i pună papaha în aceeaşi poziţie, 
perfect dreaptă pe vârful capului. 

Arăta exact aşa cum era, îşi spuse ea - bun, de nădejde şi 
deosebit de loial. Valeri se aplecă s-o sărute. Tamara întoarse 
capul şi îi zise pe un ton categoric: 

— Spune-i că asta este ultima ei şansă. 

— Nu pot s-o ameninţ pe țarină ca pe un copil răzgâiat. 

— Ştii bine ce vreau să spun. Vor fi răsturnaţi de la putere, 
dacă nu se descotorosesc de miniştrii lui Rasputin. 

— N-ar fi mai bine să-i străpung ochii cu un băț ascuţit? 


protestă Valeri. Ştia că țarina nu este deloc dispusă să asculte 
de glasul raţiunii şi nu fusese ideea lui să-i facă o vizită tocmai 
astăzi. 

Cu o zi înainte, cadavrul lui Rasputin fusese scos din râu, 
deşi zvonul despre moartea lui circula de trei zile. Ucigaşii 
neîndemânatici scăpaseră una din cizmele lui Rasputin lângă 
copca din gheaţă. In Petrograd lumea radia de bucurie, dar la 
Ţarskoe Selo, împărăteasa era îndoliată. lar cei care o 
cunoşteau păreau profund îngrijoraţi. 

În furia şi deznădejdea ei, țarina îi impusese unuia dintre 
nepoţii lui Valeri, Marelui Duce Dmitri, arest la domiciliu, la fel 
ca şi prinţului Felix. Susţinea că se amestecaseră în anchetarea 
crimei, efectuată sub conducerea directă a protejatului lui 
Rasputin, ministrul de interne, Protopopov. 

Dar încălcase legea. Marii Duci - fraţii, verii, unchii şi fiii fără 
drept de moştenire - se situau deasupra legii şi numai ţarul 
însuși avea puteri legale asupra lor. Tamara profitase de 
indignarea lui Valeri ca să-l convingă să mai încerce o dată, 
pentru ultima oară, s-o determine pe țarină să numească alţi 
miniştri. 

— Trebuie să spui ceea ce socoteşti că este corect. Ţarul are 
încredere în tine. Şi ea ar trebui să aibă. I-ai slujit cu mult mai- 
bine decât oricare altul dintre ceilalţi Mari Duci. 

Nu exagera cu nimic în privinţa aceasta. Cei mai mulţi dintre 
Marii Duci se grăbeau să se plângă de Nikolai al II-lea, 
indiferent că îi erau unchi, nepoți, veri sau fraţi, dar puţini 
dintre ei slujiseră Rusia aşa cum făcuse Valeri, preferând să-şi 
petreacă timpul în străinătate, la Paris sau la Monte Carlo, şi 
pufnind din nas de la distanţă în timp ce Valeri străbătuse 
necontenit Rusia şi Europa în calitate de ambasador personal al 
ţarului, de negociator şi observator competent. 

— Dar Alexandra este împărăteasă, o contrazise el blând, 
întinzând mâna după Tamara. Ea îl opri din nou, dându-i la o 
parte mâinile nerăbdătoare. 

— Dacă țarina nu-ţi dă ascultare, atunci merită să-şi piardă 
tronul. 

— Nu vorbi aşa! 

Ochii migdalaţi ai Tamarei emiteau un inconfundabil semnal 
de alarmă. Tamara Tişkova moştenise de la mama ei italiancă 
temperamentul mândru şi cascada de păr negru. lar de la tatăl 


ei, pe lângă pomeţii laţi, pielea albă şi tăietura oblică a ochilor, 
moştenise şi o încăpățânare ţărănească de care Valeri nu 
contenea să se mire. Îşi spunea că trebuie să aibă încredere în 
judecata ei rece, ceea ce şi făcea, dar în realitate era oarecum 
intimidat de această femeie pe care o iubea aşa de mult. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. Nasul Tamarei, aşa cum 
remarcase o dată Serov, pictorul Curţii, fusese modelat de 
însuşi Dumnezeu. 

— Dragul meu, spuse ea sărutându-l pe obraz şi ferindu-se, în 
acelaşi timp, de îmbrăţişarea lui, dacă țarina nu-şi schimbă 
atitudinea, atunci ea şi Nicolas vor trebui înlocuiţi. 

— Şi aş putea să te întreb ce să facem cu ei? Să-i împuşcăm? 

— Bineînţeles că nu. Dar, de dragul Rusiei, trebuie să 
coboare de pe tron. 

— Unde? 

— Dragul meu, nu-ţi face griji în privinţa aceasta. Trebuie să 
fie înlocuiţi. Toată lumea e de acord. Şi toată lumea știe că tu 
eşti singurul bărbat din Rusia în stare să preia puterea. 

— Sunt mulţi alţii care ar dori să încerce, obiectă Valeri. Vor 
ieşi imediat la iveală ca termitele. 

— Dar toată lumea ştie că numai tu poţi lua şi păstra tronul. 
Toată lumea. Evident, cu excepţia ta. 

— Voi face ceea ce trebuie să fac, spuse el morocănos. 

— Asta îţi cere toată lumea. 

— Dar mai întâi voi sta de vorbă cu ea. Voi încerca s-o fac să 
se răzgândească. 

— Bineînţeles că trebuie să încerci, dragul meu. Tamara îl 
îmbrăţișă strâns, apoi îi dădu drumul să plece, convinsă fiind că 
țarina nu se va schimba niciodată, chiar dacă Rasputin murise. 
Spera totuşi ca o nouă vizită la Ţarskoe Selo să-l convingă pe 
Valeri de ceea ce spuneau ceilalţi Mari Duci şi colegii lui ofiţeri 
de luni de zile - numai un ţar adevărat putea salva Rusia. Nu 
Nicolas cel slăbănog şi nevasta lui isterică, ci un conducător 
autentic. lar acest conducător, după cum sperau conspiratorii 
din preajma ţarului, trebuia să fie Marele Duce Valeri. 

Rămase în picioare, în uşă, făcându-i cu mâna, în semn de 
rămas bun, în vreme ce Valeri se urca în sania lui roşie uriaşă, 
iar cazacii încălecau grațios. Admiră priveliştea pe care o 
ofereau în timp ce se îndepărtau de casa ei, apoi se întoarse în 
seră, de unde avea o vedere încântătoare spre râu şi spre 


Palatul de Iarnă. 

Sania lui Valeri se îndreptă spre pod. Gheaţa era încă subţire 
ca să suporte greutatea uriaşă a vehiculului. Tamara o urmări 
cu privirea până când aceasta se pierdu printre tramvaiele 
galbene şi albastre. În partea cealaltă, Palatul de Iarnă stătea 
ghemuit pe faleza lui ca un leu roşu în zăpadă. Tamara se uita 
intens la el, în timp ce se gândea la conspiratori. 

De fapt, s-ar fi cuvenit mai degrabă să se numească 
instigatori. Voiau ca Valeri să-i conducă şi să-şi asume toate 
riscurile. Într-un fel, îi aminteau de dansatoarele diletante - 
fete din familii bogate care visau să plutească prin aer, dar nu 
erau dispuse să se înhame la munca de sclav care 
condiţionează atingerea unei asemenea performanţe. 

Încercase sentimente contradictorii când veniseră s-o 
tatoneze pentru prima oară în legătură cu o eventuală reacţie a 
lui Valeri la ideea unei lovituri de palat. Amantă oficială a unui 
ţar necăsătorit, ar fi făcut, după părerea multora, un salt cu 
totul remarcabil pentru fiica unui bărbat născut rob. Dar în 
cazul în care lovitura ar fi dat greş, Valeri ar fi plătit cu viaţa. 

Cu toate acestea, Tamara îşi dădea seama că cei care o 
contactaseră în numele marii conspirații a ducilor reprezentau 
tot ce era mai bun în familia Romanovilor şi că îi unea teama 
pentru destinul Rusiei, precum şi ura împotriva revoluţionarilor 
şi a Germaniei duşmane. Şi veniseră la ea pentru că 
presupuneau că poate exercita o influenţă mai mare asupra lui 
Valeri decât ei înşişi. În felul acesta, Tamara Tişkova ajunsese 
să cunoască o nouă dimensiune a poziţiei sale sociale în 
Petrograd, care fusese şi până atunci destul de importantă. 

În ciuda faptului că se apropia de cincizeci de ani, arăta de 
treizeci şi dansa ca la douăzeci şi şase. Nu se căsătorise 
niciodată şi îşi folosise celebritatea pe care i-o aduseseră 
extraordinara ei frumuseţe şi talentul aparent fără vârstă 
pentru a obţine cât mai multe avantaje. Ştia cum să procedeze 
pentru a scoate cât mai mult de la un bărbat şi se supusese 
unei discipline stricte - cu o excepţie - în alegerea partenerului 
potrivit. Niciun fel de artişti, compozitori sau dansatori şi, 
evident, niciun impresar, căci toţi purtau aceleaşi lanţuri ca şi 
ea. Artiştii erau, aşa cum le dădea de înţeles sistemul Teatrelor 
imperiale cu sute de mici împunsături, nişte obiecte exotice. 

Până şi ea, una dintre cele mai mari stele ale Rusiei, avusese 


de suferit atunci când i se pusese în vedere că nu este mai 
presus de voinţa regală. Chiar şi după atâţia ani, amintirea 
aceea tot o mai durea... Ţarul Nicky, care o admira încă de pe 
vremea când era elevă, o rugase să danseze în particular, la 
Palatul Alexandru. Nici mai mult nici mai puţin decât Pasărea 
de Foc, care tocmai răscolise întreg Parisul şi părea o alegere 
cam îndrăzneață din partea unui bărbat atât de conservator. 
Dar Maiestatea sa era un om cult şi, ei bine, nu se ştie 
niciodată, cu oamenii aceştia atât de instruiți... 

Tişkova consimţea rareori, ca să nu spunem niciodată, să 
danseze în particular, dar aceasta era o excepţie cu totul 
aparte, o deosebită onoare, şi în acelaşi timp, şi o poruncă 
regală. Fusese subjugată de-a dreptul de această idee, de 
efortul pe care îl impunea partitura baletului, şi, totodată, 
emoţionată de faptul că va dansa în faţa Curţii şi îl va prezenta 
pe un artist atât de modern cum era Stravinski unui public ales, 
format din membrii Casei Romanovilor. Copleşitoare problemă, 
într-adevăr - asta până când află țarina de pregătiri. 

Maiestatea sa pocnise din degete şi interzisese Pasărea de 
Foc. Nu invocase niciun motiv şi nu i se ceruse niciunul. Ţarul 
capitulase şi totul se terminase cu o seară înainte de repetiţia 
cu costume. Regii comandaseră un dans, apoi se răzgândiseră. 
Săptămâni în şir, Tamara simţise cum pasărea de foc se zbate 
în trupul ei, în sufletul ei, fluturând neputincioasă din aripi căci 
nu avea încotro să zboare... Dar fusese o lecţie foarte bună 
pentru ea: înţelesese că bărbatul ideal pentru o dansatoare 
trebuia să descindă dintr-o familie regală şi să dispună de o 
avere moştenită. Carieriştii milionari erau obişnuiţi, se pare, să 
lupte şi să câştige impunându-şi strict condiţiile... în timp ce ea 
îşi dorea şi avea nevoie de protecţia unui bărbat, dar şi de viaţa 
ei personală, de arta ei. Tocmai de aceea evitase legăturile 
acaparatoare, ce nu admiteau compromisurile. Tocmai de aceea 
se străduise să se depărteze de Kenneth... dar cu foarte multă 
durere, căci, de fapt, nu reuşise niciodată să se detaşeze 
complet de el. Şi tocmai de aceea Marele Duce Valeri era aşa 
de potrivit pentru ea - dacă izbutea să-şi ţină în frâu 
adevăratele sentimente pentru Kenneth. 

Evident că balerinele se culcaseră cu Marii Duci încă înainte 
de inventarea papucilor cu poante, dar Valeri nu era căsătorit, 
ceea ce schimba complet lucrurile. Ani de zile domnise pe 


scenă şi când, în cele din urmă, după ce îl respinsese în 
repetate rânduri, acceptase să-i aparţină lui Valeri în 
exclusivitate, devenind consoarta lui, pe faţă şi în public, 
începu să domnească şi peste o mare parte din înalta societate 
a Petrogradului. Nu toţi o acceptau cu căldură, dar, când se 
plecau în faţa lui Valeri, i se supuneau şi ei, în acelaşi timp. 

lar acum se gândea cam ce gust ar putea avea puterea din 
spatele tronului şi trebuia să recunoască faptul că era un 
amestec delicios de respect şi venerație cu care până atunci 
fusese înconjurată numai când dansa. Se simţea foarte tentată 
să cultive această putere pentru a trece în siguranţă spre 
înfricoşătoarea vârstă de mijloc. O tentaţie puternică şi, 
totodată, un vis fantastic. Dacă Valeri devine ţar, nu s-ar putea 
căsători cu ea? S-o facă țarină? Împărăteasa lui? Împărăteasa 
tuturor Rusiilor... 

Işi controlase până atunci destinul mult mai bine decât 
majoritatea artiştilor pentru că ştiuse să-şi examineze acţiunile 
şi dorinţele cu aceeaşi severitate cu care îşi observa şi îşi 
critica mişcările trupului atunci când dansa. Acum, în timp ce 
analiza marea conspirație a ducilor pe cale să se formeze în 
jurul lui Valeri, recunoştea faţă de ea însăşi că i-ar fi plăcut 
foarte mult să devină împărăteasa Rusiei. Dar Valeri era un om 
precaut. Şi nici nu râvnea la putere. Nu avea de gând să lupte 
pentru tron decât dacă era absolut convins că Rusia se va 
prăbuşi fără el. Aşa că Tamara privea cu ochii larg deschişi la 
Palatul de Iarnă şi se ruga în gând ca țarina să rămână aceeaşi 
femeie impulsivă şi capricioasă când va sosi Valeri la Palatul 
Alexandru, în dimineaţa aceasta... 

Valetul îi  întrerupse gândurile, anunţându-i sosirea 
directorului Teatrului Imperial. Tamara văzuse sania acestuia 
apropiindu-se de casă şi presupusese că venise să pună la 
punct ultimele detalii în legătură cu Lacul Lebedelor, un 
spectacol de binefacere pe care îl dădea duminică la Teatrul 
Mariinski, ca să obţină fonduri în beneficiul spitalului militar. 

Aceasta avea să fie ultima reprezentaţie cu Lacul Lebedelor, 
îşi promise Tamara în gând. Salturile ei nu mai erau aceleaşi. 
Există şi anumite limite. Încă o dată... apoi alte roluri. 

O 
— Anulat? 
— Din ordinul împărătesei, spuse atunci trist directorul 


Teatrelor Imperiale. Țarina Alexandra a decretat zi de doliu în 
memoria lui Rasputin. 

— Anulat? repetă ea, ridicând vocea. Tişkova? Anulată? 
Spectacolul meu de binefacere? Lacul Lebedelor? Nu poate 
face asta. 

Abia cum îşi dădu seama că directorul se îmbrăcase cât mai 
potrivit pentru această împrejurare solemnă. Purta uniforma sa 
de colonel cu tunica acoperită de panglicile diferitelor ordine şi 
medalii. Erau prieteni de douăzeci şi cinci de ani de zile şi 
tocmai din prietenie venise personal să-i comunice edictul 
împărătesei. 

— Draga mea, îmi pare foarte rău. 

Tamara se ridică în picioare. Aşa ceva nu i se putea întâmpla 
ei. Fiecare apariţie a ei pe scenă era o adevărată sărbătoare la 
Petrograd şi o confirmare a faptului că avusese dreptate să-şi 
lege soarta de Rusia Imperială şi să nu danseze pentru publicul 
mai puţin exigent din Europa. Aici se formase, aici se cizelase, 
aici era venerată. Printr-un uriaş efort de voinţă, se strădui să 
nu explodeze. 

— Sunt cea mai mare dansatoare din Rusia, spuse ea sec. Şi 
adăugă imediat, în sinea ei; sau cel puţin, am fost. 

— Aşa este, mademoiselle! 

— Nu-mi poate face una ca asta! 

— Din păcate, poate. Împărăteasa este în doliu după 
Rasputin. A poruncit ca teatrele imperiale să-şi închidă porţile 
din respect pentru prietenul ei asasinat... 

— Dar Petrogradul jubilează. Moartea lui Rasputin este cel 
mai bun lucru care s-a întâmplat de la izbucnirea războiului. 

Directorul făcu o mişcare ce ar fi putut fi luată drept o mică 
ridicare din umeri, o afirmaţie sau pur şi simplu un gest menit 
să-i slăbească strânsoarea gulerului. 

Se mulţumi să spună doar atât: 

— Nu am opinii politice. Nu-mi pot permite. 

— E nebună. La fel de nebună ca şi el. 

Directorul se ridică în picioare, nevoind să audă asemenea 
afirmaţii periculoase. 

— Edictul țarinei va fi făcut public duminică, în toate 
catedralele. 

— Mă urăşte pentru că... 

Directorul făcu o plecăciune şi dispăru. Tamara porni în 


urma lui, strigând: 

— Nu poate să... 

Uşa de la intrare se trânti. Tamara fugi înapoi, în seră, şi se 
trânti pe jos în mijlocul încăperii. Vedea roşu în faţa ochilor. 
Țarina mă urăşte din cauza lui Nicky, voia ea să urle. Apucă 
obiectul cel mai apropiat şi îl aruncă spre Palatul de Iarnă care 
se afla în depărtare. Telefonul smuls din priză străbătu 
ferestrele duble. Frigul năvăli înăuntru şi frunzele cele mai 
apropiate se chirciră imediat, ca şi când plantele s-ar fi crispat 
de durere. 

Valeri! Trebuie să-i telefoneze lui Valeri. Telefonul zăcea în 
zăpadă, cu firele rupte; îşi chemă servitorii, ţipând cât o ţinea 
gura. Valetul veni în fugă, urmat de majordom şi de vizitiu, 
înarmaţi amândoi cu bâte groase, apoi bucătarul, mujicul care 
se ocupa de sobe şi cel care făcea micile reparaţii în casă. 
Tamara le arătă cu un gest telefonul din zăpadă. Se repeziră 
după el. Omul care se ocupa de reparaţii spuse că va înlocui 
imediat geamurile. 

— Niet! 

Tamara voia telefonul. 

Se plimba furioasă printre plante, strigând la servitori să se 
grăbească. Apoi îşi aduse brusc aminte că Valeri era în drum 
spre Țarskoe Selo. 

— Mademoiselle? 

Majordomul se apropiase şovăitor de ea. 

— Ce este? 

— A venit un domn. 

— Cine e? Nu aştept pe nimeni. Majordomul aruncă o privire 
pe cartea de vizită. 

— Chevalier François Roland. 

— Dă-l afară. Adică nu. Stai, spune-i să aştepte. Trebuia să-şi 
revină puţin. Oare ce voia Roland de la ea? 

li reproşase într-o revistă de la Paris că este prea scundă 
pentru a fi, cu adevărat, o mare balerină. Toate complimentele 
pe care le revărsase de atunci asupra ei nu o făcuseră să uite 
injuria. Ce naiba pot să fac, îl întrebase ea pe Kenneth, să mai 
cresc? Kenneth se oferise să-l împuşte pe critic, arborând un 
zâmbet pentru care fusese nevoit să doarmă în noaptea aceea 
în altă parte. Acum surâse acelei amintiri, gândindu-se cât era 
el de tânăr pe atunci şi cât de nou în lumea ei ca să înţeleagă 


ce mult putea să o rănească o asemenea cronică. 

Când se calmă suficient, pentru a putea gândi limpede, 
porunci să fie introdus Roland. 

— Vă rog să mă iertaţi, mademoiselle, spuse el încă din prag, 
dar este vorba de o chestiune extrem de importantă. 

Mâneca lui goală îi tăie respiraţia Tamarei. Auzise despre 
accident, evident, dar anul trecut fusese încă prea slăbit ca să 
poată transmite reportaje de la sezonul de balet, astfel că acum 
îl vedea pentru prima oară de când fusese rănit. Durerea pe 
care o resimţi pentru el îi domoli furia stârnită de țarină. 
Sărmanul om! Dacă exista vreo fiinţă pe lumea aceasta care n- 
ar fi trebuit să fie schilodită, aceea era tocmai acest francez 
grațios, puternic, cu picioare şi braţe suple, aşa cum visa să le 
aibă orice dansator. Şi, din câte ştia, era un bărbat foarte 
cochet, ca o pisică atunci când se auto-descoperă în oglindă. 
Tamara îl privi drept în ochi. 

— Eşti cel mai frumos bărbat pe care l-am văzut vreodată. 
Roland se uită la ea pentru o clipă, conştient de legătura dintre 
ei în planul perfecțiunii; ea, dansatoarea, el - scrimerul. În cele 
din urmă îi făcu o plecăciune. 

— Mergi, prietenă... ai aflat de venirea lui Kenneth la 
Petrograd? 

— Am auzit, răspunse ea rece. 

— Ştiai că a fost arestat? 

— Ce? 

— Ohrana l-a arestat în apropierea Palatului lusupov, în 
noaptea când a fost asasinat Rasputin. L-au dus la „Petru şi 
Pavel”. 

— Dar de ce? Ce a... 

— Nimeni n-a putut să-mi spună de ce. A fost pur şi simplu 
înghiţit. Am făcut investigaţii prin intermediul ambasadorului 
meu care l-a informat pe ambasadorul american. 

— Şi? 

— Ambasadorul Paleologue are impresia că ambasadorul lui 
Kenneth a primit instrucţiuni de la Departamentul de Stat să nu 
se amestece. Se pare că Ash raportează despre misiunea sa 
direct ambasadorului american de la Londra. 

— Dar nu pot să aresteze un diplomat. 

— Aşa ar trebui să fie, totuşi l-au arestat... Mi-am epuizat 
toate mijloacele prin care aş fi putut să-l ajut. Dumneata eşti 


singura persoană căreia mă pot adresa. _ 

Ce ar fi putut să facă fără să-l irite pe Valeri? In momentul de 
faţă era în joc mult mai mult decât relaţia dintre ei - toată 
conspirația Marilor Duci... Dacă i se distrăgea atenţia lui Valeri 
cu arestarea lui Kenneth... dar Kenneth... era şocată să 
constate cât de tare o afecta vestea arestării lui. Ea însăşi 
rămase surprinsă de propriile simţăminte. Dumnezeu se ţinea 
de pozne. 

— Pot să-l sun pe prietenul meu, generalul Halle. Este şeful 
poliţiei din districtul patru. Cel puţin vom afla care sunt 
acuzaţiile poliţiei, nu-i aşa? 

— Oui, mademoiselle. 

Roland aruncă o privire spre mujicul care şedea ghemuit pe 
pardoseală şi repara telefonul, apoi la gaura din geam. 

Generalul Halle fusese încântat să-i audă vocea. Ascultase cu 
multă seriozitate şi îi promisese să-i dea telefon peste zece 
minute, ceea ce şi făcu. După ce închise telefonul a doua oară, 
Tamara îşi întoarse spre Roland privirile îngrozite: 

— A fost mutat la Litovski. 

— Dumnezeule mare, de ce? 

— Susţin că a comis un delict politic. Generalul Halle n-are 
nicio putere... Nimeni nu poate să ne ajute. Este interogat de 
Ohrana. 
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La început, când paznicii îi scoaseră cătuşele, Ash avu 
impresia că noua închisoare în care fusese mutat reprezenta o 
ameliorare faţă de „Petru şi Pavel” unde îi puseseră cătuşe 
imediat ce sosise, dar când gardianul veni din nou după el - la 
câteva ore după ce poliţia îl transportase prin tot oraşul într-o 
dubă neagră şi friguroasă - Ash ar fi preferat să fi rămas la 
„Petru şi Pavel”. 

Acolo, celula lui fusese deosebit de silenţioasă, cu pereţi 
groşi căptuşiţi cu pâslă, pentru a-i împiedica pe deţinuţi să 
transmită mesaje. Aci se auzeau ţipete şi gemete, slabe şi 
intermitente, venind de undeva, din adâncurile închisorii reci şi 
umede. 

Ash se ridică în picioare cuprins de presimţiri rele când 


gardienii descuiară uşa. Îi puseră din nou cătuşe la mâini şi la 
picioare, îl îmbrânciră afară din celulă, îl împinseră şi îl târâră 
în jos, făcându-l să coboare trepte după trepte. Cu cât coborau 
mai adânc, pereţii deveneau mai umezi şi ţipetele se auzeau 
mai tare. Deodată, acestea amuţiră. Dacă gardienii avuseseră 
intenţia să-l înspăimânte, reuşiseră pe deplin, îşi spuse Ash, 
însă frica avea şi un efect secundar binevenit, îi ascuţea 
mintea, pe care zilele de detenţie tindeau să i-o tocească. 

Cătuşele îi făcuseră răni la încheieturile mâinilor la „Petru şi 
Pavel” şi se temea să nu se infecteze în celula lui mizeră. 
Gândurile i se mutaseră de la misiunea lui măreaţă de a-l 
scoate pe ţar din Rusia la detaliile tot mai mărunte ale 
existenţei cotidiene. Războiul rămăsese undeva, departe, la fel 
şi necesitatea de a-i pune capăt. Lanţurile, liniştea, lumina 
electrică aprinsă tot timpul şi gardienii omniprezenţi care îi 
urmăreau orice mişcare prin orificiul din uşă dobândiseră 
pentru el o importanţă mult mai mare, până când Ash începu să 
se întrebe oare cum făceau oamenii ca Lenin şi tovarăşii lui ca 
să-şi menţină mintea trează şi ascuţită de-a lungul perioadelor 
de exil şi detenţie. După numai patru zile, el simţea că 
înnebuneşte. Poate tocmai de aceea Lenin i se păruse atât de 
neînsemnat şi contradictoriu la Zurich. 

Dar cel puţin Lenin avea prieteni. Ohrana îl ţinuse pe Ash 
complet izolat din momentul în care îl arestase, şi sentimentul 
însingurării devenise atât de puternic, încât se întreba dacă 
mai ştia şi altcineva în afară de Ohrana că este arestat. 
François Roland fugise în direcţie opusă de la Palatul lusupov - 
aşadar cine altcineva ar fi putut să-i vadă pe poliţişti când îl 
îmbarcaseră în maşină, îl duseseră dincolo de Neva, prin poarta 
fortăreței „Petru şi Pavel”? 

În momentul în care intraseră în închisoarea aflată într-unul 
din bastioane, gardienii din hol se întorseseră imediat cu faţa la 
perete în încăperea mică şi întunecoasă, până când Ash fu 
condus într-o a doua sală. 

— În felul acesta, n-au cum să ştie cine se află aici, îi 
explicase ofiţerul de la Ohrana. Îi ordonase apoi lui Ash să se 
dezbrace. Niciun fel de nume. Numai numere de celulă. 

Într-o cameră mobilată doar cu o masă de lemn, îi 
confiscaseră sabia, portmoneul, paşaportul şi, în cele din urmă, 
şi Lugerul cu ţeava retezată, bine ascuns, pe care îl 


examinaseră cu un interes profesional. Pe perete erau câteva 
cârlige pentru haine, pe care le luaseră imediat ce Ash le 
atârnase acolo şi când rămase în pielea goală îi dăduseră nişte 
pantaloni de bumbac decoloraţi şi o cămaşă, după care îi 
puseseră din nou cătuşe. Nu-l văzuse nimeni, în afară de ofiţerii 
care îl arestaseră. 

Fusese condus apoi în sus pe treptele de piatră până la etajul 
superior. Trecură dincolo de o uşă grea, de fier, păzită de un 
gardian care aruncase o privire lipsită de curiozitate spre acest 
nou deţinut, într-o uniformă fără contur, identic cu toţi ceilalţi 
deţinuţi ce se perindaseră prin faţa lui de-a lungul timpului. 
Străbătuseră apoi un coridor lung pe care se înşirau uşile 
celulelor, grupate două câte două. În fiecare uşă de lemn era o 
deschizătură de formă pătrată, barată cu grilaj metalic, prin 
care priveau gardienii. Între perechile de celule se afla o uşă 
mică, pătrată, de la soba care încălzea cele două încăperi. Spre 
deosebire de căldura, chiar confortul celulei lui Ash de la 
„Petru şi Pavel” în întreaga clădire a noii închisori persista un 
frig umed, nesănătos. 

Paznicii introduseseră o cheie în broască şi deschiseseră uşa. 
Ash văzuse imediat că în celulă se afla o toaletă, într-un colţ, un 
pat de fier şi o masă, o lampă electrică în dreptul mesei, o 
saltea de paie subţire, o pernă, un cearşaf şi o cuvertură; în 
partea de sus se vedea o fereastră zăbrelită. Îl împinseseră 
înăuntru şi trântiseră uşa, care rămăsese închisă câteva ore, 
până când fusese adus aici. 

Paznicii îl opriră brusc în faţa unei uşi de oţel, şi unul dintre 
ei bătu în uşă cu bastonul. Ash deveni atent, conştient de faptul 
că paznicul bătuse în uşă cu oarecare respect, ca şi când s-ar fi 
temut de omul aflat de partea cealaltă a ei. După câteva clipe 
un tânăr ofiţer cu înfăţişare de intelectual şi cu degetele pătate 
de cerneală, ca orice secretar, le deschise uşa, făcu un pas în 
afară şi le spuse ceva paznicilor, care îl împinseră pe Ash 
înăuntru şi închiseră uşa în urma lui. 

Era un birou cu pereţi de piatră şi o sobă cu cărbuni care 
alunga umezeala caracteristică, încăperilor de la subsol din 
Petrograd. În încăpere nu se afla decât o singură masă de lemn 
la care şedea un bărbat slab, cu spatele spre uşă. Bărbatul 
purta costum civil şi lăsa impresia că se uită la peretele de 
piatră, în timp ce se juca cu un baston de promenadă, aparent 


fără să-şi dea seama de faptul că Ash se afla în spatele lui. 

Pentru o clipă, Ash se gândi să-l stranguleze cu lanţul pe care 
îl avea la mâini - dar după aceea ce-ar fi putut să facă? Chiar 
dacă omul ar fi avut chei asupra lui, câte uşi ar fi putut 
deschide cu ele? Şi apoi, în mod sigur omul acela ştia că Ash se 
afla în încăpere, dar se mai juca puţin cu el, înainte de a face 
ceea ce avea de gând. 

Aşteptarea luă sfârşit mult mai repede decât presupusese 
Ash şi într-un mod pe care nu şi l-ar fi putut imagina nicicând. 
Bărbatul de la birou se întoarse şi, în momentul în care Ash îi 
văzu faţa cadaverică nu mai înţelese nimic, căci ultima 
persoană pe care s-ar fi aşteptat s-o întâlnească într-o 
închisoare rusească în mijlocul Petrogradului era duelistul 
psihopat german cu numele de contele Philip Von Basel. 

— Mi-a fost teamă să nu mă dai de gol faţă de paznici. 

— Nu înţeleg. 

— MÂNDRIA REGILOR. Sunt în serviciul împăratului 
Wilhelm. 

Ash simţea cum şocul iniţial i se transformase în uşurare şi 
uimire. 

— Împăratul are un dezvoltat simţ al umorului, trimiţându-ne 
pe noi doi, pe dumneata şi pe mine în acelaşi oraş, spuse Ash 
rece. Ba mai mult, cu aceeaşi misiune. 

— Dar Maiestatea sa nu ştie nimic despre mine şi despre 
dumneata, replică sarcastic Von Basel. Ai uitat cât de grijuliu ai 
fost ca să păstrezi aparențele? 

— În orice ţară civilizată, Von Basel, un nebun ca dumneata 
ar fi fost de mult închis într-un ospiciu. 'Ţi-am mai spus la Monte 
Carlo şi o să-ţi repet şi aici... armata germană n-are decât să 
permită ofiţerilor săi să spintece oameni în stânga şi dreapta, 
dar Marina Statelor Unite interzice duelurile. Dacă tot îţi mai 
este dor de un duel cu mine, va trebui să aştepţi până mă 
pensionez. 

— Este o zi pe care mă tem că dumneata o s-o tot amâni, 
comandorule. Doar dacă nu-ţi aduni ceva fărâme de curaj, ceea 
ce nu este cazul în momentul de faţă. 

Ash ridică mâinile cu cătuşe şi zise: 

— Explică-mi ce înseamnă astea? 

Von Basel zâmbi din nou, savurând momentul. Toată 
încurcătura de la Monte Carlo culminase cu un gest stupid 


- din punctul de vedere al lui Ash - o seară petrecută cu 
şampanie la Cazino, o remarcă voit insultătoare din partea unui 
neamţ insolent care, văzând că aceasta nu are niciun efect, o 
apucase de braţ pe Tamara; un puternic croşeu de stânga al lui 
Ash îl lăsase lat pe pardoseala cazinoului. Urmase o mănuşă 
aruncată în faţa lui Ash. O înscenare. Von Basel era un duelist 
cunoscut, un ucigaş notoriu care nu mai avea cu cine să se 
lupte în Germania şi umbla în căutare de vânat proaspăt. Ash îl 
văzuse o dată duelându-se la Heidelberg, pe când Von Basel era 
foarte tânăr şi, fără îndoială, extrem de periculos. Ash refuzase 
să se bată. Era în vara incursiunii împăratului în Maroc - criza 
de la Agadir -, şi Germania căuta cearta cu lumânarea. În 
calitatea sa de ofiţer ai Marinei SUA, Ash nu avea câtuşi de 
puţin intenţia să provoace un incident internaţional, şi, deşi ştia 
că procedase corect, acuzaţia de laşitate pe care i-o adusese 
Von Basel îl irita şi îl răni din nou când o repetă. Era însă o 
bagatelă în comparaţie cu misiunea lui de a-l îndepărta pe ţar... 

— Cum naiba ai ajuns aici? întrebă Ash. 

— Ai putea să fii ceva mai recunoscător, domnule comandor. 
Am avut serios de furcă până când am reuşit să te scot din 
ghearele Ohranei. Unii ofiţeri ar fi vrut să fii supus celui mai 
dur interogatoriu. Aţii gândeau că ar fi cel mai bine să dispari 
pur şi simplu. 

— Pentru ce? 

— Eşti implicat cumva în asasinarea lui Rasputin. 
Împărăteasa cere să se verse sânge. Au fost unii care s-au 
gândit că ai reprezenta o jertfă frumoasă. Din fericire, am 
reuşit să-i conving că un ofiţer american nu este un candidat 
potrivit pentru aşa ceva. 

— Cum ai reuşit? 

— Asta nu te priveşte. Fără întrebări. Trebuie să-mi apăr 
propria poziţie. Dar ia spune-mi, înainte să trecem la treburile 
noastre, cum te-ai băgat în asemenea încurcături? 

— Cred că sunt urmărit de armata germană. 

Fu rândul lui Von Basel să fie nedumerit. 

— Glumeşti? 

Ash îşi scutură lanţul de la mâini. 

— Arată astea ca o glumă? 

— Explică-te. 

— L-am văzut pe împărat la Berlin. 


— Ştiu. 

— Imediat după aceea, nişte agenţi germani au încercat să 
mă omoare în trenul cu care am plecat din Munchen. Au comis 
un nou atentat în Elveţia. Apoi la Paris. Şi din nou în Finlanda. 
Şi în noaptea de dinaintea uciderii lui Rasputin, un rus a 
încercat să mă împuşte la şatra țigănească de pe Insula 
Krestovski. 

— Dar ce te face să crezi că erau din armata germană? 

Îl ascultase cu atenţie pe Ash relatând fiecare atac, apoi 
conchise: 

— Ai avut mare noroc că mai eşti încă în viaţă. Dar, ca de 
obicei, te pricepi să o iei la sănătoasa. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva, Von Basel. E adevărat că ai 
cicatricea de la duelul din Heidelberg pe obrazul pe care şezi? 

Neamţul roşi violent. 

— Ai grijă, Ash. Pot oricând să te scot de aici şi să-i pun să te 
împuşte. 

— Pe ruşi? Interesant. Mai spune-mi ceva despre poziţia ta 
de aici... haide, Von Basel. Ce-dracu' faci aici? Mort, nu am 
nicio valoare pentru tine şi pentru împăratul tău. 

Ash avea impresia că Von Basel aflase de atacul din Finlanda. 
Şi îi era ciudă că individul arăta surprins şi chiar puţin 
îngrijorat. 

— O să mă interesez. Între timp însă, ar trebui să renunţi la 
hotelul dumitale. Am să-ţi fac rost de un apartament pe Insula 
Vasili - acolo ai să fii în siguranţă în seara aceasta, căci nimeni 
nu se aşteptă să fii eliberat. Mâine du-te la ambasada germană. 
Vom folosi ruinele ei drept cutie poştală ca să ne lăsăm mesaje. 
O să găseşti o cheie şi o adresă în spatele uşii laterale. Voi 
pune, de asemenea, să fii urmărit, ca să te apăr. 

Ash simţi o nouă împunsătură de cuţit în spate aflând cum 
operează Von Basel la Petrograd. 

— Băieţii ăia care mă filează în taxiul ăla caraghios sunt ai 
tăi? 

— Ţi-am spus că nu am de gând să discut situaţia mea de 
aici. Nu trebuie să fii deosebit de inteligent ca să-ţi dai seama 
că am anumite relaţii în domeniul poliţiei. Dar te previn că, 
dacă îmi periclitezi în vreun fel poziţia, te voi elimina. Şi poţi fi 
sigur că voi avea mai mult succes decât armata germană... 
Important este ca dumneata să faci ceea ce ţi-a cerut 


împăratul. În ce stadiu te afli? 

— Țarina a ascultat oferta regelui George, dar după aceea a 
refuzat să mai stea de vorbă cu mine. Tocmai încercam să-l 
manevrez pe Rasputin ca s-o influenţeze în sensul dorit de mine 
când a fost ucis. 

— Acum nu este în stare să ia niciun fel de decizii înțelepte, 
de asta poţi fi sigur. Moartea lui Rasputin a zdruncinat-o 
cumplit. 

— Mai rămâne ţarul, spuse Ash. 

— "Ţarul este în drum spre casă. Vine de la Moghilev ca să-şi 
consoleze soţia. Probabil că va rămâne câtva timp la Ţarskoe 
Selo înainte de a se întoarce la cartierul general al armatei. 
Este foarte probabil ca ţarul să primească felicitările Corpului 
Diplomatic cu ocazia Anului Nou. Presupun că poţi aranja în 
aşa fel încât să fii şi dumneata invitat acolo. 

Ash încuviinţă din cap. Se ivea aşadar o posibilitate. Von 
Basel bătu cu bastonul în birou. 

— Încearcă să înţelegi, domnule comandor, că moartea lui 
Rasputin pune în primejdie sănătatea mentală a țarinei. Ea are 
o putere uriaşă asupra soţului său. Starea ei se repercutează 
nefavorabil asupra ţarului. Rusia e pe cale să se prăbuşească. 
Şi conducătorii ei la fel. Ţi-a rămas foarte puţin timp. 

— Săptămâni? 

— Dacă ai noroc. Dar nu m-ar mira dacă telefonul ar suna 
chiar acum ca să mă informeze că o bandă de răsculați au 
pornit încoace, spre închisoare. 

Von Basel privi o clipă spre telefon, apoi lăsă bastonul jos, 
apucă receptorul, vorbi repede în limba rusă, după care i se 
adresă lui Ash: 

— Vei fi dus înapoi în celulă până pun la punct ultimele 
detalii în vederea eliberării dumitale. 

Ash ridică lanţurile. 

— Te-ar deranja să-mi scoţi chestiile astea? 

— Asigură un plus de autenticitate, răspunse zâmbind Von 
Basel. La fel ca şi asta, adăugă el, lovindu-l pe Ash peste faţă cu 
bastonul şi secerându-i picioarele prinse în lanţuri. Ash se izbi 
violent de podea. Von Basel puse piciorul pe lanţul de la 
mâinile lui. 

— Nebun? inut sub lacăt în orice ţară civilizată?... Ai nevoie 
de câteva vânătăi ca să-i convingi că m-am purtat dur cu 


dumneata. Îl mai lovi de două ori pe Ash. Nu te teme, o să se 
vindece până la recepţia oferită de ţar. 


Ash se întoarse în celula lui. Îl durea cumplit capul. Uniforma 
îi fusese aşezată frumos, pe bancheta de lemn. Temnicerii îi 
scoaseră lanţurile. Il băgară într-o altă dubă neagră şi îl 
plimbară prin oraş o oră. Locotenentul care îl escorta îi înapoie 
documentele, sabia şi Lugerul. 

— Cine este ofiţerul care m-a interogat în după-amiaza 
aceasta? 

— Domnule comandor, trebuie să-i mulţumegşti lui Dumnezeu 
că răspunsurile dumitale l-au satisfăcut. Nu mai pune întrebări 
stupide. 

— Nu voiam decât să-i trimit o mică scrisoare de mulţumire. 

— Conform legii, pentru a intra cu o armă în Rusia este 
nevoie de un permis special. 

— Vrei să mă arestezi din nou? 

Locotenentul îi făcu semn spre uşă. Duba se oprise. O clipă 
mai târziu, Ash se trezi singur pe strada Sadovaia, la câţiva paşi 
de Nevski Prospekt, privind în urma vehiculului care se 
îndepărta. Acesta nu avea niciun fel de număr de înmatriculare 
şi dispăru curând printre tramvaie şi trăsuri. 

Tot îl mai durea capul, însă aerul rece îi făcea bine. Porni 
spre hotelul „Europa”. Dacă ar fi avut timp şi dacă ar fi fost 
dispus să-şi folosească relaţiile de care dispunea, probabil că ar 
fi reuşit să descopere identitatea rusă a lui Von Basel. Dar 
timpul îl presa. Şi nici nu merita. Aşa nebun cum era, contele 
german părea să fie de partea lui... 

După cele cinci zile de detenţie avea impresia că Petrogradul 
e scăldat în lumini şi culori. De la hotel „Europa” telefonă la 
Palatul Alexandru unde reuşi să dea, numai de colonelul care îi 
îngăduise s-o viziteze pe țarină. 

— Maiestatea sa nu primeşte pe nimeni. _ 

Se pare că Von Basel avusese dreptate. li telefonă lui Roland 
în cameră. 

— Ne vedem la bar, îi spuse acesta. 

Era la al doilea pahar de scotch, când francezul intră în 
încăpere. 

— Ce s-a întâmplat? Cu ai reuşit să scapi? 

— Am dat peste o cunoştinţă mai veche. Îţi aminteşti de Von 


Basel? 

— Nătărăul ala... 

— Chiar el. Să nu mă întrebi cum a ajuns aici, fiindcă nu ştiu. 

— Ce-ai păţit la obraz? 

— M-am lovit de o uşă. 

— De vreo trei, după cum arăţi. 

Ash îşi termină paharul şi mai comandă unul. 

— Cine ştie că am fost arestat? 

— Eu. Ambasadorul francez. Ambasadorul american. 

— Cum a aflat ambasadorul francez? 

— Am văzut când te-au ridicat. Aşa că m-am dus la el ca să 
mă ajute. 

Ash ar fi preferat să nu se fi dus. Asta acum, când era afară. 
Se mulţumi să spună doar atât: 

— Ştii ce a făcut ambasadorul american? 

— Nimic. Ambasadorul meu a fost primul care i-a spus şi 
avea impresia clară că ambasadorul tău primise ordin sa stea 
deoparte. 

Uşurat că nu fusese compromis, Ash zise: 

— Aşadar, nu mai ştie nimeni altcineva. Roland ezită o clipă. 

— Cine mai ştie? întrebă Ash. 

— Când am văzut că nu mai am nicio speranţă, m-am dus la 
Tamara. 

Maxilarul lui Ash se contractă, trimiţându-i un val de durere 
prin faţa plină de vânătăi. Îi stătea pe limbă să întrebe cum 
reacţionase, dar, în loc de asta, spuse: 

— Aş fi preferat să nu te fi dus la ea. 

— Era ultima mea şansă. Roland ridică din umeri. Am 
preferat să aţâţ o flacără mai veche, decât să te ştiu putrezind 
în închisoare. Am telefonat imediat unui şef din poliţie. Dar nici 
acela nu ne-a putut ajuta. A aflat totuşi de la el că fuseseşi 
transferat la Litovski. 

— La Litovski? 

Foarte bine, Von Basel, am făcut un pas înainte. 

— În momentul acela am renunţat. Ni s-a spus că eşti 
interogat de Ohrana. 

— Fă-mi, te rog, o favoare. Spune-i că sunt teafăr. 

— l-am telefonat imediat după ce m-ai sunat. 

Ash ar fi vrut să mai întrebe şi altceva, dar nu fu în stare. 
Cum arăta Tamara? Părea fericită?... Era adevărat că Marele 


Duce cu care trăia pusese la cale o lovitură de palat? 

— Cum te-a tratat? 

— A fost amabilă. zise Roland, invitându-l din priviri pe Ash 
să mai pună şi alte întrebări, dar acesta rămase cu ochii pironiţi 
în paharul cu băutură şi nu spuse nimic. 

O 

— De ce e Dumnezeu aşa de crud? întrebă țarina. Doamna de 
onoare păstră tăcerea, căci ştia că întrebarea nu aşteaptă 
răspuns. Împărăteasa zăcuse plângând toată ziua pe şezlongul 
ei mov. Durerea ei se transformase în furie în dimineaţa 
aceasta, când o vizitase Marele Duce Valeri, dar acum nu-i mai 
rămânea decât să-şi plângă soarta. 

— Trenul Maiestăţii sale se apropie de Malaia Vişera, rosti 
blând doamna de onoare. După câteva ore o să fie acasă. 

Niciun răspuns. Doamna de onoare încercă altceva: 

— Colonelul Riajin mi-a spus că a telefonat americanul acela 
care v-a adus un dar atât de frumos din partea regelui George. 
Să-i... 

Țarina o împinse în lături. Părintele Grigori văzuse sângele 
lui pe mâinile americanului. Dacă l-ar fi ascultat... Încă mai 
plângea când sosi ţarul. Tarina se repezi în braţele lui şi îi 
povesti printre sughiţuri tot ce se întâmplase. Ţarul purta o 
tunică obişnuită, care mirosea reconfortant a fum de ţigară şi 
piele argăsită. Fetele veniră alergând în cămăşile lor de noapte. 
Se duseră cu toţii în camera lui Alexei şi se aşezară în jurul 
patului lui, în timp ce Nikolai asculta ce făcuse fiecare din ei şi 
le spunea cât de dor îi fusese de ei toţi acolo, la Stavka. 

Mai târziu, după ce duseseră copiii la culcare, făcuseră 
dragoste. Ţarul îi sărută pe întuneric lacrimile de pe obraz şi o 
întrebă: 

— Iubito, ce a spus, de fapt, comandorul Ash? 
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Adresându-se imaginii sale din oglindă şi simțindu-se destul 
de ridicol, Ash exersase vorbitul în şoaptă: „Am un mesaj de la 
regele George”, încercând să rostească acele cuvinte fără să-şi 
mişte buzele. Peste o sută de curteni ruşi şi diplomaţi străini 
avizi de bârfe vor urmări cu atenţie fiecare moment al recepţiei 
de Anul Nou. 

Cuvântul care-i punea cete mai multe probleme era mesaj. Pe 
celelalte - am, de la regele George - le putea pronunţa printr- 
un murmur şi o şoaptă, dar pentru mesaj trebuia să deschidă 
gura mai mult şi să mişte buzele. Se hotărî să-l înlocuiască cu 
veşti. „Am veşti de regele George”. Mergea chiar mai bine cu 
un zâmbet abia schiţat. Dacă avea să meargă... 

O 

Petrogradul era foarte agitat în ziua de Anul Nou. Se zvonise 
că greviştii se răsculaseră împotriva poliţiei în cartierul Viborg; 
după unele versiuni, era vorba de cartierul Narva, după altele, 
de cartierul Moscova. Se spunea ca regimentele chemate să 
restabilească ordinea trăseseră în poliţie, nu în demonstranți. 
Cu ajutorul cazacilor, guvernul reuşise să preia controlul 
asupra situaţiei. 

Ofițerii din Gardă care beau şampanie în barurile hotelurilor 
dădeau vina pe revoluționarii sprijiniți de spionii nemți, însă 
proprietăreasa apartamentului murdar şi întunecos pe care îl 
închiriase Von Basel ca ascunzătoare pentru Ash îi spusese 
acestuia, într-o franceză stricată, că regimentele rebele 
fuseseră formate din recruți proaspeţi, ce proveneau din 
acelaşi cartier cu rebelii. Vecini. Ambasadorul Hazzard sublime 
încă o dată când îl invită pe Ash să se alăture delegaţiei care 
urma să fie primit de ţar - că, dacă zvonurile ar fi fost lemne de 
foc, Petrogradul n-ar mai fi dus lipsă de combustibil. Dar nu 
era, iar stivele de lemne scădeau văzând cu ochii. 

În timp ce străbătea în trăsură drumul de la ambasada 
americană, la gara Ţarskoe Selo, Ash avu impresia că la toate 
brutăriile se formaseră şiruri lungi de femei care tremurau în 
frig. Aflase că ruşii numeau aceste şiruri lungi la pâine, gaz sau 
zahăr hvost - coadă. Hvost-uri se vedeau peste tot în Insula 
Vasili, unde Von Basel îi găsise apartamentul, într-o clădire 
locuită de vatmani de tramvaie, prostituate şi profesori de 


muzică. Când cobori din trăsură, afară erau douăzeci de grade 
sub zero. Oamenii preziceau că va fi o iarnă mai grea decât 
toate cele precedente, aşa cum nu se mai văzuse de mult. 

Poliţia înconjurase cu un cordon de frânghii strada 
Zagorodnâi, de jur-împrejurul gării 'Ţarskoe Selo, şi patrula 
călare, în timp ce membrii Corpului Diplomatic, optzeci la 
număr, îmbrăcaţi în ţinută de mare gală, se urcau în trenul 
special ce-i ducea la reşedinţa ţarului. 

— Sunt încântat, bineînţeles că sunt încântat să-i fiu de folos 
ambasadorului Page... spuse ambasadorul Hazzard pe un ton 
vizibil iritat şi puţin derutat, după ce delegaţia americană se 
instalase în trenul imperial, albastru-argintiu. Spre deosebire 
de şefii misiunilor diplomatice ale Aliaților, care erau în 
uniformă, Hazzard purta un frac cu vestă albă, cravată şi 
mănuşi. Şi departe de a părea încântat, lăsa impresia că ar fi 
preferat ca ambasadorul Page să-l fi trimis pe Ash în China. Pe 
la începutul săptămânii, Hazzard se răstise la Ash, pe când 
acesta se afla în biroul lui. 

— Ai de gând să transformi Rusia în Vestul Sălbatic? Jefuirea 
unui tren, răpire, acum arestat în secret. Cum naiba de ai 
scăpat, ai fugit pe acoperiş? 

Ash îl liniştise, asigurându-l că fusese găsit nevinovat şi i se 
dăduse drumul după ce i se ceruseră scuze. 

— Dar nu ştiu cum să te prezint ţarului. E cam complicat să-i 
spun că-l reprezinţi pe ambasadorul Page. 

E greu de înţeles şi pentru mine, darămite pentru ţar, îşi zise 
el în sinea lui. 

— Spuneţi-i că sunt trimis de la Londra, Excelenţă. 

— Nu ştiu, mormăi Hazzard. Şi Londra îmi sună la fel de 
confuz. 

— E o explicaţie plauzibilă pentru faptul că sunteţi însoţit de 
doi ataşaţi navali, domnule. 

Aşezat în partea cealaltă a compartimentului, căpitanul 
Hamilton îl privea bănuitor, iar ataşatul militar al lui Hazzard, 
maiorul Sheppard, părea deprimat, căci marina era 
reprezentată de doi oameni, iar armata numai de unul singur. 

Ash dorea să fie pronunţat cuvântul Londra atunci când va fi 
prezentat ţarului. Formalitatea dura numai câteva secunde şi 
voia să fie sigur că va fi remarcat. Londra - Scoţia - regele 
George. 


— Presupun că da, deşi nu se prea obişnuieşte... 

Trenul porni încetişor - indiferent ce necazuri avea Rusia cu 
materialul rulant, ele nu afectau această linie. Hazzard îşi 
scoase ceasul de aur din buzunarul de la vestă. 

— Două treizeci şi cinci. Exact la timp. Probabil că este 
singurul tren din Rusia care nu are întârziere. Călătoria de 
întoarcere de la Moscova a fost cumplită. 

Primirea la ţar, care fusese anulată cu un an înainte din 
cauza obligaţiilor ce-i reveneau în calitate de comandant al 
armatei, îi luase pe toţi prin surprindere. Ambasadorii se 
grăbiseră să se întoarcă înapoi la Petrograd de la Moscova sau 
din vacanţa pe care şi-o petreceau în Finlanda, ceea ce spunea 
ceva despre sursele de informare ale lui Von Basel, îşi zise Ash. 

Comandorul încerca să privească afară prin ferestrele 
îngheţate, fascinat, aşa cum fusese şi prima dată, de gândul că 
această singură linie ferată era, cel puţin iarna, unica legătură 
între ţar şi capitala Rusiei. Trenul luă viteză străbătând 
cartierele muncitoreşti dărăpănate şi suburbiile, trecu apoi pe 
lângă cazărmile primului batalion feroviar şi porni în goană de- 
a lungul câmpiei netede, acoperite de zăpadă - şinele păreau 
un dig pe o mare de zăpadă, iar stâlpii de telegraf îmbrăţişau 
linia de cale ferată ca şi când ar fi căutat protecţie împotriva 
imensităţii nesfârşite. 

La gara imperială din Ţarskoe Selo, fiecărui ambasador i se 
repartizase o caleașcă separată. Păturile de pe spinările cailor 
erau pline de gheaţă. După ce toţi ambasadorii se urcară în 
căleşti, apărură alte trăsuri şi sănii pentru personalul 
ambasadelor, îndreptându-se apoi prin porţile mari din aur şi 
fier forjat în stil rococo spre parcul imperial. 

După ce străbătuseră cam o milă în interiorul parcului şi 
trecuseră de vilele nobililor, dintre copaci apăru frumosul Palat 
Ecaterina, vopsit în bleu şi vernil. Soarele strălucea în cupolele 
aurite ale capelei solitare. Deasupra acesteia fâlfâiau din aripi 
ciorile şi pescăruşii, ţipând la fel cum ţipaseră şi cu câteva 
săptămâni înainte, când Ash trecuse pe aici în drum spre 
Palatul Alexandru. 

Prima care urcă treptele palatului fu delegaţia britanică. 
Cincisprezece persoane conduse de ambasadorul Buchanan, un 
bărbat înalt şi cu părul alb. Urmară delegaţiile Franţei şi Italiei, 
celelalte două puteri aliate, apoi americanii, spaniolii, 


delegaţiile europene mai mici şi, la urmă, însărcinatul ca 
afaceri al Japoniei. 

În interior era cald. Sute de servitori îi ajutară pe diplomaţi 
să-şi scoată paltoanele şi pălăriile. Pajii dirijaţi de maestrul de 
ceremonii îi conduseră în sus, pe o scară plină cu vaze de 
marmură, în holul mare - o sală de bal aurită, al cărei parchet 
avea un model deosebit de sofisticat, cu ferestre înalte de-a 
lungul pereţilor, ce dădeau spre grădinile acoperite acum de 
zăpadă şi cu nenumărate oglinzi între ele. Lumina care venea 
prin ferestre şi cea dată de lămpile electrice punea în evidenţă 
mobila aurie, cu tapiţerie roşie. 

Maestrul de ceremonii îi aşeza pe ambasadori în linie 
dreaptă, iar personalul fiecăruia se alinie în spate, la doi metri 
distanţă. Ash era ultimul din grupul american, în spatele 
maiorului Sheppard şi al căpitanului Hamilton, exact acolo 
unde dorise să stea ca să-i atragă mai bine atenţia ţarului şi să 
poată face încă un pas înapoi, pentru a se îndepărta de cei care 
ar fi putut să-l audă. Curtea funcţiona ca o maşinărie - extrem 
de bine pusă la punct. În momentul în care personalul 
maestrului de ceremonii se retrase, uşile se deschiseră şi ţarul 
intră în încăpere, în fruntea a treizeci de generali şi curteni. 

Nikolai al II-lea era îmbrăcat în roşu. Se îndreptă cu pas ferm 
spre ambasadorul britanic Buchanan, îi strânse mâna și făcură 
un schimb de saluturi cu voce joasă. Apoi Buchanan începu să 
citească ceva de pe o hârtie. Vorbea foarte încet, astfel că 
ceilalţi nu-l auzeau. Consilierul lui Hazzard şi primul secretar al 
ambasadei făcură schimb rapid de priviri. Se pare că englezul 
nu se consultase şi cu americanii, care erau îngrijoraţi ca nu 
cumva să se creadă că Buchanan vorbea şi în numele Statelor 
Unite. 

Ash îşi zise că ţarul arată mai slab şi mai bătrân decât în 
1913. Dar se simţea la largul lui şi avea, fără îndoială, 
prestanţă în haina lui roşie, lungă şi cu paloşul fixat la talia 
subţire. Cel puţin în aparenţă nu era nicio discrepanţă între 
titlul de ţar al tuturor Rusiilor şi omul care îl deţinea. Dar cei 
din anturajul său aveau priviri îngrijorate. Frecare chip părea 
să reflecte tensiunea războiului - lipsurile, înfrângerile, 
incertitudinea. 

Ţarul şi Buchanan discutară vreo cinci minute - destul de 
mult îşi spuse Ash, pentru o ceremonie de felicitări. În cele din 


urmă, Buchanan începu să-şi prezinte personalul extrem de 
numeros. Ash observă că ţarul avea de spus câte o vorbă 
pentru fiecare. Trecu mai departe, schimbă câteva cuvinte cu 
italienii, apoi se apropie de Paleologue, ambasadorul francez, 
cu care purtă o discuţie mai lungă în franceză. 

Nikolai făcu cunoştinţă cu cei nouă membri ai delegaţiei 
franceze şi din nou găsi câteva cuvinte să spună fiecăruia 
dintre ei. Urmat de suita sa, ţarul se apropie de ambasadorul 
Hazzard şi îi strânse mâna cordial. Ash îl auzi pe ţar spunând 
că îşi amintea de el de acum trei luni, când îşi prezentase 
scrisorile de acreditare. Hazzard răspunse că între timp aflase 
o sumedenie de lucruri despre Rusia şi găsea că multe dintre 
ele merită toată admiraţia. 

— Sunt încântat să aud asta, răspunse ţarul serios. 

— M-am străduit să strâng relaţiile dintre Rusia şi America, 
spuse Hazzard. Ash se crispă. Relaţii mai strânse puteau fi 
interpretate în cercurile diplomatice ca o promisiune de 
angajare în război, ceea ce nu fusese intenţia lui Hazzard. 
Contrastul dintre americanul naiv şi cinstit şi ambasadorii 
versaţi şi vicleni ai Angliei şi Franţei arăta în mod dramatic cât 
de serios abordau diplomaţia europenii - deşi, dacă te gândeai 
la războiul în curs de desfăşurare, îţi venea să te întrebi dacă 
mai are vreo importanţă. 

Ţarul zâmbi. 

— Da, spuse el în engleza lui fără urmă de accent, am auzit 
de acţiunile dumneavoastră în acest sens şi consider că s-a 
realizat un progres remarcabil. 

Hazzard îi ură un an nou fericit şi-i ceru permisiunea să-şi 
prezinte personalul. Ţarul, se apropie şi îi strânse mâna 
consilierului când Hazzard îi rosti numele. Trecură apoi mai 
departe, la primul secretar, apoi la al doilea şi la al treilea şi 
Ash simţea cum i se strânge stomacul de emoție. Privit de 
aproape, ţarul semăna în mod straniu cu regele George, cu 
excepţia ochilor, care nu erau mari, ca ai regelui, ci adânci, 
ciudaţi, oarecum visători. Privirea lui se opri o clipă asupra lui 
Ash. Oare şi-l amintea din Scoţia sau de la Berlin? 

Hazzard îi prezentă pe ataşatul militar, apoi pe cel naval. 
Ţarul le strânse mâna amândurora. Apoi Hazzard spuse: 

— Comandor Kenneth Ash, sosit recent de la Londra. 

Strângerea de mână a ţarului fusese fermă, privirea directă. 


Avea un trup atletic şi părea într-o formă foarte bună pentru 
un bărbat de cincizeci de ani, dar, privindu-l de aproape, Ash îşi 
spuse că era prea palid şi prea slab. Epuizat. 

— V-aţi obişnuit cu iarna noastră, domnule comandor Ash? 

— Consider că iarna dumneavoastră este tonică, Maiestate. 
Ca ploaia din Scoţia. 

— Cum spun scoţienii? Că se poate vorbi de o zi frumoasă 
atunci când plouă? 

— Exact, Maiestate. Nu cred că vă mai amintiţi, Sire, dar am 
avut onoarea să vă fiu prezentat cu câţiva ani în urmă în Scoţia, 
la Castelul Balmoral. 

— Pe atunci eraţi locotenent, răspunse ţarul fără nicio 
ezitare. Şi un trăgător aproape la fel de bun ca şi regele 
George. Mă îndoiesc că populaţia înaripată de pe acele 
meleaguri ale Scoției s-a mai refăcut de atunci. 

— Am veşti de la regele George, şopti Ash cu buzele 
neclintite, arborând un zâmbet timid. 

Ţarul Nikolai se îndreptă spre celelalte delegaţii. Spaniolii nu 
mai puteau de nerăbdare. Ambasadorul Hazzard stătea foarte 
aproape, atât cât îi permitea protocolul, totuşi nu reuşi să audă 
cuvintele rostite în şoaptă de ţar: 

— Mai târziu. 

_ O 

In calitatea sa de ofiţer din suita ţarului, Dmitri Dan avea 
datoria să-i escorteze pe diplomaţi înapoi, până la gară, după ce 
luau masa. Salută împreună cu oamenii lui călări în clipa în 
care trenul se puse în mişcare, pufăind spre Petrograd. Apoi 
Dmitri îşi conduse grupa la cazarma din apropierea Palatului 
Ekaterina. 

Dmitri îl văzuse pe comandorul Ash în delegaţia americană - 
îl recunoscuse după fotografiile pe care i le arătase generalul 
Ludendorff la Spa. Acum stătea la îndoială dacă să-l prevină pe 
fratele lui sau nu. Încă de la început avusese unele dubii în 
legătură cu necesitatea şi moralitatea acestei acţiuni - era oare 
nevoie ca „Zăpada Roşie” să-l asasineze pe Ash? Şi acum, un 
tovarăş murise şi se irosise o mulţime de timp pentru a fi pusă 
în aplicare o schemă complicată, în baza căreia Ash urma să fie 
ucis de Ohrana - iar Dmitri Dan se întreba dacă pentru aurul 
nemţesc merita să mai fie distraşi şi alţi tovarăşi de la 
problemele revoluţiei. Şi el, şi Vladimir lipsiseră prea mult din 


Rusia unde se întorseseră numai de câteva zile. Nu i se părea 
că lucrul cel mai important era să se ocupe de Ash. Acum, că 
Rasputin fusese omorât, se impunea asasinarea ţarului şi a 
țarinei. 

O jumătate de oră mai târziu, grupa lui primi ordin să iasă 
din nou şi să întâmpine un alt tren special de la Petrograd. 
Porniră în galop prin parcul imperial şi se aliniară în gară exact 
în momentul în care intra şi locomotiva. 

Din tren cobori Ash. Dmitri era uluit. Ash se urcase probabil 
în el la Petrograd, imediat după ce coborâseră ambasadorii. 
Dar ce rost avea să plece de la Ţarskoe Selo la Petrograd numai 
ca să se întoarcă imediat înapoi? Americanul era escortat de un 
locotenent-colonel din corpul de pază - podpolkovnik Ivan 
Roskov, un ofiţer despre care Dmitri ştia că i se încredinţează 
chestiuni mai discrete. 

După cât se pare, îşi spuse Dmitri în timp ce urmărea cu 
privirea caleaşca care trecea pe sub poartă şi pătrundea în 
parc, comandorul Ash s-a întors pentru o întâlnire particulară 
cu cineva de la Curte, o întâlnire despre care nu ştia nimic nici 
propria lui delegaţie diplomatică. Escortând caleaşca unei Mari 
Ducese pentru care fusese convocată echipa lui, Dmitri Dan 
observă caleaşca lui Ash care îşi continua drumul pe lângă 
Palatul Ekaterina spre Palatul Alexandru. Indiferent cu cine 
urma să se întâlnească Ash, era o persoană foarte sus-pusă de 
la Curte. Curios, Dan urmă caleaşca până la poarta Palatului 
Alexandru, unde garda îl întrebă dacă avea autorizaţie să intre 
în incintă. Nu avea. Deocamdată. 

O 

Un paznic etiopian negru ca smoala deschise ultima uşă spre 
apartamentele regale, şi însoţitorul lui Ash îşi luă rămas bun de 
la acesta. Ţarul aştepta înăuntru. Se schimbase şi purta o 
tunică simplă, fără ornamente, pantaloni şi cizme şi stătea în 
picioare cu mâinile încrucişate la spate, înconjurat de o 
jumătate de duzină de mese acoperite cu hărţi militare. 

Mese de biliard. Deasupra fiecăreia dintre ele atârna câte o 
lampă cu abajur verde. Şase pete de lumină - Prusia orientală - 
pierdută, Galiţia - pierdută, Polonia - pierdută, ofensiva lui 
Brusilov - oprită, România - pierdută, Baltica - abandonată. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, Ash, îl salută ţarul pe un ton 
blând. Vrei să fii aşa de amabil şi să repeţi exact ceea ce i-ai 


spus soţiei mele? 

— Regele George vă roagă să acceptaţi un refugiu în Anglia, 
Maiestate. 

Ţarul oftă. Ash îşi spuse că părea intimidat, chiar stânjenit. 

— Pot să-ţi spun Kenneth? 

— Bineînţeles, Maiestate. 

— Cred că aşa se cuvine, din moment ce Georgie are o 
părere aşa de bună despre dumneata... 

Vocea ţarului se frânse brusc. Ash aşteptă, impunându-şi 
răbdare, în timp ce mintea îi zbârnâia. Ce intenţii avea ţarul? 
Işi luase toate precauţiile pentru a-l aduce pe Ash înapoi, la 
Ţarskoe Selo. Era clar că țarina îi vorbise despre oferta regelui 
George şi nu încăpea nicio îndoială că ţarul manifesta interes 
faţă de această perspectivă. 

— De ce este Georgie aşa de îngrijorat? întrebă Nikolai pe 
neaşteptate. Ştie el ceva mai mult despre Rusia? Sau se teme 
că soldaţii mei vor decepţiona Anglia? Ţarul continuă să 
vorbească înainte ca Ash să apuce să răspundă, dar vocea lui 
trăda un amestec de tristeţe şi oboseală. Aş vrea să-i spui 
regelui George că sunt hotărât să continui războiul până la 
obţinerea victoriei - a unei victorii decisive şi depline. 
Aminteşte-i că am promis armatelor mele că vom cuceri 
Constantinopolul. 

Ash întoarse privirile într-o parte. Constantinopolul - vechiul 
vis al Rusiei Imperiale de a avea un port la Marea Mediterană. 
Dar armata germană tocmai ocupase România blocându-le 
astfel unicul drum spre Constantinopol, iar ruşii, care 
continuau să bată în retragere, nu aveau nici cea mai mică 
şansă să-i disloce. Constantinopol - şi niciun cuvânt despre 
dezastrul din propriile oraşe. 

— Despre asta e vorba, Kenneth? întrebă ţarul cu o voce 
plină de amărăciune. George crede că nu sunt în stare să 
conduc războiul? 

— Nu, Maiestate. Câtuşi de puţin. Regele George este 
profund recunoscător pentru sacrificiile armatei ruse. Frontul 
de vest nu ar fi rezistat dacă nu aţi fi menţinut o presiune 
permanentă pe frontul de est... Este vorba de siguranţa 
dumneavoastră şi a familiei dumneavoastră... 

Ţarul îi aruncă o privire vagă lui Kenneth şi rămase pe 
gânduri, tăcut. Ash nu era sigur dacă îl auzise, nu avea nici cea 


mai mică idee la ce se gândeşte ţarul şi, în clipa aceea, se 
întreba dacă ţarul însuşi ştie. 

— Tulburările? întrebă în cele din urmă ţarul. E vorba de 
tulburări, nu-i aşa? 

— Da, Maiestate, oarecum... tulburările şi lipsa de alimente 
şi necazurile cu căile ferate, toate acestea l-au pus pe gânduri 
pe regele George care se întreabă dacă nu cumva acţiunile 
unor anumiţi miniştri au subminat încrederea poporului rus în 
Maiestatea voastră. 

— Este de datoria poporului să-şi recapete încrederea, îi 
spuse ţarul Nikolai. Trebuie să creadă în mine. 

Ţarul se îndreptă cu paşi rapizi spre una din mesele de 
biliard pe care era întinsă harta Turciei şi o privi cu maximum 
de interes. 

Ash aştepta. Să nu spui niciodată mai mult decât trebuie, 
obişnuia să-i zică tatăl lui când încerca să-l convingă pe Ash să 
preia administraţia plantaţiei din Virginia de Vest. Cel mai greu 
lucru din lume este să pui capăt vorbelor. Ash se lupta 
împotriva tentaţiei de a-l întreba: Tulburări? Mai curând 
revoluţie. Discuţiile între delegaţi în trenul care îi dusese 
înapoi, la Petrograd, îi confirmaseră faptul că cazacii fuseseră 
chemaţi în cartierul Narva ca să disperseze trupele rebele. 
Timp de câteva ore, la începutul acelei săptămâni, între 
Petrograd şi anarhie nu s-a aflat decât o mână de soldaţi călări 
primitivi. 

— Înţeleg, spuse într-un târziu ţarul... Ştiu că în saloanele 
elegante de la Petrograd se vorbeşte foarte mult... dar am 
cincisprezece milioane de oameni sub arme şi fără îndoială că 
poliţia mea cunoaşte mai bine condiţiile reale de aici decât 
regele George al Angliei. 

Nu ştia în ce hal ajunsese armata sa. Cum îşi închipuia el 
oare, îşi zicea Ash, că nişte recruți proaspeţi aveau să tragă în 
prietenii lor? Cât despre poliţie - câte rapoarte corecte treceau 
vreodată dincolo de Ministerul de Interne? Şi câţi Von Basel 
infiltrase Germania în rândurile ei? 

— Nu eşti de acord? întrebă ţarul. 

— Vărul Maiestăţii voastre examinează evenimentele din 
Rusia de la o mare distanţă. Poate că teama pentru siguranţa 
Maiestăţii voastre îl face să fie prea îngrijorat, dar poate că 
tocmai distanţa de la care priveşte lucrurile îi permite să fie 


mai obiectiv... 

Spre uşurarea lui Ash, ţarul nu-l contrazise, lăsându-i 
impresia că, într-un fel, şi el ar fi vrut să tragă aceeaşi 
concluzie. Îşi desfăcu şi îşi strânse apoi din nou degetele şi 
privi de jur-împrejurul încăperii. Se uită la hărţile posomorâte. 

— Care este planul lui? întrebă el brusc, luându-l pe Ash prin 
surprindere. 

Dumnezeule mare... avea de gând să coopereze? 

— Va veni un crucişător pentru Maiestatea voastră la 
Murmansk. 

Ţarul îi zâmbi vag, ca şi când s-ar fi amuzat de o glumă. 

— Flota? Amândoi avem o slăbiciune pentru mare; şi 
Georgie, şi eu... sufletul îţi este atât de împăcat când eşti pe 
mare... 

Se îndreptă spre o masă din colţ. Ash îl urmă la o distanţă 
respectuoasă. Ţarul privi în jos, la hartă, şi trasă, cu degetul 
drumul de la Petrograd spre nord, o mie două sute de mile 
până pe coastă. 

— Calea ferată spre Murmansk este aproape gata, spuse el. 
Mai mult ca pentru sine decât pentru Ash. Apoi degetul lui se 
mută în Marea Barents, în jurul Capului Nord, pătrunzând în 
Marea Norvegiei. La jumătatea drumului spre Scoţia, ţarul 
ridică degetul de pe hartă şi se uită la Ash. 

— Georgie a uitat de submarinele nemţeşti, U-boot? Nu 
cumva am să cad din lac în puţ?... şi o să mă înec în el? 

Ash trase adânc aer în piept. De întrebarea aceasta se 
temuse mai mult decât de oricare alta şi sperase ca ţarul să n-o 
pună decât atunci când crucişătorul va fi deja departe în larg, 
cu ei la bord, căci țarina se exprimase cu atâta ură la adresa 
Germaniei Imperiale. Dar acum, că fusese întrebat, trebuia să, 
răspundă, şi Ash nu vedea nicio modalitate de a evita. Să 
pomenească numele lui Wilhelm. 

— Regele George i-a cerut vărului dumneavoastră, împăratul, 
să-i asigure o escortă de submarine până în Scoţia. 

— Willy! O, Dumnezeule, ce îşi închipuie ei despre mine? 

Se întoarse din nou la harta Turciei şi privi la Constantinopol. 

— Împăratul Wilhelm a fost de acord? 

— De la bun început. Împăratul o bolnav de îngrijorare, ştiţi 
ce crede despre dumneavoastră, în ciuda războiului. 

— Willy mă crede un prostănac! Dar vehemenţa bruscă îi 


dispăruse repede din privire şi murmură cu o voce blândă şi 
lipsită de expresie ca şi mai înainte: Poate că Willy are 
dreptate... 

Oare ţarul începea să-şi piardă încrederea în propriile forţe? 
Poate se gândea la lucrul acela de neconceput - la abdicare. Ar 
putea fu presat puţin în direcţia aceasta? 

— Împăratul Wilhelm mi-a cerut să vă spun că e o chestiune 
de familie. Este vorba de copiii Victoriei, aşa s-a exprimat, 
Maiestate. O înţelegere... 

— Eu sunt ultimul, îl întrerupse ţarul. 

— Poftim? 

— Eu sunt ultimul împărat. Ultimul autocrat autentic. Alţii nu 
mai există. Tot imperiul lui Willy reprezintă o întreprindere de 
parveniţi. Georgie este rege. Numai cu numele. Bătrânul Franz 
Joseph a murit. Împăratul chinez a căzut de mult. Sultanii 
otomani sunt oamenii cei mai bolnavi din Europa. Cine crezi că 
o să-mi ia locul, domnule comandor? 

O s-o facă, îşi zise Ash, o să plece. 

— Cine? repetă ţarul. Trei sute de ani de domnie a 
Romanovilor. Cine îmi va lua locul? 

— Puteţi să vă întoarceţi, minţi Ash, mişcat de tristeţea 
sinceră şi profundă a omului din faţa lui, în ciuda misiunii pe 
care o avea în minte, aceea de a pune capăt războiului. În 
momentul de faţă familia Maiestăţii voastre este îngrijorată din 
cauza dumneavoastră... 

— Ce vor crede ţăranii dacă plec? 

Ash adoptă din nou o poziţie fermă. 

— Regele George spunea că o înţelegere între regi nu poate 
fi judecată decât de Dumnezeu. Împăratul Wilhelm este de 
aceeaşi părere. Presupun că, după părerea lor, siguranţa 
Maiestăţii voastre este o chestiune a familiilor regale, nu a 
ţăranilor. 

Ţarul se uită din nou la hărţile de pe mese. Ash intui că ar fi 
dorit să fie înapoi, la Stavka, acolo unde forfota generalilor şi a 
aghiotanţilor dădea chiar şi celei mai disperate situaţii 
speranţa unei răsturnări fericite. 

— Da, bineînţeles... Presupun că ai dreptate... sărmană 
Rusia, Dumnezeu s-o aibă în pază... N 

A mers. Lui Ash mai că nu-i venea să creadă. Il va scoate pe 
tar din Rusia într-o săptămână. In felul acesta, se va netezi 


calea intrării Statelor Unite în război. Şi-i vor pune capăt. 

Uşa se dădu brusc de perete şi țarina năvăli în încăpere, 
plângând. 

— Nicky! 

Cu privirile pierdute, nepieptănată, îmbrăcată în haine 
negre, strângea disperată la piept rubaşca ţărănească pătată 
de sânge a lui Rasputin. Dând cu ochii de Ash, scoase un urlet. 
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Țarul porni grăbit printre mesele de biliard în întâmpinarea 
ei, cu braţele întinse: 

— Iubito, draga mea... 

Țarina se smuci, ţipând isteric spre Ash. 

— Părintele Grigori ţi-a văzut mâinile pătate de sângele lui. 

Părul despletit îi ajungea până la brâu, pielea îi era albă ca în 
hârtia, ochii înroşiţi şi umflaţi de plâns. Ţarul întinse din nou 
braţele spre ea: 

— Linişteşte-te, draga mea... 

— Nu l-am ascultat! Nu l-am ascultat! Părintele Grigori m-a 
prevenit că eşti diavolul. Ar fi trebuit să ţin seama de spusele 
lui. 

Alt şuvoi de lacrimi. Nikolai o cuprinse strâns în braţele sale, 
murmurându-i cuvinte de consolare la ureche. Trupul ei se lăsa 
din ce în ce mai greu şi făcu un gest cu mâinile spre Ash ca şi 
când ar fi vrut să-l lovească. Ţarul privea pe deasupra capului 
ei, implorându-l din ochi pe Ash să plece. 

— Am fost trimis de rudele Maiestăţii voastre, spuse Ash. Nu 
sunt diavolul. Chiar verii Maiestăţii voastre m-au rugat să vă 
ajut... 

— Noi n-o să plecăm din Rusia... 

— Vor să vă ajute pe dumneavoastră şi pe copiii. 

Țarina îşi acoperi urechile cu mâinile. 

— Spune-i să plece! 

— Plecaţi, porunci ţarul. 

— Dar, Maiestate... 

— Afară. 

Paznicul negru uriaş deschise uşa. 

— Conduceţi-l afară, se răsti ţarul, apoi se întoarse spre Ash 


care se retrăgea cu spatele spre uşă şi spuse: Prin voinţa lui 
Dumnezeu ne aflăm aici şi dacă vom rămâne nu vom face decât 
să-i împlinim voia. 

Etiopianul îl luă de braţ şi îl conduse ferm afară din sala de 
biliard, prin coridoarele înguste şi pe scările din spate. 
Deschise, în sfârşit, o ultimă uşă, cea care dădea spre sala de 
recepții. 

— Aveţi grijă cum coborâţi, dom'le! 

Ash străbătuse deja jumătate din drumul spre uşă, când îşi 
dădu seama că negrul îi vorbise în dialectul dulce, uşor cântat 
pe care îl vorbeau servitorii tatălui său. Privi spre el şi negrul 
zâmbi: 

— Ceilalţi băieţi sunt africani adevăraţi, dar eu sunt 
american. 

— Dar cum... 

— E o poveste lungă, răspunse el, închizând discuţia şi uşa în 
acelaşi timp şi făcând semn spre scări. 

— Bărbatul acela de sus este foarte cumsecade şi familia lui 
la fel. 

O 

Marele Duce Valeri şedea singur în fumoarul întunecos al 
Yacht Clubului, întrebându-se dacă micul său grup de cazaci ar 
putea să apere Piaţa Palatului în intervalul de timp necesar 
pentru a convinge armata rusă să-l accepte ca ţar. O jumătate 
de duzină de alţi Mari Duci, veri şi unchi îi aruncau priviri 
îngrijorate din sala de jocuri de alături. Interesant, îşi spune 
Valeri, acum, după ce îl convinseseră să acţioneze, foarte puţini 
dintre conspiratori mai riscau să fie văzuţi împreună cu el, până 
şi în cel mai intim club din Rusia. 

Valeri pufni în râs şi un chelner neamt veni în goană. 

— Votcă. 

Îşi imagina că era potrivit pentru a fi ţar... dacă s-ar fi pus 
problema. Fără îndoială avea în vine mult mai mult sânge 
rusesc decât majoritatea celorlalţi membri ai clanului Romanov 
- sărmanul Nicky abia dacă-i mai rămăseseră vreo câteva 
picături, deşi nici acest lucru nu era sigur. La o examinare mai 
atentă a misterioasei ascendenţe a Ecaterinei cea Mare, aşa 
cum observase drăgăstoasă Tamara în ultima vreme, se 
constata că-i curgea ceva mai mult sânge rusesc prin vine, în 
schimb, în materie de călătorii îi întrecea pe toţi, inclusiv pe 


cosmopoliţii de parizieni care nu veneau niciodată acasă. 

În plus, el o avea şi pe Tamara, care devenea de-a dreptul 
înfricoşătoare când se punea problema încrederii în forţele lui. 
Adesea se simţea ca un copil mic în preajma ei, dar după aceea 
devenea mai bărbat decât majoritatea celorlalţi nobili egali cu 
el în rang. Cât timp va putea oare păstra tronul? Oricum, mai 
mult decât Nicky şi suficient pentru a învinge Germania înainte 
ca trupele să se răscoale şi să se întoarcă la casele lor. 

Şi după aceea, ce va fi? Nimeni nu ştia. Dacă îi va hrăni pe 
ţărani şi muncitori, pentru început le va potoli furia. Insă 
îmbogățirea ţăranilor avea întotdeauna drept consecinţă 
creşterea într-o măsură mult mai mare a prosperității 
orăşenilor. Şi din nu se ştie ce motiv blestemat, cu cât aveau 
mai mult, cu atât emiteau pretenţii mai mari, cu atât mai tare 
se plângeau copiii lor prin universităţi. Şi, în mod ciudat, se 
grăbeau să părăsească Rusia pentru a se stabili în oraşe ale 
plăcerii. 

Nu contează. Sarcina principală şi imediată era să câştige 
războiul. Armata rusă avea nevoie de sprijin acasă - arme, 
alimente, muniţie. Îşi aminti de mândria pe care o simţise în 
1914, când Rusia intrase în război. Mase imense de oameni se 
adunau în gări. Mai mulţi bărbaţi ruşi decât şi-ar fi putut 
imagina cineva vreodată că există. Hoarde de supuşi ai ţarului, 
mii, milioane, până când trenurile au devenit neîncăpătoare. Şi 
tot mai continuau să se scurgă de la sate, urmaţi de neveste 
triste şi taţi îngrijoraţi, bărbaţi viteji care meritau mai mult de 
la tătucul ţar decât fusese în stare Nikolai să le ofere. 

Valeri ştia că regimentul lui de cazaci va lupta pentru Piaţa 
Palatului până la ultimul om. li lăsase să se stabilească pe 
moşiile lui, împreună cu familiile, din momentul în care 
fuseseră desemnaţi să-l apere în timpul răscoalei din 1905. Le 
permisese să trăiască potrivit tradiţiilor lor, să desemneze 
anual în vederea recrutării pe cel mai viteaz tânăr din fiecare 
sat - un tânăr care nu avea să se mai întoarcă niciodată acasă, 
decât dacă era expulzat din armată. Dar chiar şi cei mai loiali 
dintre luptători - îşi dădu el seama cu tristeţe - nu puteau 
alcătui decât nişte trupe de şoc. Din nefericire, conspiratorii 
care îi promisesem câteva regimente, acum ezitau. 

Se ridică brusc în picioare şi se îndreptă rapid spre uşă. Şase 
perechi de ochi îl urmăriră din camera unde se jucau cărţi. Cu 


cine avea să se întâlnească diseară? Cu colonelul regimentului 
Preobrajenski? Cu un membru al Dumei din aşa-numita Sută 
Neagră? Cu un şef al poliţiei? Care dintre conspiratori 
consimţise să facă prima mişcare? 

Valeri îi părăsi cu un zâmbet trist. Nu prea se simţea ca un 
lup printre oi, ci mai degrabă ca un urs rătăcit în pădure. Cât 
despre seara aceea, avea de gând s-o petreacă împreună cu 
Tamara la balul ambasadorului francez. 

O 

Ţarul avea un prieten, pe nume Ivan Roskov, locotenent- 
colonel în suita imperială, care făcea şi oficiul de curier regal 
particular - aşa după cum şi Ash îl servea uneori pe regele 
Angliei - atunci când Nikolai simţea nevoia să opereze în mai 
mare secret decât putea să-i garanteze curtea sa. Se adresă 
acum podpolkovnik-ului Roskov. 

Cei doi bărbaţi se cunoscuseră pe când aveau nouăsprezece 
ani, cu aproximativ treizeci de ani în urmă. Nikolai, pe atunci 
ţarevici, primise comanda escadronului de cavalerie al 
tânărului Roskov. Viaţa le rezervase o soartă diferită, dar 
prietenia dintre cei doi bărbaţi rămăsese nealterată. Nikolai nu 
părea mult mai bătrân decât atunci, cu excepţia zilelor când 
era obosit sau sfâşiat de durere din cauza suferinţei fiului său, 
iar lumina placidă, visătoare din ochii ţarului îi amintea adesea 
lui Roskov de anii tinereţii lor. 

Roskov arăta însă ca un venerabil veteran, cu chipul ars de 
vânturi şi ploi, purtând pecetea războaielor pe care le dusese 
pentru Rusia. Barba şi părul lui încărunţiseră de mult. O sabie 
japoneză îi crestase sprâncenele în timpul campaniei de pe râul 
Ialu. O lance chinezească pe care o înfruntase în Manciuria, în 
timpul revoltei boxerilor, îi marcase gâtul. Câteva fragmente 
ale unei bombe ce explodase în timpul unei expediţii de 
pedeapsă îl făceau să şchiopăteze, iar un atac cu gaze al 
Germaniei în Polonia îi arsese plămânii, provocându-i o 
insuficienţă respiratorie permanentă, din cauza căreia a fost 
reformat. 

Țarina se plângea că e prea necizelat, dar împărtăşea 
părerea lui Nikolai cu privire la loialitatea lui şi ştia că îi 
amintea soţului ei de atmosfera aspră, bărbătească de la Stavka 
după care tânjea acasă, unde era înconjurat numai de femei. 

Ţarul formulă ordinele pentru Roskov în rusă, limbă pe care 


împăratul dorea ca ofiţerii lui s-o vorbească în locul francezei 
sau englezei preferate de mulţi dintre ei. 

— Adu-l pe Ash înapoi. 

O 

Podpolkovnik-ul Roskov ajunse cu trenul la Petrograd într-o 
oră. Comandorul Ash nu se afla la hotelul lui, însă recepţionerul 
îl informă că americanul fusese invitat la balul ambasadorului 
francez. 

O 

Ash nu fusese surprins să primească în ultimul moment o 
invitaţie la balul de la ambasada Franţei. Un ofiţer naval 
american arestat de Ohrana, care, după numai două săptămâni, 
tăifăsuiește cu ţarul la recepţia de Anul Nou, părea un personaj 
potrivit să alimenteze bârfele de salon în opinia ambasadorului 
scund şi bondoc al Franţei. 

Excelenţa sa era însă prea politicos şi prea viclean ca să 
lanseze un atac frontal. Deschise însă discuţia - după ce 
cavalerul Roland îl prezentase pe Ash - cerându-şi scuze pentru 
că nu îşi mai amintea unde se întâlniseră prima dată. 

— La Haga, Excelenţă. Am avut onoarea să-l servesc pe 
amiralul Mahon. 

— Mon Dieu, a trecut o veşnicie de atunci. Şi s-au depus 
atâtea strădanii fără niciun folos. 

Diplomaţii francezi preferau conversațiile uşoare în locul 
comentariilor, dar Ash nu avea câtuşi de puţin intenţia să 
deschidă discuţia despre arestarea lui; se mărgini doar să-i 
mulţumească ambasadorului pentru ajutorul pe care i-l 
acordase lui Roland când acesta încercase să dea de urma lui. 

— Poate că, totuşi, Conferinţa de pace a reprezentat un timp 
câştigat pentru ca Aliaţii să-şi dea seama cine sunt adevărații 
lor prieteni. 

Ambasadorul îşi ascunse dezamăgirea în spatele unui 
zâmbet. Acum el fu nevoit să spună: 

— Cine putea şti în 1907 care vor fi combatanții? 

Şirul de oaspeţi era lung. Ash îi mulţumi pentru invitaţie, şi 
ambasadorul mai apucă să spună doar atât: 

— Sper să mai avem ocazia să ne întâlnim cât timp mai staţi 
la Petrograd. Intime? 

— Ar fi bine să parezi la fel de îndemânatic şi pe planşeta de 
scrimă, remarcă Roland în timp ce se îndreptau spre bar, să 


bea o şampanie. _ 

— Era distrat. Il frământă ceva. 

— A avut o audienţă la Ţarskoe Selo în dimineaţa aceasta, 
înţeleg că nu s-a simţit deloc încântat de felul în care vede ţarul 
realitatea. 

Nu era de mirare. Ambasadorul francez nu avea decât o 
singură misiune la Petrograd, şi anume aceea de a-i încuraja pe 
aliaţii ruşi să continue războiul împotriva duşmanului comun, 
Germania. Dacă ar fi văzut ceea ce văzuse Ash în seara Anului 
Nou... Ash nu-şi putea scoate din minte preocuparea ţarului 
pentru Constantinopol. Revedea parcă aievea expresia chinuită 
de pe chipul lui Nikolai în momentul în care soţia lui fusese 
cuprinsă de atacul de isterie. Se părea că ţarul rămăsese 
dezolant de singur după moartea lui Rasputin, care o 
îmbolnăvise de durere pe țarină. 

Balul de la ambasada franceză reprezenta evenimentul 
culminant al sezonului din înalta societate, întrucât 
ambasadorul Franţei era unul din personajele favorite de la 
Petrograd. Crema nobilimii - aristocrația, armata, guvernul, 
precum şi corpul diplomatic înfruntaseră viscolul care şuiera 
dinspre Golful Finic pentru a participa la petrecere. Ash 
examina mulţimea strălucitoare şi se întreba dacă se află 
printre cei de aici un singur bărbat sau o singură femeie în 
stare să-l salveze pe ţar înainte ca Rusia să se prăbuşească şi 
revoluționarii să pună mâna pe putere, anihilând orice şansă a 
Americii de a intra în război de partea aliaţilor. 

O 

După părerea lui Ash, cea mai impresionantă modalitate 
folosită de ruşi pentru a-şi etala bogăţia o constituia maniera în 
care se îmbrăcau rusoaicele pentru bal. Se obişnuise cu 
palatele mari, în culori pastel, aliniate de-a lungul râurilor şi al 
canalelor, cu echipajele de cai pursânge perfect asortaţi, cu 
atitudinea  docilă a servitorilor. Dar nici palatele, nici 
splendorile mogşiilor lor pe care Ash le vizitase cu prilejul altor 
şederi la ţară, nici caii superbi nu demonstrau atât de 
convingător strălucirea de suprafaţă a Rusiei Imperiale cum o 
făcea jocul pietrelor preţioase pe pielea goală a femeilor. 

Petrogradul era un oraş cu femei dureros de frumoase, pe 
care le întâlneai în înalta societate într-o uimitoare varietate de 
tipuri, de la exemplarele exotice cu părul de culoarea corbului, 


până la blondele regale. Rochiile lor lungi foşneau delicat şi, 
când îşi luau mantilele de pe umeri, lăsau să se vadă o mulţime 
de diamante, de smaralde, sclipitoare şi rubine ca sângele. O 
mişcare rapidă ca să întindă mâna, o întoarcere uşoară în semi- 
profil ca să adreseze un zâmbet, şi bijuteriile străluceau 
sălbatic - smaralde, safire, nenumărate perle - de parcă ar fi 
vrut să le amintească tuturor că o şesime din suprafaţa 
Pământului se afla în posesia lor. 

Dintr-o dată, la capătul celălalt al sălii de bal scăldată într-o 
lumină blândă, gălbuie, Ash îl văzu pe Lordul Exeter care 
despica în două marea de rochii şi uniforme; iar la braţul lui, 
subţire ca o fregată, Lady Exeter. Rochia îi acoperea gâtul şi 
braţele, şi singura bijuterie pe care o purta era o broşa cu 
smaralde, dar, cu toate acestea, în încăperea plină de femei 
frumoase, pe jumătate goale, Lady Exeter reuşea să pară 
interesantă. 

Exeter, unul din puţinii bărbaţi care nu purta uniformă, 
zâmbi binevoitor când Ash se înclină deasupra mâinii Lady-ei 
Exeter, schimbă câteva fraze convenţionale despre sosirea lor 
la Petrograd, până când Lady Exeter intră în vorbă cu o nobilă 
cu înfăţişare de ţigancă, aflată la braţul unui poet aristocrat. 
Apoi Exeter îl trase de o parte şi aruncă câteva priviri furişe 
împrejur, ca să verifice dacă puteau discuta în siguranţă. 

Acordurile unui cadril vioi răsunau în sala de bal. Zgomotul 
făcut de dansatori şi de orchestra lui Mihailov putea concura 
liniştit cu o desfăşurare de forţe a artileriei. 

— Am auzit cam tot ce s-a întâmplat. Presupun că treaba cu 
închisoarea a fost o greşeală grosolană. 

— E în ordine. 

— Ai obţinut vreun rezultat? 

— Aparent, da. Foarte puţină lume a aflat de arestarea mea 
şi ambasada americană nu s-a implicat deloc. Cred că pot să 
continui ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Şi, de fapt, nici nu s-a întâmplat, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că n-am auzit să se ceară până acum vreun 
crucişător. 

— Țarina a ascultat propunerea regelui George, spuse Ash. 
Dar când am ieşit din închisoare, mi s-a explicat clar că nu 
doreşte niciun fel de azil. Am reuşit să obţin o audienţă la ţar, 


dar se pare că nici el nu este interesat. 

Nu după ieşirea de deunăzi a țarinei, adăugă el în gând. 

— Ce intenţionezi să faci? 

— Nu ştiu. Uciderea lui Rasputin i-a zdruncinat serios pe 
amândoi. 

— Naiba s-o ia de treabă, spuse Exeter blând, aşa cum numai 
un englez ştia să fie, nici surprins, nici supărat. 

— Ei bine, dacă nu sunt în stare să vadă singuri realitatea, va 
trebui să-ncerci să-i convingi într-un mod ceva mai energic... 

Ash privi în pământ, ca şi când sugestia lui Exeter s-ar fi 
împrăştiat pe parchet ca un lucru deosebit de neplăcut. Se 
opusese încă de la început participării lui Exeter la misiunea 
regelui, căci era îngrijorat din cauza legăturilor acestuia cu 
Serviciile Secrete. Şi ambasadorul Page, şi asistentul special al 
preşedintelui Wilson, Harold Banks, îşi exprimaseră aceleași 
îndoieli în maşină, când se întâlniseră la gara Charing Cross. 

Capitala britanică era unul din artizanii modernizării 
industriale a Rusiei. Nu exista nicio fabrică şi nicio cale ferată 
din Rusia care să nu aibă înglobate în ea bani englezeşti, nu 
exista niciun oraş care să merite acest nume, fără un consul 
britanic. Poate că regele George era îngrijorat numai pentru 
vărul lui - ceea ce se potrivea perfect cu scopul lui Ash de a 
transforma Rusia într-un posibil aliat al Americii prin 
înlăturarea ţarului dar, după toate probabilitățile, Serviciile 
Secrete Britanice manifestau mai puţin interes pentru războiul 
actual, dominanta lor constituind-o teama ca nu cumva o 
eventuală revoluţie să lipsească Anglia de unul din principalii 
săi parteneri de afaceri. 

Scopul lui Ash era mai simplu. Să creeze o situaţie favorabilă 
intrării Americii în război. Şi să-i pună capăt. Ceea ce însemna 
să nu mai fie ţar, dar nici revoluţie. 

— Exeter, sunt gata să renunţ la îndeplinirea planului 
Maiestăţii sale. După ce am luat atunci masa la dumneata, am 
aşteptat încă o oră în faţa casei dumitale şi mi-am jurat că voi 
ieşi imediat din joc dacă văd apărând vreo persoană care să 
semene fie și de departe cu vreunul din superiorii dumitale, sau 
dacă îi faci dumneata vreo vizită unui membru al Serviciilor 
Secrete. 

Nu s-ar fi retras, dar voia să-l facă pe Exeter să înţeleagă clar 
că nu avea de gând să servească drept cal troian Serviciilor 


Secrete Britanice. 

— Eşti şi dumneata puţin spion. 

— Nu, dar mă străduiesc să învăţ. 

Ash ar fi putut să adauge, dar n-o făcu, că cineva plecase 
totuşi din casa lui Exeter - musafira acestuia, Vera Sedovina, 
pe care Ash o urmărise, pentru că ora trei dimineaţa nu era 
chiar momentul cel mai potrivit pentru o tânără nevinovată să 
se plimbe singură, mai ales după ce se strecurase ca o umbră 
pe uşa din spate a casei cufundate în întuneric, pentru a se 
întâlni cu nişte personaje dubioase la Covent Garden. 

Exeter îi puse o mână pe braţ. Pentru un om aşa de uriaş, 
avea gesturi neaşteptat de delicate, îşi zise Ash. Se uită la el şi 
Exeter îşi retrase mâna, spunând: 

— Trebuie să-l convingi pe ţar să plece. 

— Să-i pun pistolul la tâmplă? Ce vrei să fac? 

— O cunoşti pe Tişkova, dansatoarea? 

O 

Podpolkovnik-ul Ivan Roskov, emisarul ţarului, intră în sala 
de bal, îi înmână majordomului mantaua plină de zăpadă şi 
porni în căutarea lui Ash printre cele câteva sute de invitaţi. 
Dar exact în momentul în care era gata să-l abordeze, Roskov 
fu surprins să-l vadă pe american prins într-o conversaţie 
înfierbântată cu Lordul Exeter. 

După ce veghease o viaţă întreagă la securitatea ţarului, 
Roskov învățase să fie foarte precaut. Uimit de faptul că cei doi 
bărbaţi se cunoşteau, se hotări să-i ţină un timp sub observaţie 
de la distanţă, înainte de a-i spune lui Ash că ţarul dorea să-l 
vadă. În calitatea de locotenent-colonel în suita ţarului, Roskov 
era informat în permanenţă de către Ohrana. Ştia că Exeter 
lucrează pentru Serviciile Secrete Britanice şi mai aflase că 
lordul englez petrecea seri întregi la Iaht Clubul Imperial, fără 
îndoială complotând cu Marii Duci trădători. Ce avea de 
discutat un om ca el cu Kenneth Ash?... Indiferent care ar fi 
fost subiectul, se pare că lui Ash nu-i făcea plăcere. Arăta ca un 
om gata să tragă sabia din teacă. 

O 

— Da, o cunosc pe Tişkova. Şi ce e cu asta? 

— Am auzit că Marele Duce Valeri pune la cale un fel de 
lovitură de palat. 

— Exeter, ce naiba faci dumneata la Petrograd? 


— Maiestatea sa m-a rugat să te ajut, dar oricum aș fi venit 
aici. Cred că ţi-am mai spus, familia mea are nişte fabrici de 
muniţie şi de îmbrăcăminte pe Neva, în apropiere de Lacul 
Ladoga. Sunt vitale pentru război, dar producţia stagnează, din 
cauza grevelor şi a lipsei de combustibil. Am venit ca să urnesc 
treburile din loc. 

— Asta e tot ce vrei să urneşti din loc? 

Exeter îl apucă din nou de braţ pe Ash şi de astă dată nu-i 
mai dădu drumul. 

— Ash, oamenii mei spun că Marele Duce Valeri are mari 
şanse să reuşească. Tişkova este, bineînţeles, aliata lui. 

— Dacă şi dumneata ştii despre asta, spuse Ash rece, nu 
crezi că ştie şi Ohrana? 

Tamara... de ce naiba s-o fi băgat în treaba asta? 

— Nu crezi că ştie şi poliţia? N-a fost nevoie de prea mult 
timp ca Marele Duce Dmitri şi prinţul Felix să fie exilați pentru 
uciderea lui Rasputin. 

— Asta e cu totul altceva... 

— Pe naiba, altceva. O să-i execute pentru înaltă trădare. 

— Nu, spuse Exeter. Marele Duce Valeri are şanse de 
reuşită. Dar ar trebui asistat în anumite chestiuni de logistică. 
Ai putea să iei legătura cu ei... 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Nu am venit în Rusia ca să răstorn guvernul. Am venit ca 
să-l salvez pe ţar. 

Venise ca să-l înlăture pe ţar, dar asta rămânea între el şi 
Cercul Interior al ambasadorului Page. 

— Ei bine, cine crezi că ar putea să-i ia locul? 

— De ce să nu-i lăsăm pe ruşi să-şi bată capul cu asta? Dacă 
dumneata şi Serviciile Secrete o să le impuneţi cine ştie ce plan 
aiurit, s-ar putea ca toată Europa de răsărit să se prăbuşească. 

— Acesta este unicul dumitale motiv? 

— Mi se pare cel mai plauzibil. Orice alt motiv nu te priveşte 
pe dumneata. 

Ash o zări pe baroneasa Balmont, soţia bancherului de la 
Rocca şi se grăbi spre ea, descotorosindu-se de Exeter care se 
pierdu în mulţime. 

Lordul Exeter urmărea drumul lui Ash în oglinzi. Cine va 
prelua moştenirea tarilor, se întreba el. Nu cei blajini, nici cei 


scrupuloşi, de asta era sigur. Şi nici cei precauţi... 

Blonda înaltă depuse câte un sărut pe fiecare obraz al lui Ash 
şi îi adresă din nou invitaţia de a participa la o partidă de 
vânătoare pe moşia ei. Braţele ei lungi şi pieptul ridicat erau 
puse în valoare de rochia bleumarin. Între sâni îi străluceau 
cascade de safire. Ash se interesă de sănătatea soţului ei, iar 
aceasta îi răspunse că tocmai terminaseră de săpat un canal, 
astfel că una din mlaştinile ei avea legătură directă cu Golful 
Finic, pentru a putea adăposti amatorii de iahting pe gheaţă. 

Ash  recunoscu că se simţea tentat de o asemenea 
perspectivă. O zi de vânătoare şi de iahting pe gheaţă, urmată 
de o noapte în patul baronesei ar fi fost antidotul perfect al 
catastrofei în care simţea că se prăbuşise. Intervenţiile lui 
Exeter de pe margine erau foarte iritante şi deosebit de 
periculoase, iar sugestia lui de a se adresa Tamarei pentru a-i 
cere ajutor i se părea de-a dreptul deprimantă. Oare datorită ei 
se oprise alegerea regelui asupra lui? Această eventualitate îi 
accentua şi mai mult starea de depresie, dar indiferent cum ar 
fi stat lucrurile, Ash ştia că trebuie să facă ceva, şi asta cât mai 
repede. Stivele de lemne de lângă hotelul Astoria scădeau pe zi 
ce trecea, iar crivățul care vuia acum dinspre Golful Finic era 
de-abia primul viscol al acestei ierni. 

O 

Vladimir Dan îl recunoscu pe Ash din fotografiile pe care i le 
arătase generalul Ludendorff. Ieri, fratele lui, Dmitri, îl văzuse 
pe Ash la Ţarskoe Selo. De două ori, o dată la Palatul Ekaterina 
şi apoi, în mod misterios, la Palatul Alexandru. Se pare că Ash 
era ceva mai mult decât un comandor de marină, ceea ce 
explica, parţial, motivul pentru care generalul Ludendorff era 
dispus să plătească aşa de mult ca să-l ştie mort. 

Conducătorul organizaţiei „Zăpada Roşie” fusese foarte 
nemulţumit când se întorsese la Petrograd şi aflase că 
americanul era tot în viaţă. Banii nemților păreau gata depuşi 
la bancă. Dar, în loc de asta, un tovarăş murise, iar fratele lui 
Vladimir, Dmitri, susţinea că nu merita efortul. Cu toate 
acestea, Vladimir îşi continuă investigaţiile şi descoperi că Ash 
nu dormise niciodată la el în hotel. 

Fusese de-a dreptul o întâmplare norocoasă că îl zărise pe 
Ash în seara aceasta. 

— La cine te uiţi? întrebă logodnica lui, o fată frumoasă dintr- 


o familie bogată, care nu ştia nimic despre organizaţia „Zăpada 
Roşie”, însă prezenţa ei în viaţa lui Vladimir era foarte necesară 
pentru a-i consolida statutul de tânăr ofiţer credincios ţarului. 
Singurul ei defect îl constituia o gelozie ieşită din comun şi, în 
timp ce el se uita după Ash, gândindu-se cum să-l ucidă în 
seara aceasta, Elena credea că îi face ochi dulci frumoasei 
baroane Balmont. Din fericire, italianul, soţul acesteia, veni şi o 
luă la braţ. 

Dar atunci când Vladimir îi spuse că va trebui s-o ducă acasă 
imediat după supeul de la miezul nopţii, Elena se bosumflă şi îl 
acuză că are de gând să se întâlnească în secret cu baroana 
Balmont la ţigani. 

— Nu ştiu de unde îţi vin asemenea idei, protestă Vladimir 
Dan. Se gândea foarte serios la efectul pe care îl va avea 
asupra vieţii lui personale revoluţia, o dată câştigată. Probabil 
că va face cam tot ceea ce face şi acum, îşi va continua cariera 
militară, va avea o soţie potrivită rangului său, o casă la 
Petrograd şi o moşie şi, dacă zestrea ei era chiar aşa de mare 
cum lăsa să se înţeleagă, va petrece o lună pe an la Paris. Dar, 
evident, nu va realiza nimic din toate acestea pe spinarea 
ţăranilor, aşa cum se întâmpla acum. Un guvern competent, 
condus de popor, va înlătura distorsiunile din procesul de 
producţie şi pe intermediarii venali care ruinau economia 
Rusiei. Fratele lui, Dmitri, avea o viziune ceva mai spartană 
asupra vieţii de după revoluţie, dar el fusese întotdeauna un 
ascet. Cu acest viitor în minte - la care nu visa continuu, ci 
numai câteodată - îşi dădu seama că Elena ar fi fost o soţie 
îngrozitoare. Mai ales atunci când va veni vremea să-şi 
găsească o amantă... 

— Sunt la fel de credincios ca orice bărbat din Petrograd. Îmi 
pare nespus de rău, dar colonelul mi-a dat ordin să mă prezint 
înapoi la cazarmă... 

— De ce tu? 

— Ofiţerul care este de serviciu pe timpul zilei a rugat să fie 
schimbat mai devreme. Nu s-a refăcut complet de pe urma 
rănilor... 

Era pe jumătate adevărat, pentru că nu dorea ca Elena să-l 
pună pe vreunul din numeroşii ei fraţi să-l urmărească prin 
oraş; primul drum urma să-l facă la cazarmă ca să ia un pistol 
sau poate chiar şi o grenadă de mână. 


O 

În timpul cadrilului, zgomotul din sala de bal devenise şi mai 
puternic. Două sute de dansatori urmăreau figurile perechii din 
mijlocul sălii, care conducea cadrilul; acesta executa paşi foarte 
complicaţi, pe care ceilalţi ruşi îi imitau cu precizia unui corp 
de balet. Bărbatul care conducea cadrilul, un ofiţer înalt de 
cavalerie, îmbrăcat într-o uniformă albastră, dădea cu glas tare 
instrucţiunile necesare pentru fiecare figură de dans care urma 
şi sala de bal răsuna de râsete, pe măsură ce paşii deveneau 
din ce în ce mai rapizi. Şi Ash condusese o dată un cadril 
împreună cu Tamara. Nimic nu se putea compara cu cadrilul: o 
singură mişcare greşită din partea conducătorului, şi două sute 
de oameni riscă să se izbească de pereţi şi de oglinzi. 

— Ash! 

Un locotenent de marină scund, cu părul de culoarea 
nisipului, îşi făcu drum printre spectatori şi se opri în faţa lui 
Ash, fremătând din călcâie ca un terrier agresiv. Rodney 
Skelton, pe care Ash avea intenţia să-l viziteze la baza britanică 
de submarine de la Reval. O simplă coincidenţă sau un semn 
bun? Aceasta era calea de scăpare a lui Ash dacă nu-i reuşea 
figura cu crucişătorul. Cel puţin aşa plănuise el, înainte ca ţarul 
să refuze oferta. 

Skelton observă că fusese avansat în grad şi îl salută în 
glumă: 

— Domnule comandor! Marina americană se va compune în 
curând numai din şefi şi nu vor mai exista marinari de rând. 

În vocea lui Skelton era o nuanţă de asprime. Avuseseră o 
încăierare în India pe care niciunul din ei n-o putuse uita 
complet. Bătuseră echipa de polo a unui rajah dintr-o provincie 
îndepărtată şi, în furia lui, acesta poruncise să fie omorâţi toţi 
caii echipei sale. Neştiind nimic, Ash şi Skelton îşi luaseră ginul 
şi chinina şi porniseră să se plimbe prin grădinile rajahului, 
nimerind la locul măcelului. Curtea grajdului era înecată în 
sânge şi Skelton, în bună tradiţie englezească, le poruncise 
indienilor să înceteze. Dar Ash văzuse lucrurile în alt mod - 
treizeci de oameni furioşi înarmaţi cu cuțite şi hotărâți să 
termine ceea ce începuseră - aşa că îl dusese aproape cu forţa 
pe Skelton înapoi, în incinta coloniei britanice. Skelton îl 
acuzase de laşitate pe Ash, acesta îl făcuse nebun tâmpit şi, 
deşi continuaseră să joace polo împreună, îşi păstraseră 


ranchiună toată vara aceea lungă. 

— Ce faci la Petrograd? îl întrebă Ash, strângându-i mâna. 
Tocmai mă gândeam să-ţi fac o vizită la Reval. 

— Sunt erou al Rusiei. Ţin discursuri în favoarea războiului, 
se strâmbă Skelton. 

I se dăduse voie „să nu se mai bărbierească”, după cum se 
exprima Marina Regală, aşa că îşi lăsase o barbă bogată, 
blondă. Ash îşi spuse că arăta ca sportivul britanic tradiţional, 
transformat de rege şi de patrie în luptător. 

— Am scufundat trei vase încărcate cu minereu de fier care 
încercau să ajungă din Suedia în Germania. Să-i mai pun nişte 
bete în roate lui Krupp. Dar tu ce faci aici? 

Ash nu putea să-şi ascundă invidia, deşi, privindu-l mai atent 
pe fostul lui coechipier, îşi dădu seama că cei doi ani de 
activitate în apele inamicului îşi puseseră pecetea pe chipul lui. 
Dincolo de aparenta sa de jovialitate şi veselie, îl simţea pe 
Skelton încordat ca un arc - totuşi, comanda... să ai comanda 
unui vas de război... 

— Ai văzut vreo acţiune în Golful Finic? 

— Sigur că da, protejarea Flotei Mării Baltice din Reval... 
până îngheaţă complet. Al naibii de mică adâncime! De fapt, 
toată Baltica este aşa, şi conţinutul de sare fiind foarte scăzut, 
nici nu poţi să-ţi controlezi ca lumea adâncimea. Din păcate, 
cenzura nu dă voie ziarelor să ne tipărească discursurile, 
fiindcă, dacă ar afla Hans că ofiţerii de la submarine dansează 
la Petrograd, ar organiza imediat un raid la Reval şi ar 
scufunda naibii toată flota Mării Baltice... Dar tu ce faci aici, 
sport? 

Faţă de anumiţi oameni simţeai parcă nevoia să te lauzi, 
astfel că, înainte de a se putea opri, Ash se trezi că-i 
mărturiseşte speranţele lui cele mai intime: 

— S-ar putea să primesc şi eu un distrugător, cât de curând. 

— Când? 

Când? Când o să-l salvez pe ţar pentru regele tău. Pe acelaşi 
țar care tocmai m-a dat afară din palatul său. 

— Mai spre sfârşitul primăverii, aşa sper - ascultă, zău că 
vreau să vin pe la tine să-ţi vizitez baza. 

Într-un fel sau altul, avea să-l scoată pe ţar din Rusia, dar, pe 
măsură ce se complicau lucrurile, simţea mai acut nevoia unei 
rute de salvare. 


— O să fiu încântat să te primesc, răspunse Skelton cu o 
strâmbătură care, de regulă, preceda o observaţie ironică. E 
mai bine să telegrafiezi în prealabil, ca nu cumva să fiu ocupat 
cu scufundarea vreunui vas de război sau a unui distrugător 
chiar în dimineaţa aceea. A, uite-o pe una din invitatele mele. 
Mi-a făcut plăcere să te văd. A grijă să nu-ţi pierzi servieta 
diplomatică. 

O 

Ash făcu un schimb de saluturi din cap cu prinţul Paustovski, 
care nu-l mai căutase după ce îi promisese că îi aranjează o 
audienţă la țarină şi care acum se întoarse repede şi porni în 
altă direcţie. Câteva momente mai târziu, fu umilit şi de 
Serghei Gladişev, milionarul moscovit, lider al Partidului 
Cadeţilor. Ash dorea să nu fi venit la bal, când fu salutat din 
nou, de astă dată de Catherine Hazzard, pe care n-o mai văzuse 
de când sosiseră la Petrograd. 

— Domnule comandor! 

Era la braţul tatălui ei şi urmată de vărul Andrew. Părul 
auriu îi cădea drept pe umeri. Părea puţin descumpănită de 
splendoarea din jur şi bucuroasă să vadă un chip cunoscut. 
Ochii ei albaştri irezistibili îi căutau pe ai lui Ash. Fără îndoială, 
era primul ei bal la Petrograd. Ash se plecă deasupra mâinii ei. 

— Arăţi superb, Catherine. Bună seara, domnule ambasador. 
Bună, Andrew. 

Hazzard scoase un plic din buzunarul hainei sale de seară. Şi 
i-l dădu lui Ash. 

— De la ambasadorul Page. L-a adus mesagerul regelui. Ash 
strecură plicul în buzunar. Era gros şi abia aştepta să-l 
citească, dar trebuia să petreacă câteva clipe şi cu familia 
ambasadorului pentru a-l convinge pe Hazzard, care rămăsese 
tot suspicios în urma arestării lui, că acest gen de scrisori 
urmau să devină o chestiune de rutină. 

Simţi privirea Catherinei aţintită asupra lui şi se întoarse 
spre ea: 

— Balul este minunat, nu-i aşa? 

— Nici nu-mi vine să cred că mă aflu aici. Muzica e atât de 
frumoasă, şi culorile... 

Ash privi de jur-împrejurul camerei, ca şi când atunci ar fi 
văzut-o pentru prima oară şi, într-adevăr, becurile electrice 
fixate în candelabre luminau o incredibilă varietate de roşu, 


albastru, verde şi uniforme albe, pline de epoleţi şi panglici 
aurii. Şi la braţul fiecărui ofiţer era o femeie frumoasă, cu 
rochie lungă şi bijuterii sclipitoare. 

Dintr-o dată, dansatorii se opriră şi se întoarseră spre uşile în 
stil rococo, de unde se propagă un val de tăcere în toată sala. 

— Vine un personaj important, şopti ambasadorul Hazzard. 

— O, priveşte! Catherine se agăţă de braţul lui Ash. Uită-te la 
ei! 

Ash îşi simţi sufletul plin de amărăciune. 
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— Cine este, Ash? întrebă ambasadorul Hazzard. Îmi pare o 
figură cunoscută. 

— Este Marele Duce Valeri, vărul ţarului, Excelenţă... 
Presupun că îl va reprezenta în seara aceasta pe Maiestatea sa. 

Valeri purta o uniforma roşie peste care avea o eșarfă de 
mătase albastră. Pe pieptul lui străluceau decoraţiile pe care le 
primise slujindu-l o viaţă întreagă pe ţar. Ash găsi că arăta mai 
arogant şi mai plin de sine decât cu doisprezece ani în urmă, la 
tratativele de pace de la Portsmouth, dar trebuia să recunoască 
faptul că Marele Duce se ţinea bine. Pe jumătate chel, cu 
câteva firişoare cărunte, ca de călugăr, deasupra urechilor, 
avea o frunte foarte înaltă... ca a lui Lenin. Ironia sorții. 

— Aceea e soţia lui? întrebă Catherine. 

— Nu... nu e căsătorit. Este Tamara Tişkova, primă balerină 
absolută a Teatrului Imperial Rus. 

Ash n-o văzuse niciodată atât de frumoasă. 

Lebăda neagră. Purta o rochie lungă, de mătase neagră, 
părul negru ca pana corbului îi era ridicat în sus, pe gâtul 
frumos modelat şi împletit cu câteva şiraguri de perle. Părea că 
alunecă pe pardoseală în timp ce străbătea încăperea la braţul 
Marelui Duce, cu bijuteriile sclipind în decolteul ei adânc şi 
cerceii lungi, cu diamante mângâindu-i umerii. Daruri din 
partea lui Valeri, ca să se poată lăuda cu consoarta lui. Gura ei 
senzuală se arcuia în zâmbetul elegant pe care îl arbora 
totdeauna în lumina reflectoarelor, un zâmbet pe care Ash 
adora să-l vadă transformându-se într-un râs plin şi înfometat în 
pat. 


— Nu este femeia de care ne-ai vorbit? întrebă Andrew. 

— Vreţi vă rog să mă scuzaţi, domnule ambasador, 
Catherine? 

Ash dispăru înainte ca vreunul din ei să apuce să răspundă. 
Inima îi bătea nebuneşte în piept. 

O 

Tamara era foarte conştientă de efectul produs de intrarea 
lor. Niciunul din invitații prezenți la bal nu putea ghici 
frământarea ei sufletească, după cum nu ştiau nici că ceilalţi 
membri ai conspirației, înfricoşaţi, îl părăsiseră pe Valeri. 
Aceiaşi oameni, îşi spunea ea furioasă pe sub zâmbetul de 
scenă, care se ţinuseră de capul lui ca să conducă lovitura de 
palat, îşi pierduseră tot curajul în momentul în care Marele 
Duce venise de la țarină şi anunţase că aceasta nu mai este în 
toate minţile şi că trebuie îndepărtată spre binele Rusiei. 

Era şi Sirotkin aici şi se plimba ţanţoş în uniforma verde a 
regimentului fie gardă Preobrajenski, cel care promisese că va 
lua cu asalt Palatul de Iarnă, dar care devenise dintr-o dată 
„prea loial” ca să se angajeze la ceva înainte de reuşita loviturii 
lui Valeri. Şi iată-l şi pe Kamenev, care îi făcea ochi dulci 
prinţesei Paley. Oamenii lui din regimentul Jaegherski 
deveniseră subit „recruți prea proaspeţi” pentru a se putea 
avea încredere în ei. Şi căpitanul Sokolov, în splendida 
uniformă albastră a regimentului Semionovski, cel care acum 
conducea cadrilul, - de fapt, singurul lucru pe care se arăta 
dispus să-l conducă, alt nobil ofiţer al Gărzii, care prefera să 
vorbească atunci când Valeri lupta. Tamara se consolă într-o 
oarecare măsură cu faptul că Sokolov dansa ca o maimuţă, 
fluturându-şi braţele lungi, dar ar fi preferat să-l poată împuşca 
pe loc. 

Sărmanul Valeri! Țarina Alexandra îl primise în mare ţinută 
de doliu, plângând şi spumegând de furie împotriva forţelor 
întunericului care îl atacaseră pe prietenul ei Rasputin. lar 
când Valeri încercase s-o convingă să-l elibereze pe Marele 
Duce Dmitri pentru că numai ţarul avea puterea legală de a 
aresta un Mare Duce, țarina îşi pierduse complet controlul şi îl 
dăduse afară pe Valeri, urlând că ea este ţarul. Întorcându-se 
imediat la Petrograd, hotărât să-i răstoarne, pe ea şi pe Nicky, 
Valeri fusese uimit să constate că fraţii lui Mari Duci şi ofiţeri 
jurau că îl vor sprijini după ce ţarul va fi răsturnat, dar niciunul 


nu voia să fie primul. 

Era situaţia clasică în care fiecare voia să scoată castanele 
din foc cu mâna altuia. Toţi ducii se ofereau să ajute la 
formarea unui nou guvern şi toţi ofiţerii din rândurile 
conspiratorilor promiteau că regimentele lor vor contribui la 
restabilirea ordinii. Dar mai înainte de asta, urlase Valeri atât 
de furios, încât Tamara se temuse să nu i se spargă geamurile 
de la seră, trebuia ca un regiment să pună mâna pe ţar, altul să 
ocupe Palatul de Iarnă, un al treilea să asedieze clădirea 
poliţiei şi un al patrulea să-i conducă pe membrii Dumei de la 
Palatul Turid la Palatul de Iarnă pentru a-şi exprima aprobarea 
în mod public. 

Riscuri şi detalii. Ceea ce armata numea logistică. Munca şi 
efortul pe care îl făcea un dansator pentru ca visurile să se 
elibereze de forţa gravitaţiei. Erau nişte leneşi şi nişte laşi, şi 
dezertarea lor îl umplea de scârbă pe Valeri. Se afla pe punctul 
de a se retrage din toată conspirația. Spunea mereu: „Poate că 
dacă ieşim din iarnă...” 

Tamara ştia că este îngrijorat şi din cauza ţarului. Voia să 
ştie exact ce se va întâmpla cu Nicky. Ce vom face cu el? 
Ţarinele turbulente erau, prin tradiţie, închise în câte o 
mănăstire. Dar istoria țarilor răsturnaţi de la putere fusese 
mult mai tristă. Boris Godunov şi Pavel I fuseseră amândoi 
asasinați. Şi Valeri spusese de la bun început că nu intenţiona 
să ia parte la niciun fel de lovitură de palat care să se termine 
cu uciderea lui Nicky. Ceruse să i se garanteze securitatea 
ţarului înainte de a face prima mişcare. 

Acest sânge rece reprezenta una din calităţile pe care 
Tamara le admira la bunul ei Mare Duce, chiar dacă acesta nu 
era deosebit de inteligent. Complicii lui preferau să aştepte 
derularea evenimentelor ca şi când ar fi sperat că totul se va 
aranja de la sine şi, printr-un miracol, Nicky nu va fi atins deloc 
în focul luptelor. Dar problema destinului lui Nicky devenise 
din ce în ce mai controversată, cu fiecare zi în care aliaţii lui 
Valeri se dovedeau a fi nişte laşi. 

Dar poate că tot răul era spre bine, îşi zicea ea, în timp ce 
continua să se plimbe prin sala de bal. Cine putea să ştie 
încotro se îndrepta sărmana Rusie? Cine ştia cu adevărat ce 
trebuia făcut? 

Tamara înclină capul, răspunzând la salutul lui Serghei 


Gladişev. Ce păcat că Valeri îl ura atât de tare pe milionarul 
moscovit. Ca dansatoare, Tamara era obişnuită să se mişte cu 
uşurinţă între curteni, membrii Gărzii, în lumea boemă, printre 
artişti şi chiar în anumite cercuri ale negustorimii. Un bărbat 
ca Gladişev, cu aliaţii lui puternici din Dumă, putea da un 
impuls deosebit loviturii, aducând cu el o mulţime de oameni 
puternici în sprijinul noului ţar. Dar Marii Duci rigizi şi 
conservatori ca Valeri şi industriaşii întreprinzători de felul lui 
Gladişev se suspectau reciproc în toate chestiunile referitoare 
la soarta Rusiei. 

Erau adversari ireconciliabili - Duma şi industria modernă 
împotriva regalității. Înţelesese. 

Dar cum de ajunsese ea să fie implicată în această chestiune? 
De ce să rişte o femeie care domnea pe două scene să le piardă 
pe amândouă? Cu o ironie amară, Valeri însuşi spusese 
lucrurilor pe nume, atunci când consimţise să conducă lovitura 
de palat: „Dacă n-o s-o facem noi, or s-o facă revoluționarii sau, 
încă şi mai rău, nemţii...” 

Era vorba de supravieţuire. 

O 

Mesajul ambasadorului Page era scurt, şi exprima nerăbdare: 

„Ce naiba se petrece? Raportează!” În acelaşi plic se mai afla 
un al doilea mesaj - o întrebare nesemnată care, judecând după 
conţinutul ei, părea să-i fi fost adresată de George al V-lea: 
„Suntem nerăbdători să ştim dacă problema este sub control”. 
Acelaşi mesaj, în altă formulare. Ash răsuflă adânc în toaleta 
pentru bărbaţi unde se refugiase ca să citească scrisorile. O să 
raporteze când o să aibă ce, la naiba! Intors în sala de bal, 
începu să se plimbe, având mare grijă să nu se întâlnească cu 
Tamara, dar fiind incapabil să reziste tentaţiei de a se uita la 
ea, cum mergea la braţul lui Valeri. Intr-o încăpere plină de 
femei frumoase, Tamara făcea să se întoarcă multe capete după 
ea, chiar dacă se afla la braţul unui Mare Duce. 

om 

Tamara Tişkova se împiedică. li făcuse pe plac lui Valeri şi 
acceptase să danseze un vals, când îl zări brusc pe Kenneth. 
Era o uniformă într-o mare de uniforme, dar Tamara îl 
recunoştea întotdeauna după mers. Prima dată îl văzuse 
mergând în soare... 

— Balerina mea se poticneşte? o tachină Valeri. 


Îl văzuse pentru prima oară mergând prin soare, la New 
Hampshire, în apropierea mării. Ea se urcase într-o mică 
ambarcaţie ancorată la capătul digului, în golful albastru de 
lângă hotelul Wentworth. O briză uşoară sufla dinspre Oceanul 
Atlantic. Hotelul cu cinci etaje albe se întindea de-a lungul 
țărmului, mare cât un oraş, izolat pe o limbă de nisip, la câteva 
mile mai jos de baza navală Portsmouth de pe coasta New 
Hampshire. 

Stătea întinsă în barcă, privind steagurile şi turnurile 
hotelului Wentworth, jucându-se cu degetele în apă şi 
gândindu-se la Nicky, la dansul nou pe care îl pregătea pentru 
New York şi la Valeri, care începuse deja s-o preseze ca să-i 
devină consoartă. Era în vara anului 1905, acum unsprezece 
ani şi jumătate - ani minunaţi pe care războiul îi distrusese. 

Şi atunci Ash păşise pe dig. Tamara îl urmărea printre 
pleoapele întredeschise, cu ochi somnoroşi, admirând mersul 
lui vioi. În momentul în care se trezi, gândindu-se că poate se 
afla chiar în barca lui, era prea târziu să mai plece şi apoi, 
dintr-o dată, se simţise pierdută. 

Toate gândurile la Nicky, Valeri şi chiar la dans îi zburară din 
minte. Nu mai vedea decât un tânăr în pantaloni şi cămaşă 
albe, cu pielea bronzată de soarele verii, cu părul rebel bătând 
în auriu. Paşii lui făceau să se cutremure digul, scuturau şi 
barca acolo unde se atingea de debarcader. Privirea lui era 
concentrată asupra golfului, examinând apa aşa cum examina 
ea un costum nou. N-o văzu decât în clipa în care îngenunche 
ca să dezlege frânghia. 

— V-am uzurpat barca? întrebase Tamara zâmbind în sus, 
spre el. 

— Nu este a mea, am închiriat-o, răspunse el vrăjit de făptura 
ei. 

Tamara continua să stea nemişcată, mulţumindu-se doar să-şi 
scoată degetele din apă. 

— Atunci, vă incomodez? 

Tamara era conştientă de impresia pe care i-o produsese, şi 
răspunsul lui grăbit nu făcu decât să-i confirme acest lucru. 

— Nu, dacă sunteţi de acord să mă însoţiţi într-o plimbare pe 
mare. 

Îl privea cum pregăteşte barca, fascinată de trupul lui tânăr, 
zvelt - corp de scrimer sau de dansator, dar prea lat în umeri 


pentru oricare din cele două posibilităţi. Avea şi mâinile mari şi 
bătătorite din cauza frânghiilor bărcii. Dar, în mod ciudat, nu 
erau aspre. Nu fuseseră aspre când o atinseseră... 

Valeri îi întrerupse din nou şirul gândurilor, strângând-o de 
braţ. 

— Te simţi bine, draga mea? 


Ash nu avea niciun chef să participe la supeul de la miezul 
nopţii, iar anunţul ambasadorului francez că „vitejii marinari 
britanici de pe submarine” vor ţine discursuri în timpul mesei îi 
accentuă starea de lehamite. Când oaspeţii începură să treacă 
în încăperea învecinată unde erau aşezate mesele, Ash se duse 
să fumeze o ţigară împreună cu Mihailov, pianistul, în timp ce 
acesta făcea o pauză. Bătrânul palavragiu îi povesti lui Ash un 
zvon fantastic. Printre mujici şi muncitori se şoptea că fiica 
ţarului, frumoasa Mare Ducesă Tatiana, se deghizase în 
locotenent al Gărzii călare ca să asiste la uciderea lui Rasputin. 

— A poruncit ca preotul muribund să fie castrat, pentru că 
încercase o dată s-o violeze. După aceea, Rasputin fusese 
aruncat în râu încă viu. 

— Şi dumneata crezi? întrebă Ash, care ştia foarte bine că îl 
văzuse pe Rasputin cu ochii lui împuşcat şi mort. 

Mihailov ridică din umeri. 

— Ţăranii cred în răzbunare. Şi mai ştiu că un om înecat nu 
poate deveni niciodată sfânt... 

— Cu alte cuvinte, Ohrana a răspândit zvonul ca să-l 
discrediteze pe călugăr. 

— Poate... 

— Când vine fiica dumitale acasă? 

— E pe drum. Va dansa duminica viitoare în La Sylphide, 
rolul lui Effie. Ar trebui să apară cât de curând. 

— Arăta mai degrabă a Silfida însăşi. 

— Şi-a făcut prea mulţi duşmani în teatru cu ideile ei politice 
ca să poată obţine roluri mai bune. 

Ash nu era deloc surprins, dacă se gândea la faptul că îi 
înmânase un mesaj unui marinar rus în toiul nopţii la Covent 
Garden. Oare bătrânul ştia? 

— Probabil că eşti foarte fericit. 

Mihailov strivi chiştocul ţigăni şi îşi fixă privirile în ochii lui 
Ash. 


— Sunt îngrijorat. Nu voiam să se întoarcă aici. Dacă 
izbucneşte o revoluţie, ea va fi chiar în centrul ei. 

— Poate că n-o să fie nicio revoluţie. 

— Poate că pianul meu o s-o pornească pe jos până la 
Moscova. 

O 

Ash intră din nou în sala de bal când se reluă dansul, dar se 
pare că Tişkova plecase devreme. Tocmai voia să facă şi el 
acelaşi lucru, când Lordul Exeter îl zări lângă uşa de la balcon. 

— Ash, te rog, fii băiat bun. Trebuie să mă duc pe râu, în sus. 
Mi-au fost semnalate nişte complicaţii la una din fabricile mele. 
Vrei s-o conduci pe Lady Exeter acasă? 

Lordul Exeter părea foarte îngrijorat, aşa că Ash, deşi nu-şi 
dorea nimic altceva decât să rămână singur, fu de acord. 
Exeter îi băgă în mână numărul de la garderobă şi porni apoi 
repede spre ieşire, cu pulpanele hainei fluturând în urma lui pe 
coridor ca două aripi negre. 

Ash luă paltonul Lady-ei Exeter şi aşteptă apoi într-un colţ 
urmărindu-i pe ruşi care îşi luau blănurile de la garderobă. 
Serghei Gladişev veni cu o tânără foarte serioasă la braţ şi îl 
privi sfidător pe Ash. Prietenul lui, Skobelev, diplomatul, plecă 
cu capul în jos. Ash presupunea că acesta fusese ultimul lui bal 
la Petrograd - urma să se ducă undeva, în vreo provincie uitată 
de Dumnezeu. Observă şi un locotenent-colonel al Gărzii călare 
care părea să-l urmărească pe el. Semăna cu ofiţerul ţarului 
care îl însoţise la Palatul Alexandru în ziua de Anul Nou. Apoi 
Lady Exeter ieşi măreaţă din sala de bal, discutând cu poetul şi 
cu femeia cu păr negru scurt, care părea să fie artistă. Ofiţerul 
se întoarse şi plecă. 

O 

Podpolkovnik-ul Roskov îi pierduse urma lui Ash când dansul 
se întrerupsese pentru supeu. Şezuse la masă cu nişte doamne 
cu care cândva petrecuse bine, cu ani în urmă, suportase nişte 
discursuri interminabile ale unor comandanţi britanici 
nesuferiţi de submarine, care păreau să fi uitat că prima oară 
când Marina Regală operase în Golful Finic, cu mulţi ani în 
urmă, atacase Rusia şi fusese oprită ferm în dreptul oraşului 
Kronstadt. Englezii nutreau visuri ambiţioase şi aveau memoria 
scurtă. 

În timpul mesei se hotărâse să-l urmeze pe Ash până la 


hotelul lui şi să-l abordeze acolo. Pe parcursul serii lungi, Ash 
vorbise cu foarte mulţi oameni, inclusiv cu ambasadorul 
american şi fiica acestuia, cu un comandant de submarine 
britanic, care, probabil, era un vechi prieten de-al lui, precum 
şi cu baroana Balmont şi cu italianul, soţul acesteia. Exeter era 
singura persoană dubioasă cu care se întreţinuse Ash, astfel că 
Roskov hotărî că nu era nicio primejdie dacă îl aducea la palat. 

Printr-un adevărat noroc, îl zări din nou pe Ash în foaier, 
aşteptând cu un palton de femeie în braţe. Roskov se grăbise să 
se ducă spre el, dar atunci apăruse femeia: era Lady Exeter, 
soţia Lordului Exeter... Roskov dispăru imediat, zicându-şi că e 
mai bine să-l informeze pe ţar despre misterioşii prieteni ai lui 
Ash. 

O 

— Comandorule, arăţi ca un băieţel gata să izbucnească în 
plâns! j 

— Probabil că e din cauza fumului, Lady Exeter. Imi 
permiteţi? 

Ash o ajută să-şi pună mantoul. 

— Soţul meu îşi cere scuze, dar a trebuit să ia trăsura. M-am 
gândit că am putea merge pe jos, dacă nu vă deranjează faptul 
că ninge. Între timp, trăsura se va întoarce de la gară şi o să vă 
ducă acasă. Eu am cizme. 

Lady Exeter ridică fusta ca să-i arate şi Ash înţelese că îşi 
pusese pantofii de lac în poşetă. 

— Sper că soţul dumneavoastră nu are necazuri prea mari. 

— Ba da. Se pare că este vorba de o altă greva. Ultima a avut 
drept consecinţă închiderea fabricii timp de trei săptămâni. 

— Ce produceţi? 

— Obuze de artilerie... exact lucrul de care duce lipsă armata 
rusă în cea mai mare măsură... 

O 

Tamara se strânse la braţul lui Valeri, îmbrăcat în şubă. 
Valeri insistase să ia sania lui preferată, roşie, neacoperită, deşi 
ningea aşa de des, încât nici nu-i vedea pe cazacii din escortă. 
Luaseră şi un pasager - pe Sirotkin de la regimentul de gardă 
Preobrajenski, căruia Valeri îi explica foarte răbdător 
necesitatea de a-l imobiliza pe ţar înainte ca să anunţe 
formarea unui nou guvern. Sirotkin părea hotărât să valseze în 
Palatul de Iarnă ducându-i trena lui Valeri. 


Tamara privea luminile de pe pod care se reflectau în lăncile 
cazacilor şi se gândea la Kenneth. Dumnezeu se ţinea de pozne. 
Dumnezeu îi dăruise atât de mult - talentul ei, voinţa de a-l 
folosi, frumuseţea şi puterea de a-i manevra pe unii ca Valeri 
care voiau s-o aibă numai pentru ei. Toate acele haruri care 
făcuseră din ea ceea ce era - Tamara Tişkova. 

Şi apoi, tot El îi adusese în faţă un tânăr, un bărbat mult prea 
tânăr, sărac, marinar şi, pe deasupra, democrat american. Aşa 
ştiuse Dumnezeu să glumească cu ea, îi îngăduise să aibă 
aproape tot ce-şi dorea. Fusese cât pe-aci să renunţe la tot şi să 
rămână cu Kenneth, să nu fie nimic altceva decât o dansatoare 
cu iubitul ei tânăr şi frumos, dar un accident o salvase de la 
această nebunie, un os metatarsian rănit care îi amintise în 
mod brutal că trupul unui dansator avea un viitor la fel de 
nesigur ca pânza unui păianjen ţesută pe o uşă. 

O 

Ningea abundent şi zăpada era purtată peste Neva de un 
vânt rece, din nord. Mergeau cu capul plecat de la ambasada 
franceză pe chei, spre cartierul Amiralității. Distanţa nu 
depăşea o milă, dar înaintau foarte încet. 

— Cel puţin avem vântul în spate, observă Lady Exeter pe la 
jumătatea drumului. 

— Să caut un taxi? 

Ash se opri şi se uită la chipul ei în dreptul unui stâlp de 
lumină. 

— Nu, mă simt foarte bine. Doar dacă vrei dumneata. 

Mantoul ei avea glugă şi tivul de blană închisă la culoare îi 
îndulcea trăsăturile destul de colţuroase ale feţei şi îi punea în 
valoare ochii frumoşi. Pe şuviţele de păr care scăpaseră de sub 
glugă se agăţaseră fulgi de zăpadă. 

Clădirea în care se afla apartamentul lor era lângă Canalul 
Ekaterina şi dădea spre grădinile Muzeului Alexandru, acum 
acoperit complet de zăpadă. 

— Nu vrei să urci să bei un pahar de coniac? 

Ash şovăi o clipă. Simţise mai înainte nevoia de a fi singur, 
dar îi făcuse plăcere plimbarea aceasta şi se simţise cu ea mai 
bine decât în tot restul serii. 

— Trăsura noastră va veni de la gară ceva mai târziu. N-o să 
fie nicio problemă ca să ajungi înapoi, la hotel. 

Pentru a se afla în siguranţă, trebuia să ajungă pe Insula 


Vasili, dar putea lua oricând o sanie de la hotel Europa sau o 
troică din spatele Catedralei Kazan. 

Clădirea ocupată de familia Exeter era tipică pentru cartierul 
acesta de oameni înstăriți - apartamente luxoase la etajul întâi 
şi doi şi camere pentru servitori, vizitii şi grăjdari la etajele 
superioare. Fusese mobilată în manieră rusească, ceea ce 
însemna, bineînţeles, cu mobilă franceză de import şi cu câteva 
tablouri de calitate pe pereţi. 

Lady Exeter îl trimise pe majordom la culcare şi turnă ea 
însăşi coniacul. Se aşezară în faţa focului care ardea în 
bibliotecă. 

— Te simţi mai bine? întrebă ea. 

— Mult mai bine, zise Ash, dar Napoleon o să fie foarte furios 
când o să afle unde a ajuns butoiaşul lui personal de coniac. 

— Soţul meu are posibilitatea de a obţine absolut orice. 
Odată, pe când eram la Beijing, ni s-au adus rațe de la acelaşi 
fermier care le creştea pentru împăratul Chinei. 

Ash se întreba dacă Lady Exeter ştie că soţul ei făcea parte 
din Serviciile Secrete. li spusese oare ceva despre misiunea de 
„salvare” a ţarului Nikolai iniţiată de regele George şi despre 
ajutorul pe care Lordul Exeter urma să i-l acorde în acest sens? 

Îi străfulgera prin minte ideea că Exeter ar fi putut să-i ceară 
soţiei sale să încerce să-l influenţeze pe el, pe Ash, în sensul 
cooperării cu Marele Duce Valeri. Totuşi, părea puţin probabil. 

— Aş putea să vă întreb ce vă frământă? spuse ea, umplând 
din nou paharele. 

Ash îşi întinse picioarele mai aproape de foc. Coniacul era 
delicios şi începea să i se urce la cap. Nu se mai simţise atât de 
bine de foarte multă vreme, din seara când luase supeul cu 
contesa la Paris, în noaptea când începuseră toate acestea... 

— Am revăzut un prieten vechi... m-a tulburat oarecum. 

— Pe cine? întrebă Lady Exeter. Ash se uită la ea. Faţa îi era 
luminată de un zâmbet luminos - părea mai curând interesată, 
decât curioasă, interesată să-l asculte dacă dorea să vorbească. 

— Nu este chiar un secret. Am fost împreună cu Tamara 
Tişkova câţiva ani buni. Când am venit aici, la Petrograd, mi-au 
înviat o mulţime de amintiri. 

— Tamara Tişkova? 

Îi povesti cum se cunoscuseră şi cum petrecuseră câţiva ani 
împreună, în Europa, cum Tamara îi modificase cursul vieţii, 


cum îi umpluse anii în care ar fi fost de aşteptat să se 
căsătorească, cum reuşise să-l transforme într-un fel de hibrid 
euro-american care se simţea bine pretutindeni şi dădea rareori 
pe acasă. 

— Din cauza ei ai rămas în diplomaţie? 

— Presupun că da. Probabil că am refuzat mai multe misiuni 
ca să rămân în preajma ei. 

Îi explică cum se străduia să-şi aranjeze misiuni şi posturi în 
oraşele în care dansa ea. În cele din urmă, după ce Lady Exeter 
mai umplu de două ori paharele şi Ash mai puse un buştean pe 
foc, Lady Exeter întrebă: 

— Şi acum totul s-a terminat? 

— De la sfârşitul anului 1913. Tamara a considerat că e 
momentul să se aşeze la casa ei. 

— Au trecut trei ani de atunci, comandorule. E cam mult 
pentru a menţine prospeţimea amintirilor... 

Ash ridică din umeri. 

— Poate că, uneori, amintirile durează mai mult decât 
oamenii. 

— Dar sunt sigură că n-ai rămas... cum să spun... credincios 
amintirii Tişkovei în tot acest timp? 

— Ei bine, dar nici n-am mai fost cotoiul de pe vremea când 
n-o cunoşteam pe Tamara. 

Lady Exeter zâmbi: 

— Ce expresie oribilă! Americană? 

— De acasă. 

— Poate că eşti mai bătrân. 

— Sau mai selectiv. 

Lady Exeter se ridică în picioare, îşi netezi cutele rochiei, se 
duse la fereastră şi dădu puţin la o parte draperiile. 

— Un ofiţer rus stă şi aşteaptă în zăpadă... stă şi se uită la 
clădire... probabil că aşteaptă ca soţul amantei sale să se ducă 
la culcare. Este atât de romantic aici, nu crezi? 

Ash se apropie de ea. Zăpada era spulberată în vârtejuri pe 
stradă. Ofiţerul stătea în spatele conului de lumină aruncat de 
stâlpul cu trei becuri, cu ochii pironiţi asupra clădirii. Purta 
papaha unuia dintre regimentele de gardă. 

— Se spune că aristocrația o detestă pe țarină în primul rând 
pentru că face prea mult pe mironosiţa, zise Lady Exeter. I-a tot 
tăiat pe păcătoşi de pe lista de invitaţi la palat şi, până să-şi dea 


seama, nu mai rămăsese nimeni. 

Trase draperiile şi se întoarse spre Ash cu un zâmbet uşor, 
trădat numai de o venă care îi zvâcnea la tâmplă şi o strălucire 
mai intensă a ochilor. 

— Ninge în continuare N-ai vrea să-ţi petreci noaptea aici? 

O 

Ţarul îi dădu drumul podpolkovnik-ului pe una din uşile 
secrete în labirintul de coridoare şi treceri care făceau legătura 
între apartamentele regale. Roskov îi raportase la o oră după ce 
îi văzuse pe Ash şi pe Lady Exeter în foaierul ambasadei 
franceze. Ţarul sorbea dintr-un pahar cu lapte fierbinte şi 
examina ultimele hărţi primite de la Stavka, cartierul general. 
Suveranul dădea dovadă de un înalt simţ al datoriei, observă 
admirativ Roskov - hărţile erau revizuite zilnic şi trimise cu 
trenul de la Moghilev. 

Ţarul păruse foarte tulburat când Roskov se întorsese fără 
Ash. 

Roskov îi explicase temerile lui. Ţarul îl ascultase cu atenţie 
şi dăduse afirmativ din cap. 

— Bineînţeles că ai avut dreptate să fii precaut. Rămase 
tăcut. Roskov aştepta. Habar n-avea de ce dorea ţarul să 
vorbească cu Ash, dar se pare că era foarte important... 
Arborase o mină atât de îngrijorată! 

— Informaţiile tale despre lordul acela englez sunt sigure? 

— Da, Maiestate. Exeter are nişte fabrici pe Neva, în sus, dar 
activitatea lui în slujba Serviciilor Secrete datează încă din 
timpul Războiului Burilor. În niciun caz nu poate fi socotit un 
nevinovat. 

— Ce-o fi avut de discutat Ash cu el şi cu soţia lui? Despre ea 
ce ştii? Este şi ea agentă britanică? 

Roskov şovăi o clipă. 

— Nu sunt sigur, Maiestate. Dar mi s-a părut prea periculos 
să-l aduc pe Ash aici fără să vă informez mai întâi în legătură 
cu cele văzute de mine. 

— Ai avut dreptate, bineînţeles... dar uite ce trebuie să faci 
acum, fără să-i mai consulţi pe cei din Ohrana sau pe altcineva. 
Să culegi cât mai multe informaţii despre Ash. Să vezi cu cine 
se mai întâlneşte. Dar repede, Roskov. Trebuie să ştiu cât mai 
curând. Comandorul Ash ar putea fi o persoană deosebit e 
importantă pentru mine. Foarte importantă... 


O 

Ash fu puţin surprins. Nu părea genul de femeie în stare şi de 
altceva decât de un flirt nevinovat. 

— Francezii au un proverb, Lady Exeter: să iubeşti soţia unui 
alt bărbat este un lucru civilizat. Dar să iubeşti soţia unui 
prieten e un act de anarhie. Mă simţ foarte măgulit şi deşi nu-l 
consider pe soţul dumitale prietenul meu, totuşi te-am cunoscut 
în casa unui prieten şi m-am bucurat de ospitalitatea 
dumitale... 

— Dai înapoi, comandorule? 

— Cam aşa ceva. Mă simt cam dezorientat în seara asta, ți- 
am mai spus. 

— Eu nu sunt dezorientată. Nu m-am mai culcat de ani de 
zile cu soţul meu. 

— ÎI iubeşti? 

Ash îşi dădea seama că se poartă ca un nătărău şi nu era 
foarte sigur dacă ştie ce vrea. 

— Mi-a oferit o portiţă de salvare. Cea mai bună prietenă a 
mea din cadrul mişcării pentru drepturile femeilor s-a aruncat 
sub copitele cailor la derby. După ce a murit, o mare parte din 
activitatea pe care o desfăşura ea a trecut asupra mea. Soţul 
meu s-a străduit din răsputeri să mă facă să-mi revin de pe 
urma şocului. Încă nu sunt pe deplin restabilită, dar simt că-mi 
recapăt puterile şi când o să se termine războiul ăsta blestemat 
am să mă întorc la luptă. Lady Exeter zâmbi. Crezi în drepturile 
femeilor, comandorule? 

— În toate drepturile lor, Înălţimea voastră. 

— Inclusiv acela de a-ţi sugera să faci dragoste cu mine? 

— Nu, spuse Ash. Mă simt deja mult prea flatat. 

O sărută uşor, în spatele urechii, savurându-i gustul pielii. 
Tremurând uşor, femeia făcu un pas înapoi şi îl privi. 

— Eu voi uita de soţul meu în noaptea aceasta - nu vrei să 
uiţi şi dumneata de balerină? 

Ash o sărută din nou şi se hotări să încerce încă o dată să 
îngroape trecutul. 

— De cine? întrebă el, simțind că i se rupe inima. 

— Eşti drăguţ, zise ea, luându-l de mână. Vino. 

Se auzi soneria de la intrare. 

— La naiba, probabil că s-a stricat din nou telefonul. Trebuie 
să fie un mesaj de la soţul meu. Mă întorc imediat. 


Ash ridică receptorul telefonului după ce Lady Exeter ieşi din 
bibliotecă. Linia era liberă, operatorul răspunse imediat. Ash se 
duse la fereastră şi crăpă puţin draperiile. Ofiţerul de sub stâlp 
dispăruse. Alergă după ea şi o ajunse în hol, când tocmai se 
pregătea să deschidă uşa. 

— Telefonul merge. 

— Atunci trebuie să fie vizitiul. O să-l trimit acasă. 

Înainte ca el s-o poată opri, Lady Exeter deschise uşa. 

— Unde e portarul? întrebă ea sever. 

Apoi se trase înapoi şi ofiţerul pe care îl văzuseră prin 
fereastră pătrunse în hol. Ash întinse mâna spre pistol, dar era 
prea târziu. 


34 


Vladimir Dan se blestemă în gând pentru că nu avusese 
răbdare. „Zăpada Roşie” merita să fie slujită mai bine. 
Bineînţeles că englezoaica se afla în casă. Probabil că era 
apartamentul ei. Ar fi trebuit să-l aştepte pe Ash, chiar dacă 
asta ar fi însemnat să rămână acolo toată noaptea. Dar viscolul 
era aşa de năprasnic, iar zăpada îi sleia sângele în vine. Acum 
trebuia să ucidă doi oameni. 

Le făcu semn cu pistolul să ridice mâinile deasupra capului. 
O englezoaică şi un american ucişi în cartierul rezidenţial al 
Amiralității? Poliţiştii vor turba de furie. Aceste asasinate îi vor 
determina să facă treaba la care se pricepeau cel mai bine - să- 
l hăituiască ca pe un borfaş şi un criminal de rând, nu ca pe un 
revoluţionar. Probabil că oamenii îl văzuseră aşteptând afară, îl 
auziseră în hol. Poate că şi portarul pe lângă care se furişase îl 
auzise când sunase la uşă. Ce ironie amară a sorții - să fie 
arestat drept criminal când, de fapt, el comitea un act 
revoluţionar, să fie prins, precum Raskolnikov al lui 
Dostoievski, pentru nişte „fleacuri”. 

Trebuia să ducă la bun sfârşit o acţiune pusă în slujba 
revoluţiei, îşi spuse el, care valora două sute de mii de mărci 
germane într-o bancă din Elveţia, în contul companiei „Zăpada 
Roşie”, al cărui trezorier era însuşi Vladimir Dan. Îi vedea cum 
îl examinează atent şi ştia ce se petrece în mintea lor - amândoi 
se întrebau cum ar putea să pună mâna pe el, fără să-şi dea 


seama că acest lucru era imposibil. 

— Înapoi, îi somă el, în timp ce mintea îi clocotea. Avea o 
idee strălucită. Să însceneze un adulter surprins de soţul 
înşelat. În felul acesta, asasinatul va fi luat drept crimă 
pasională. 

— Înapoi. În dormitor. 

O 

La douăzeci de mile depărtare, la sud de oraş, în Palatul 
Alexandru de la Ţarskoe Selo, Dmitri Dan, fratele lui Vladimir, 
şedea pe vine ascuns într-o încăpere mică, sub scară, în 
apropierea sălii de biliard unde ţarul petrecea atât de multe 
ore, privind hărţile. Dmitri aşteptase jumătate din noapte, până 
când în palat se făcuse linişte şi era sigur că nu mai exista 
niciun paznic pe coridoare cu excepţia unui singur etiopian 
care stătea de strajă la uşa sălii de biliard. 

Tovarăşii din „Zăpada Roşie” alcătuiseră cu multă trudă un 
plan al apartamentelor regale din diverse frânturi de informaţii. 
În cele din urmă descoperiseră o intrare secretă, nepăzită, ce 
făcea parte din labirintul de coridoare şi scăriţe folosite de 
servitori. Dmitri fusese desemnat să se îmbrace în uniformă 
completă şi să-şi croiască drum prin această breşă din sistemul 
de apărare al ţarului. 

Avea un pistol. Îşi făcuse un plan extrem de simplu. 
Etiopienii erau nişte zdrahoni, aşa că va trage trei gloanţe în 
paznic. Va intra apoi pe uşă şi se va Duce direct spre tar, 
deşertând în el celelalte trei gloanţe. Avea şi un cuţit ca să-l 
lichideze definitiv pe tiran, dar nu-i trecuse nicio clipă prin cap 
să-şi elaboreze şi un plan de retragere. Dacă s-ar fi gândit la 
asta dinainte, ar fi însemnat să-şi distragă atenţia de la scopul 
primordial al acţiunii. Masele de oameni care sufereau în Rusia 
meritau din plin sacrificiul lui Dmitri. 

Se ridică în picioare şi îşi scoase pistolul din buzunarul 
tunicii. 

În momentul acela se deschise o uşă pe care n-o văzuse 
pentru că era mascată sub un panou al lambriului şi prin ea 
intră Podpolkovnik-ul Ivan Roskov, cel mai sever ofiţer din suita 
ţarului, mergând cu sprinteneala unui bărbat de două ori mai 
tânăr decât el. Dmitri înţelese imediat că ieşise din sala de 
biliard printr-unul din coridoare. 

— Ce dracu faci aici, locotenente? 


Luat prin surprindere de tonul arogant şi barba cenuşie a 
ofițerului, Dmitri ridică automat mâna schiţând salutul 
regulamentar. Şi atunci Roskov îi zări arma. Bătrânul se mişcă 
repede. O mână puternică îi prinse încheietura lui Dmitri, mai- 
mai să-i sfărâme oasele. Pistolul îi scăpă şi căzu zăngănind pe 
scări. 

Roskov îl plesni pe Dmitri peste faţă cu cealaltă mână. 

— Lepădătură! 

Furia îl electriză pe Dmitri. Îi arse lui Roskov câteva palme 
peste faţa plină de cicatrice, îl lovi cu picioarele şi cu genunchii 
în stomac. Roskov se strâmbă de durere, dar strânse şi mai tare 
încheietura lui Dmitri, silindu-l să îngenuncheze. 

Dmitri ştia acum că soarta Rusiei depinde de puterea lui, de 
capacitatea lui de a suporta durerea. Va trebui să-l omoare şi 
pe Roskov ca să-l poată asasina pe ţar. Oasele încheieturii lui 
trosneau în timp ce bătrânul ofiţer strângea tot mai tare. Dmitri 
îl izbi cu pumnul mâinii libere în piept, o dată şi încă o dată. 
Roskov avu senzaţia că îi explodaseră plămânii. Începu să se 
clatine tuşind. Dmitri se ridică încet în picioare, silindu-l să dea 
înapoi. Se eliberă din strânsoarea lui Roskov şi îl apucă pe 
acesta de gât cu amândouă mâinile. Roskov se repezi cu 
unghiile spre faţa lui Dmitri, îl lovi cu picioarele. Dmitri 
strângea din dinţi şi rezista loviturilor, de parcă toată revoluţia 
ar fi depins de el. 

O 

Vladimir Dan observă că americanul încerca s-o îmbărbăteze 
pe englezoaică din priviri. Degetele lor se atinseră o clipă, 
înainte ca el să le poruncească să se depărteze unul de altul. 
Scenariul lui nu era chiar pură imaginaţie. Zâmbi nervos la 
gândul că s-ar putea aplica în cazul unei jumătăţi dintre femeile 
nobile din Petrograd, fără ca nimeni să-şi pună întrebări. Cu 
excepţia soţului, dar poliţia era obişnuită ca acesta să nege. 

— În dormitor, repetă Vladimir. Grenada de mână pe care o 
luase de la cazarmă îi atârna la centură, pe sub manta, dar 
pentru planul lui părea mai potrivit pistolul. Era chiar nevoie de 
pistol. La urma urmelor, care soţ, oricât ar fi el de suspicios, ar 
intra în budoarul soţiei sale cu o grenadă în mână? 

Se retraseră încet spre living. Oameni bogaţi, îşi zise Dan. 
Picturi de Repin şi Serov pe pereţi. O icoană veche care valora 
o avere. Şi, ici şi colo, câţiva pictori ruşi de avangardă. Chagall, 


Goncearov, Kandinsky. 

— În dormitor, nu aici. 

Lady Exeter vorbi pentru prima oară de când întrebase unde 
este portarul. 

— Care dormitor? 

— Il dumneavoastră, madame. 

— Uite ce e, locotenente, spuse Ash, putem să rezolvăm 
treaba numai între noi doi, afară. 

— Camera dumneavoastră, madame, repede. Îşi armă 
revolverul, un Webley-Fosbery de fabricaţie englezească pe 
care îl cumpărase în Franţa pentru incredibila lui putere de şoc 
şi care, fiind englezesc, va face ca bănuielile să se îndrepte şi 
mai clar spre soţul ei, căci îl va arunca undeva, în apropiere... 

Lady Exeter îi aruncă o privire pe furiş lui Ash şi murmură: 

— Nu te apropia de pat. 

— Depărtaţi-vă. 

Ash se opri, ca să-i distragă atenţia. 

— Las-o pe ea în pace. Ai venit după mine, ştiu cine eşti şi nu 
are niciun rost... 

— Mişcă. 

Ash se mişcă. Rusul era prea încordat ca să-l mai poată 
şicana. Nu te apropia de pat. Oare ce avea de gând? Aştepta ca 
bărbatul să se uite în altă parte, ca să ducă mâna la spate, la 
revolverul lui. 

Lady Exeter se opri în dreptul primei uşi de pe coridor şi 
întrebă pe un ton rece: 

— Aici e bine? 

Vladimir aruncă o privire înăuntru, la dormitorul mic, evident 
o cameră de oaspeţi cu două paturi mici de o persoană. 

— Nu. Camera dumitale. 

Lady Exeter se opri la următoare uşă şi zise: 

— Aceasta este a mea. 

Lui Vladimir mai că-i veni să râdă. Era austeră ca o cameră 
de internat, cu un pat îngust şi noptiera plină de cărţi. Parcă-l 
auzea pe detectivul de la omucideri care le găsea trupurile aici 
mormăind: Absurd. 

— Camera soţului dumitale. 

O să-l împuşte mai întâi pe Ash şi îl va dezbrăca după ce o va 
ucide şi pe femeie. Nu. O să se descopere găuri de glonţ în 
tunica lui Ash. Şi va dura prea mult după zgomotul făcut de 


împuşcături. O, Dmitri, dacă ai fi şi tu aici! Dmitri nu s-ar fi 
pripit. El ar fi aşteptat să iasă Ash din casă, chiar dacă zăpada 
i-ar fi trecut zece centimetri peste creştetul capului. 

— Aici, anunţă în sfârșit Lady Exeter, ajungând la capătul 
coridorului. Ash se înghesui în ea, în momentul în care femeia 
arătă către uşă. Vladimir le porunci să intre în dormitor şi se 
uită apoi înăuntru. Bine. Luminat slab de o singură lampă de 
lângă patul uriaş, părea o adevărată simfonie de piele şi lemn 
închis la culoare. Camera unui om bogat. Ar fi putut ghici cu 
uşurinţă natura relaţiilor dintre cei doi, dar patul corespundea 
scopurilor lui. Femeia l-ar fi adus oricum pe Ash aici, dacă n-ar 
fi apărut el. 

Înăuntru - făcu el un gest cu mâna. O împinse pe Lady 
Exeter şi se depărtă de Ash, în aşa fel încât acesta să nu-l poată 
atinge. Se simţea mult mai bine acum, după ce alesese locul 
execuţiei. Îşi închipuia că este Dmitri şi că e în stare să ducă la 
îndeplinire un plan aşa de simplu. 

— Scoate-ţi cizmele, comandorule. 

— Stai puţin. 

Vladimir se răsuci spre femeie şi îndreptă pistolul spre capul 
ei. Ea se dădu cu spatele înapoi spre pat. 

— Fă ce-ţi spun. Acum! 

Ash se îndreptă spre scaunul din colţ. Vladimir îl urmă cu 
pistolul în mână. Ash trăgea de timp. 

— Grăbeşte-te! 

— Nu e nevoie să ne ucizi pe amândoi. 

— Gura! 

— Indiferent cine eşti, pentru numele lui Dumnezeu, las-o în 
pace pe ea! 

Vladimir simţea cum îi năvăleşte sângele în creier. Se 
străduia să-şi facă curaj ca să apese pe trăgaci. Dar nu înainte 
să-şi scoată hainele... 

— Scoate-ţi cizmele! 

Ash se aşeză pe scaun încet şi începu să tragă de una din 
cizme. 

Vladimir auzi un declic brusc în stânga lui. Lady Exeter 
stătea acolo unde o lăsase, lângă pat. Sertarul noptierei era 
deschis. În mână ţinea un alt Webley. Pistolul soţului ei. 

Vladimir se întoarse ca să tragă în ea. Părea că se mişcă 
extrem de încet şi, înainte de a o prinde în cătarea armei, două 


lovituri cumplite îl făcură să sară înapoi, strivindu-l de tocul 
uşii şi aruncându-l apoi la pământ. După aceea auzi şi 
împuşcăturile. 

O 

Ash pornise deja de-a curmezişul camerei, scoţându-şi 
Lugerul din buzunar, când răsunară cele două Împuşcături ale 
Lady-ei Exeter. În momentul în care punea piciorul pe 
încheietura mâinii rusului, smulgându-i pistolul, îşi spuse că, de 
bună seamă, Lady Exeter ştia foarte bine ce făcea soţul ei 
pentru Serviciile Secrete Britanice şi că, mai mult ca sigur, 
lucra alături de el. 

— E mort? 

— Mai respiră. 

— Un prosop, repede. Trecu repede pe lângă Ash, 
îngenunche lângă rus şi începu să-l descheie la gât. 

— Ai grijă, spuse Ash. 

— Repede, e în viaţă. 

Vladimir, cu chipul alb ca varul, clănţănea din dinţi. Lady 
Exeter îi plasase cele două gloanţe la mai puţin de un 
centimetru unul de altul, în partea de sus a pieptului. Era de 
mirare că încă mai respira. Mâinile lui se strânseră convulsiv în 
jurul centurii şi Ash îşi dădu seama, prea târziu însă, că omul se 
strâmba nu numai de durere, dar şi din cauza efortului pe care 
trebuia să-l facă pentru a scoate siguranţa unei grenade de 
mână. 

Îi scăpă din mâini pe covor, iar cuiul siguranţei i se agăţă de 
deget. Se rostogolea. Ash reuşi să împingă trupul rusului exact 
în momentul în care grenada exploda. Şrapnelele făcură 
ţăndări o oglindă, găuriră un scrin, dar trupul rusului absorbise 
cea mai mare parte a forţei exploziei. Întreaga încăpere era 
plină de fum alb. 

— Kenneth! Vocea ei suna stins, ca o rugăminte. O văzu prin 
perdeaua de fum, cum încerca să se ridice în picioare, în timp 
ce o pată purpurie se lăţea pe corsajul rochiei ei albe. Ash o 
prinse în braţe şi o aşeză blând pe pat. 

— Mă duc după un doctor. 

— Nu mă părăsi! 

— Dă-mi voie să văd, spuse Ash, întinzând mâna spre nasturii 
de la gât. Ea îl opri printr-un gest cu capul. 

— Ţine-mă în braţe, numai atât. 


— Lasă-mă să te ajut. 

— Sunt zdrobită toată, pe dinăuntru... simt... 

— O, Dumnezeule, îmi pare aşa de rău... 

— Ascultă-mă... nu ştiu ce treburi ai tu cu soţul meu... dar n- 
ar fi bine să fii găsit aici, cu toate acestea. Pleacă, te rog... 

— Or să creadă că... 

Femeia trase adânc aer în piept, încercând să-şi adune 
puterile. Reuşi chiar să schiţeze un mic zâmbet. 

— Presupun că în locul unde mă duc acum o să am la 
dispoziţie suficient timp să-mi refac reputaţia... dacă ai 
vreodată ocazia, spune-i soţului meu că ţi-am mărturisit ce a 
făcut pentru mine... 

Şi apoi mai zise ceva, dar Ash nu auzi. O sprijini mai bine cu 
braţele sale şi îşi apropie urechea de gura ei. 

— Ce-ai spus? 

— Aş fi dorit să mai avem o oră la dispoziţie. 


Când Roskov îşi dădu ultima suflare, Dmitri Dan îşi luă 
pistolul şi urcă scara, pregătindu-se să-şi ducă la bun sfârşit 
misiunea. Să-l ucidă pe ţar. Aşteptă suficient de mult timp ca să 
fie sigur că poate folosi arma, în pofida durerii ascuţite pe care 
o simţea la încheietura mâinii; bătrânul diavol aproape că i-o 
strivise de tot. Deschise uşa şi se trase înapoi. Etiopianul 
dispăruse. Pe sub uşa sălii de biliard nu se mai vedea nicio dâră 
de lumină. În cele zece minute în care podpolkovnik-ul Roskov 
se luptase cu el, ţarul se dusese la culcare, fără să ştie nimic. 
Dormitoarele erau păzite cu mai multă străşnicie. Era exclus ca 
un bărbat înarmat cu un pistol să se poată apropia de uşa lor. 

Dmitri se aşeză pe trepte şi încercă să-şi ordoneze gândurile. 

Trupul lui Roskov... or să întreiască paza ţarului dacă se 
descoperă o crimă în apartamentele regale. Trebuia să scoată 
cadavrul afară din apartamentele regale şi chiar din incinta 
Palatului Alexandru. Ba mai mult, îşi spuse el fără să întrevadă 
vreun plan de acţiune, chiar în afara localităţii Ţarskoe Selo. 

O 

O patrulă a batalionului feroviar numărul unu descoperise 
cadavrul lui Roskov, strivit de un tren, la jumătatea distanţei 
dintre Ţarskoe Selo şi Petrograd. Dmitri Dan îl lăsase pe şine. 
Avusese noroc. Acelaşi viscol, la adăpostul căruia ieşise din 
Palatul Alexandru cu cadavrul în braţe, îi acoperise şi urmele 


prin zăpadă. 

Şi poliţia era preocupată de un asasinat mult mai spectaculos 
comis în cartierul Amiralității, decât de moartea unui ofiţer al 
gărzii care probabil se îmbătase şi căzuse din tren. În aceeaşi 
noapte fusese văzut de funcţionarii de la căile ferate făcând 
naveta de câteva ori între Țarskoe Selo şi Petrograd. La prima 
vedere, în cartierul Amiralității aveau de-a face cu o dublă 
sinucidere - încă una din morţile acelea bizare care surveneau 
din ce în ce mai des în sferele înalte ale boemei petrogrădene, 
ale cărei saloane, după cum se ştia, erau asiduu frecventate de 
Lady Exeter. 

Avea fratele lui cunoştinţe în aceste cercuri, îl întrebaseră 
poliţiştii înţelegători. Dmitri reuşise să-şi mascheze furia, 
făcând-o să semene a durere. Ash îi ucisese fratele. Şi Roskov îi 
irosise cea mai bună şansă de a-l ucide pe ţar. Acum trebuia să 
acţioneze în ilegalitate. Poliţia de la omucideri putea fi păcălită, 
dar alţii vor face imediat legătura cu intenţiile organizaţiei 
„Zăpada Roşie” de a-l ucide pe ţar. Aşadar, de dragul revoluţiei, 
îşi dezonora fratele şi răspunse afirmativ. Da, Vladimir 
cunoştea astfel de oameni, da, Vladimir pomenea adesea de 
sinucidere. Şi, da, o cunoştea pe englezoaică. Poliţiştii 
plecaseră, cel puţin pentru un timp, iar Dmitri Dan dispăru, ca 
să poată supravieţui şi să atace din nou. 

O 

Ţarul Nikolai, înspăimântat, ajunse la cu totul alte concluzii 
decât poliţia. Ofiţerul pe care îl trimisese să cerceteze natura 
legăturii dintre comandorul Ash şi Lordul Exeter fusese 
asasinat. 

În cine putea să aibă încredere? 

Nu în Ash. Şi nici în regele George, înţelese el cu tristeţe. 
Fusese ideea lui George, vărul lui, să-l trimită pe Ash cu oferta 
de a-i acorda refugiu. S-ar putea ca George să fi recurs la 
această stratagemă ca să-l dea jos de pe tron şi să pună pe 
altcineva în locul lui. Pe cineva despre care Georgie credea că 
se va descurca mai bine în problema războiului. 

Dar poate că nu era decât un truc al Serviciilor Secrete 
Britanice care se foloseau de numele lui Georgie. Willy spusese 
întotdeauna că Georgie nu are minte de militar... dar nu se ştie 
niciodată. 

Şi Willy? Arogant, încrezut, prost crescut cum era, poate că 


habar n-avea de planul refugiului. Georgie sau Lordul Exeter 
sau poate Ash inventaseră toate astea ca să-i câştige 
încrederea. 

Se simţea copleşit de ruşine la gândul că aceştia îl socotesc 
atât de naiv, încât l-ar putea păcăli cu un asemenea truc. 

Sărmanul părinte Grigori văzuse mai clar decât ar fi crezut el 
însuşi. Într-adevăr, era sânge pe mâinile lui Ash. În jurul său 
ţarul nu vedea decât trădare şi înşelăciune. Rasputin fusese 
omorât de membrii familiei lui, Romanovi care deveniseră 
criminali de rând. Şi trădarea se întindea - acum era convins de 
asta - până la vărul lui, Georgie. 

Dar nu era singur. Îl înconjura o familie numeroasă care 
însemna enorm pentru el - soţia lui iubită, aflată în suferinţă, 
fetele lui atât de frumoase şi mezinul Alexei. Aveau nevoie de el 
şi el avea nevoie de ei. Împreună, toţi şapte vor rămâne în 
Rusia până când Dumnezeu, în marea Sa înţelepciune, va alege 
sfârşitul care li se cuvine. 
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— Trebuie să te duci la Tişkova. 

Lordul Exeter alesese un cimitir pe Insula Vasili, la mai puţin 
de o milă depărtare de Golful Finic prins de gheţuri. Porniră cu 
săniile de la o biserică anglicană de pe Nevski Prospekt. 
Groparii făcuseră focuri ca să înmoaie pământul. Fumul 
înnegrise zăpada de pe marginea gropii. Din groapă ieşeau 
aburi când mujicii coborâră sicriul Lady-ei Exeter. 

— Marele Duce Valeri este singura noastră şansă de a-l 
îndepărta pe ţar fără a-i periclita viaţa. 

Ash era posomorât şi ar fi dorit să nu fi participat la 
înmormântare. Fusese o greşeală, dar, dacă n-ar fi venit, Lordul 
Exeter ar fi fost singur acum. Retraşi într-o parte, câţiva pictori 
şi scriitori ruşi, prieteni ai Lady-ei Exeter, le aruncau priviri 
piezişe. Era o ceaţă cum numai la Petrograd putea fi, o zi 
umedă, rece şi cenuşie ca plumbul. 

— Suntem pe marginea haosului, murmură Exeter, în timp ce 
mujicii continuau să sape. Nu-i înţelegi pe ruşi, Ash. Să nu-ți 
imaginezi că Rusia este bastionul cel mai de răsărit al 
civilizaţiei occidentale, aşa cum susţin ei. In realitate, Rusia 


reprezintă tentaculul cel mai de vest al Orientului. Fatalişti, 
corupti, sunt ca nişte copii şi, la fel ca şi copiilor, le place să 
distrugă. Sunt un popor destructiv, Ash, asemănător celților. 

— Şi soţia dumitale ce loc ocupă în această analiză? Era 
numai pe jumătate irlandeză... 

— Ea s-a aflat la mijloc, răspunse scurt Exeter. Şi vreau să-ţi 
amintesc, comandorule, că nu e suficient să fac abstracţie de 
efectul pe care o revoluţie anarhistă îl va avea asupra 
războiului pentru a o readuce la viaţă pe soţia mea. Ash 
înţelese şi acceptă dojană, apoi întrebă: 

— La sugestia dumitale, Lady Exeter urma să mă convingă să 
mă adresez Tişkovei? 

— A încercat? 

Ash rămase cu privirile în gol. 

— N-a mai apucat. 

— Marele Duce Valeri este cel mai bun dintr-o grămadă de 
proşti. De departe cel mai bun. El... 

— Şi atunci de ce nu i te adresezi chiar dumneata? 

— Nu are încredere în mine. 

— Mă întreb de ce. 

— Oamenii de felul lui nu ne agreează. În general, îi resping 
pe străini. Ne acceptă investiţiile, îi angajează pe inginerii 
noştri dar nu au încredere în noi. 

Ash îl privi pe Lordul Exeter şi îşi dădu seama că tristeţea din 
vocea lui putea fi cauzată deopotrivă de teribila pierdere pe 
care o suferise, ca şi de gândul la ruşi. Englezul era stoic, îşi 
îngropase durerea, dar nu prea adânc. Exeter simţi că Ash îl 
priveşte şi îşi desprinse ochii de la groapă. 

— A fost frumos din partea ta că ai venit astăzi. Ei i-ar fi făcut 
plăcere. 

— Înălţimea voastră, doriţi să ştiţi cum a murit? 

— Ştiu că n-a murit în felul în care susţine poliţia rusă. 

— Nu, n-a murit aşa. 

Ash îi povesti tot ce se întâmplase, fără să sufle un cuvânt 
despre invitaţia ei şi acceptarea lui pe jumătate, încheind 
astfel: 

— Mi-a salvat viaţa. Apoi a încercat chiar să-l salveze şi pe 
Dan. 

— Ai făcut bine că ai plecat. Ai fi fost un om compromis din 
punctul de vedere al regelui, dacă te găsea poliţia acolo. 


— Mulţumesc că spuneţi asta, Înălţimea voastră... Era o 
femeie drăguță. 

Mujicii începuseră să arunce pământ peste sicriu. Lucrau 
repede, privind din când în când spre un nor întunecat 
aducător de zăpadă, care se profila la orizont, spre Golful Finic. 
Bulgării de pământ răsunau pe capacul sicriului până când 
stratul deveni destul de gros ca să estompeze zgomotul. 

— Acum o să-ţi mai spun ceva ce nu ştii, zise Exeter. 

Ash se întreba dacă nu ghicise cumva ceea ce se întâmplase 
între el şi Lady Exeter. 

— Acest aşa-zis boem rus a servit într-o unitate de puşcaşi 
împrumutată Franţei. 

— Da, am auzit de asta. 

— Dar n-ai auzit că, cu puţin timp înainte de a se întoarce în 
Rusia, Vladimir Dan a trecut în Elveţia şi de acolo în Germania. 

— Sunteţi sigur? 

— Cred că ai un prieten pe nume Taplinger, aşa e? Taplinger 
urmăreşte cu foarte multă atenţie ce se petrece în Elveţia... 
Aşadar, cine era acest Vladimir Dan? 

— Un revoluţionar rus care colaborează cu germanii. 

— Asta este şi concluzia mea. A auzit de gruparea „Zăpada 
Roşie”? 

— N-am auzit. 

— Socialişti revoluționari  nihilişti, după părerea lui 
Taplinger. Nu ştim nimic despre ei decât că există şi că sunt 
specialişti în asasinate. Atrag o mulţime de oameni în rândurile 
lor, de la muncitorii nemulţumiţi din fabrici, la oamenii de felul 
lui Dan. Dmitri Dan. 

— Cine este Dmitri Dan? 

— Fratele lui Vladimir. Face parte din suita ţarului. Mai bine 
zis făcea... a dispărut a doua zi după ce fratele lui a ucis-o pe 
soţia mea. Cred că fusese angajat de nemți ca să-l ucidă pe ţar. 
Dumneata ce părere ai? 

— Cu cine s-a întâlnit în Germania? 

— l-am luat urma până la Spa. Dar pe cine a văzut la 
cartierul general al armatei germane, asta nu ştim. 

— Ludendorff se află la Spa. 

— Da, aşa este. Şi are o preferinţă deosebită pentru 
revoluționarii ruşi. 

Zăpada cădea tot mai deasă. Mujicii se întorseseră cu spatele 


spre fulgii spulberaţi de vânt şi ridicaseră o mică grămăjoară 
de pământ pe mormânt. Exeter o privea fără s-o vadă, clipi de 
câteva ori din ochi, apoi continuă să vorbească pe acelaşi ton 
insistent. 

— Cred că viaţa ţarului este în primejdie. Trebuie să 
acţionezi mai repede, domnule comandor. Şi principala 
dumitale speranţă o constituie Marele Duce Valeri. 

Ash nu spuse nimic. 

— Aveţi nevoie în egală măsură unul de celălalt. 

Ash se gândea la Tamara. Se întreba dacă presimţise oare, 
chiar în momentul în care regele îi ceruse să-l salveze pe ţar, că 
la un moment dat va ajunge, în mod inevitabil, la ea. Nu putea 
să iasă nimic bun din asta. Va fi rănit la fel de rău ca şi ultima 
dată, dar poate că acesta era preţul modest pe care trebuia să-l 
plătească el personal pentru înlăturarea ţarului şi terminarea 
războiului. Pe de altă parte, dacă sprijinea acţiunea falimentară 
a Marelui Duce Valeri, n-o punea în primejdie pe Tamara? Ţarul 
Rusiei şi Ohrana se purtau foarte dur cu rebelii. Indiferent cât 
de nobili ar fi fost aceştia, indiferent cât de frumoşi. 

— Te-am auzit că discutai despre poezie cu Maiestatea sa la 
Sandringham, spuse Exeter. Îţi aminteşti, cumva, „Criza 
prezentului” a lui Lowell? 

Lui Ash îi rămăsese adânc întipărită în memorie. Pentru un 
om din Virgina de Vest, criza generată de războiul civil avea o 
semnificaţie cu totul aparte. 


„Vine o dată pentru fiecare om şi fiecare naţiune 
momentul să decidă 

În lupta dintre Adevăr şi Falsitate, să fie de partea 
binelui sau a răului. ” 


Rafale cumplite de vânt spulberau vârtejurile de zăpadă. În 
câteva clipe, dâmbuleţul de pe mormântul Lady-ei Exeter era 
alb complet. Exeter rămase câteva clipe cu capul plecat. Când 
îl ridică din nou spuse: 

— De partea răului se află Germania, Ash. Marele Duce 
Valeri este cea mai bună soluţie din punctul nostru de vedere. 
Dar suporterii lui şi-au pierdut răbdarea. Are nevoie de ajutor. 
Amândoi aveţi nevoie de ajutor, bineînţeles dacă ai de gând să- 
ţi respecţi promisiunea de a-l salva pe ţar. Mi se pare că 


drumul pe care trebuie să-l urmezi se conturează foarte clar. 
O 

Ash lăsă un bilet între ruinele ambasadei germane, într-o 
gaură unde un şalter fusese smuls din perete, aşa cum îl 
instruise Von Basel şi în dimineaţa următoare primi un mesaj la 
apartamentul din Insula Vasili. „În faţa Bursei. Ora cinci”. 

Era un loc foarte bine ales, care, la nevoie, le oferea 
posibilitatea de a scăpa în patru direcţii. Bursa dădea spre 
ţărmul de est al Insulei Vasili, latura principală a insulei în 
formă de pană care împărțea apele Nevei. Tramvaiele traversau 
insula pe un pod în partea ei de nord, spre străzile aglomerate 
din vestul Insulei Vasili. In partea de sud, podul Dvorţov se 
arcuia deasupra râului spre palate, iar la est, se putea trece în 
goană apa fluviului pe podul de gheaţă. 

Ningea. Temperatura era ceva mai ridicată, astfel că fulgii 
proaspeţi de zăpadă scânteiau ca nişte diamante în lumina 
becurilor electrice. Ash se întoarse cu spatele spre Bursă şi 
privi spre est, în sensul râului întunecat. Luminile palatelor 
străluceau pe dreapta, fortăreaţa „Petru şi Pavel” se contura în 
stânga. Mai sus pe acelaşi mal cu fortăreaţa „Petru şi Pavel, se 
întindeau vilele particulare, cu luminile estompate de perdeaua 
de zăpadă - casele aristocraților bogaţi şi ale balerinelor care 
se bucurau de succes. 

Ash se întoarse şi privi în direcţia Bursei, unde se trăgeau 
obloanele pentru noapte. Sute de funcţionari în mantale 
subţirele se scurgeau în jos, pe scări, cu gulerele ridicate ca să 
se apere de frig şi de ninsoare. Dintr-o dată, Von Basel apăru 
din această mulţime care stătea la coadă în staţia de tramvai, 
îmbrăcat la fel ca ei, într-o manta de culoare închisă şi o căciulă 
de lână ieftină. 

Neamţul îşi băgă bastonul de promenadă sub braţul stâng şi 
îi întinse mâna lui Ash ca şi când ar fi fost nişte prieteni vechi 
care se întâlneau din întâmplare. Un scenariu pentru privitori. 
Ochii lui furioşi, cenuşii şi chipul cadaveric n-aveau nimic 
prietenos. 

— Ce s-a întâmplat? Ce scârţâie? 

— Totul. Ştii ceva despre „Zăpada Roşie”? 

— Numai din auzite. Fanatici strict organizaţi, în cea mai 
mare taină. Omul acela, Narvski, care a încercat să te ucidă la 
ţigani s-ar putea să fi făcut parte din organizaţie. 


— Asta-i tot ce ştii? 

— Sunt trei milioane de oameni în oraşul ăsta, Ash, şi numai 
şase mii de poliţişti. Dar de ce întrebi? 

— Generalul Ludendorff i-a angajat ca să-l ucidă pe ţar. 

Von Basel se rezemă de parapetul de granit şi privi spre 
Neva. Zăpada care se lipise de mantaua şi de căciula lui îi 
dădea un aspect fantomatic. 

— Ar fi cazul să-l scoţi pe ţar din Rusia cât mai repede. Ai 
vreun plan? 

— Ce fel de sprijin poţi să-mi acorzi? 

— Ce ai în vedere? 

— Ai putea să imobilizezi o circă de poliţie? 

— Eventual. 

— Să arestezi anumite persoane importante? 

— Ca, de pildă? 

— Ofiţeri din gardă, oficialități de la căile ferate, miniştri. 

— Pentru un timp. Altceva? 

— Cunoşti vreun revoluţionar? 

— Câţiva. 

— Poţi să-mi faci cunoştinţă cu Kiricenko? 

Von Basel rămase cu ochii pironiţi la el: 

— Dacă aş şti unde se află Kiricenko, am toate şansele ca 
ţarul să mă numească şeful Ohranei şi să-mi dea de nevastă pe 
una din fetele lui. De unde ai auzit de Kiricenko? 

— De la un bărbat pe nume Lenin, la Zurich. 

— Mi-e teamă că va trebui să te mulţumeşti cu un 
revoluţionar ceva mai modest decât Kiricenko. 

— Ştii pe cineva care poate să arunce trenuri în aer? 

— Trenuri? Mai multe, nu numai unul? 

— Mai multe. În acelaşi timp. La distanţă de mai multe mile 
unul de altul. 

— Nu, nu cunosc. 

— Kiricenko ar putea şti? 

— Probabil. Dar mai întâi trebuie să-l găseşti. 

— Nu pot, dacă nu-ți retragi detectivii. Mă urmăresc din nou 
peste tot. 

li pierduseră urma numai în noaptea când fusese asasinată 
Lady Exeter. 

— Îţi asigură protecţia. 

— Pot constitui o protecţie şi împotriva lui Kiricenko? Von 


Basel reflectă o clipă. 

— O să-i retrag. 

— Chiar din acest moment. Şi încearcă să afli cam unde 
operează Kiricenko. Ne vedem tot aici mâine seară. 

Ash se îndreptă spre grupul de oameni care aşteptau sosirea 
tramvaiului. Von Basel îl apucă de braţ. Degetele lui îl 
strânseră ca nişte cabluri de oţel. 

— Unde te duci? 

Ash se scutură, dându-i mâna la o parte. 

— Acolo unde trebuie. 

O 

Înghesuindu-se ca să se urce într-un tramvai aglomerat, Ash 
urmări cu privirea silueta zveltă a contelui Von Basel care se 
pierdea în perdeaua de zăpadă. Merse cu tramvaiul o milă în 
josul râului şi se dădu jos după ce acesta traversă râul pe podul 
Nikolai. Rămase în cartierul Amiralității să aştepte luminile 
verzi şi galbene ale tramvaiului opt, ce mergea spre gara 
Finlanda. Lăsă să treacă mai multe tramvaie, pline de oameni 
care se întorceau acasă, până fu sigur că nu-l urmărea nimeni. 

Tramvaiul opt făcu drumul înapoi pe podul Nikolai, peste 
Insula Vasili, străbătu apoi cartierul Petrograd şi traversă alt 
pod. Ash cobori la gara Finlanda şi porni pe jos spre râu, 
uitându-se cu atenţie în jur, pentru a se asigura că nu este 
urmărit. 

O 

Inima îi bătea nebuneşte în momentul în care atingea cu 
mâna înmănuşată poarta casei în care locuia Tamara. Trecu 
prin poarta grea, de fier forjat cu modele geometrice şi 
străbătu grădina din faţa intrării, acoperită acum de zăpadă. 
Urcă cele câteva trepte până la uşa de lemn masiv sculptat. 
Casele de felul acesta erau construite cu totul altfel decât 
palatele clasice din Petrograd, cu nenumărate turle şi 
turnulețe. 

Ash bătu la uşă, îşi îndreptă pălăria şi mantaua, aşteptă. 
Ultima dată când o văzuse locuia într-un apartament din 
elegantul cartier Liteinaia, nu departe de ambasada engleză. 
Câştigase o avere cu dansul, dar era cât se poate de sigur că 
nu-şi cumpărase casa aceasta din salariul pe care i-l plătea 
Teatrul Imperial. Sigur că ar fi putut să-şi investească aici 
câştigurile din ultimul ei turneu european - la urma urmelor şi 


la Paris, şi la Londra dansase în săli pline până la refuz. Dar nu 
mai făcuse turnee din 1912 şi, din câte ştia Ash, nu pusese 
niciodată vreun ban deoparte. 

Ash mai bătu o dată şi îi păru rău că nu trimisese mai întâi un 
bileţel. Nu era femeia care să-l ierte că nu-i scrisese numai 
pentru că nu scrisese ea şi fiindcă amândoi promiseseră că nu 
vor scrie - o despărţire curată, completă... aşa spuseseră 
atunci. 

Tamara reprezenta totul pentru el şi fusese prost că nu... că 
nu ce? Că nu se născuse nobil rus? Dacă amiralul Mahon şi 
Teddy Roosevelt avuseseră încredere în Ash ca să-l lase să 
joace pe scena Europei, Tamara fusese aceea care îi cântase 
muzica. Muzica aceea care îl înălța cu fiecare zi şi îi îndulcea 
fiecare moment al vieţii. O muzică pe care o aude şi acum, o 
simte pe pielea lui şi chiar mai adânc. Mult mai adânc. 

Un valet bătrân deschise uşa, privind bănuitor la chipul 
necunoscut. Ash îşi îndreptă umerii: 

— Te rog s-o întrebi pe Tamara Tişkova dacă doreşte să-l 
primească pe Kennet Karlovici. 


Vaietul îl introduse în hol. Pronunţarea numelor lor de botez 
şi a patronimicelor în maniera rusească trebuia să dea de 
înţeles că Kenneth, fiul lui Charles, a venit în vizită la prietena 
sa, Tamara, fiica lui Nikolai. Valetul se întoarse şi îl conduse 
într-o seră aflată în continuarea sălii de bal placată în marmură. 
Ash se opri în sala de bal ca să admire portretul Tamarei în 
rolul Odilei, seducătoarea Lebădă Neagră. Portretul fusese 
executat de Serov, fostul pictor al Curţii, care îşi dăduse 
demisia din această funcţie după ce cazacii masacraseră 
muncitorii în Piaţa Palatului, în 1905. Artistul alesese un decor 
neformal - masa ei de machiaj. Serov surprinsese mândria şi 
frumuseţea Tamarei, ceea ce, după părerea lui Ash, era foarte 
greu de redat pe pânză. Dar geniul artistului aşternuse pe 
pânză şi zâmbetul ei uşor zeflemitor, ca şi când ar fi intuit că 
Tamara preferă uneori să fie mângâiată în răspăr. 

Sau preferase... Casa era somptuoasă, cu o mulţime de 
mobile franţuzeşti impunătoare. Sera adăpostea o adevărată 
junglă şi avea o privelişte care îţi tăia respiraţia spre luminile 
palatului de dincolo de râul îngheţat. Pardoseala era un mozaic 
sofisticat de faianţă, executat, probabil, de un artist italian... 


Îi venea greu să şi-o imagineze pe Tamara ca pe o fiinţă 
domestică, deşi era convins că şi această postură i s-ar fi 
potrivit foarte bine, ca oricare alta. Apoi remarcă cu oarecare 
uşurare că în casă domnea o oarecare dezordine, ca în toate 
locuinţele ei anterioare. Înainta zăngănind tare din tocuri, după 
cât i se părea lui, spre ferestrele care dădeau spre Palatul de 
Iarnă. Fulgi mari de zăpadă zburau spre fluviul îngheţat. 

Având în vedere somptuozitatea locuinţei, ar fi putut să-l 
primească într-un mic salonaş de lângă budoarul ei, dar alesese 
acest loc mai puţin intim. Oare voia să-i amintească că relaţiile 
lor intime se încheiaseră acum trei ani? Ash luă un mic elefant 
de fildeş - un dar de la tatăl ei. Aşadar era o cameră mai 
specială... 

Tamara pătrunse în încăpere cu o mişcare vioaie, aşa cum 
intra şi pe scenă. Era parfumată cu Violette Coty, iar rochia 
lungă unduia uşor în urma ei. Ash rămase ca împietrit. La balul 
de la ambasada franceză nu se apropiase la mai mult de 
treizeci de metri de ea. Aici, în propria ei locuinţă, în timp ce 
punea la loc elefantul şi se îndrepta spre ea cam nesigur pe 
picioare, o văzu la fel de vibrantă, de frumoasă şi de tânără, 
încât îi era aproape imposibil să creadă că domnise 
triumfătoare pe scenele ruseşti de aproape treizeci de ani. Asta 
pentru că am debutat devreme, obişnuia ea să spună. 

Ochii ei negri, migdalaţi, străluciră la vederea lui, şi Ash 
simţi că inima încetase să-i mai bată. Ash o cunoştea foarte 
bine şi înţelese din flacăra privirii ei că îi face plăcere să-l vadă, 
că este chiar emoţionată. Engleza era a treia limbă pentru ea şi 
vorbea cu accent franțuzesc. li spunea Kennet, aşa cum îi 
spusese de la început. Dar salutul lor sună stângaci şi rigid. 

— Helo, Kennet. 

— Te rog să mă ierţi că am venit neanunţat, dar m-am gândit 
că la ora asta e preferabil... 

Petrogradul era un oraş a cărui viaţă socială începea la ore 
târzii, astfel că la şase o doamnă nu apuca să se îmbrace de 
seară, indiferent dacă ieşea în oraş sau rămânea casă. 

— Te-am văzut la bal, mai deunăzi, spuse ea. Arătai la fel ca 
atunci... Dar acum cred că zăresc o umbră în ochii tăi. 

— Şi eu te-am văzut, arătai mai frumoasă ca oricând. 

— Mulţumesc. 

Tamara îi întinse mâna. Ash i-o sărută. Simţi un mic şoc 


electric. Oare tresărise ea? Sau el? 

— Kennet, de ce ai venit aici? 

— Ca să te rog să mă ajuţi. 

— Numai atât? 

— Bineînţeles că nu. 

Tamara privi de jur-împrejurul serei de parcă atunci ar fi 
văzut-o pentru prima oară. 

— Dar ştii, nu sunt liberă, să fiu cu tine. 

— Îmi pare rău. Poate că trăiam cu speranţa că nu e 
adevărat. 

— E adevărat. O, nu te uita la mine în felul acesta. Ştiai de 
mult timp despre Valeri. 

— Să te felicit? 

— Pentru faptul că o femeie de vârsta mea este iubită de el? 
Că este divinizată? Da, pentru asta poţi să mă feliciţi. 

— Te-ai descurcat foarte bine. Felicitări. 

— Nu pot să dansez la infinit, ştii prea bine. Şi nu ai nici un 
drept să mă priveşti în felul acesta sau să-mi critici casa, 
fiindcă asta văd în ochii tăi. Cum îndrăzneşte un ţânc ca tine să 
mă judece? 

— Cât timp o să mai fiu pentru tine un copil? 

— Totdeauna. 

— Diferenţa de vârstă dintre noi se micşorează o dată cu 
trecerea anilor, pe măsură ce îmbătrânim. 

— Eu îmbătrânesc. 

— Nu se poate s-o luăm de la capăt cu chestia asta. Abia am 
început... 

— N-am Început nimic, Kennet. Totul s-a terminat... 
indiferent cât de minunat a fost. 

Tamara îi aruncă o privire sfidătoare. 

Trecuseră doi ani de la Conferinţa de la Portsmouth şi se 
întâlneau pe furiş la Haga. Iar când Marele Duce fusese nevoit 
să plece la Paris, Ash îşi aranjase o misiune de curier în Rusia 
şi Tamara, care era mândră de spiritul ei de independenţă, îl 
invitase în Trenul Imperial, destinat să-i ducă înapoi în Rusia pe 
delegaţii de la Conferinţa de Pace, pe soțiile şi iubitele 
acestora. 

În verile care urmaseră - în timp ce Marele Duce participa la 
manevrele militare sau călătorea prin Europa din însărcinarea 
ţarului - Ash şi Tamara se întâlniseră în Anglia, în sudul 


Franţei, în Italia, ba o dată chiar şi în Rusia, petrecând de 
fiecare dată luni încântătoare de libertate şi singurătate în doi. 
Şi Ash tot mai continua să se întrebe de ce pusese capăt relaţiei 
lor. O ceruse de două ori în căsătorie - o dată la puţin timp 
după ce se cunoscuseră, a doua oară ceva mai înainte de a se 
despărţi şi de fiecare dată Tamara refuzase, spunând că nu se 
va căsători cu nimeni niciodată... 

Aducându-şi aminte de prima lui cerere în căsătorie, Ash 
parcă îşi auzi vocea care izbucnea ca unui copil supărat: 

— Dar nu e drept, încercase el să zâmbească. Stăteau faţă în 
faţă, la doi metri distanţă unul de altul. Dar nu reuşi să spună 
mai mult decât atât: Te iubesc şi te-am iubit întotdeauna. 

Tamara roşi violent şi dădu drumul unui torent de cuvinte în 
ruseşte, pe un ton foarte supărat. Nările îi fremătau, sânii îi 
împungeau nervoşi rochia de casă. 

— Stop, spuse Ash. Stop, nu pot să te urmăresc. Nu-mi 
amintesc toate cuvintele astea... 

— Singurele cuvinte pe care le-ai învăţat vreodată au fost 
cele folosite în pat. 

— Le-am uitat şi pe acelea. Trebuie să le mai exersez. 

— Lucrurile stau aşa cum ţi-am spus şi tu eşti cel nedrept, nu 
eu. Nu ai niciun rid, nici măcar un fir de păr alb. 

— Am câteva fire la tâmplă tocmai pentru tine... sau din 
cauza ta. 

— Nu e nimic amuzant, Kennet, spuse ea de astădată pe un 
ton calm. Eşti ca o oglindă. Uitându-mă la chipul tău, văd cât de 
mult a îmbătrânit al meu. 

— Şi tu parc-ai fi un caleidoscop - fiecare nouă înfăţişare este 
mai frumoasă decât precedenta. 

Tamara se dădu un pas înapoi şi un zâmbet larg îi înflori pe 
buzele senzuale. 

— Kennet Karlovici, chiar aşa crezi? 

— Marele Duce Valeri este cel mai al naibii de norocos 
bărbat din Rusia. 

— Arată-mi firele acelea albe. 

Ash întoarse capul. 

— Trebuie să fie pe aici, pe undeva. 

— Apleacă-te... îmi dai voie? 

— Bineînţeles - au! 

Tamara descoperi un fir de păr alb, sărută locul de unde îl 


smulsese şi se îndepărtă cu paşi uşori de dans. 

— Aşadar, zici că ai venit să-mi ceri ajutorul? 

— Am venit ca să te duc în pat, spuse Ash, întinzându-se 
după ea. 

— Ei bine, asta nu se poate. Spune-mi cu ce altceva te pot 
ajuta. 

O 

Tamara trase cordonul unei sonerii şi, în momentul în care 
apăru servitorul, i se adresă în limba rusă. 

Li se servi ceaiul în faţa focului. Tamara nu bea decât rareori 
băuturi alcoolice şi atunci numai şampanie. Ash resimțea la fel 
de puternică tensiunea aceea electrică între ei. Şi îi făcea 
plăcere să stea aşa de vorbă ca doi buni camarazi, povestindu- 
şi unul altuia ce mai făcuseră după ce se despărţiseră. 

Se gândise adesea în toţi anii aceştia, că cea mai grea 
pierdere o constituia ruperea relaţiilor de prietenie dintre ei. 
Uneori avea impresia că el este cel mai în vârstă. Treizeci şi 
cinci de ani însemna cu totul altceva decât douăzeci şi cinci. 
Poate că acum era mai aproape de ceea ce simţea ea, la vârsta 
ei. Oare s-ar mai putea relua ceva? 

— Ce fel de ajutor doreşti? îl întrebă ea în final, amintindu-şi 
de ce venise şi ce trebuia să facă înainte ca palatele de dincolo 
de fluviu să fie cuprinse de flăcări. 

— Este vorba de Valeri... _ 

— Kennet? Chiar că eşti copil. Îţi imaginezi oare că am să-l 
rog pe Valeri să te ajute pe tine? 

— Şi de ce nu? I-ai dovedit doar că nu reprezint nicio 
primejdie pentru el. 

— Care bărbat poate fi sigur de acest lucru, Kennet? Valeri 
este la fel de gelos pe tine ca... Valeri ştie foarte bine că, prima 
dată când m-a dorit, nu eram disponibilă. 

Ash se uită la ea, dar Tamara nu mai adăugă nimic. Îi ştia 
toate secretele lui Ash - cu excepţia acestuia din urmă, 
referitor la înlăturarea ţarului. Şi el le cunoştea pe ale ei, mai 
puţin adevărul care se ascundea în spatele bârfelor din înalta 
societate a Petrogradului în legătură cu relaţia dintre ea şi 
ţarul Nikolai. 

— Şi când, în sfârşit, Valeri a crezut că eram liberă, continuă 
ea, a apărut dintr-o dată un ofiţer de marină american care se 
tot învârtea în jurul meu Aşa că, după cum vezi, este prea 


complicat. Trebuie să mă gândesc şi la situaţia mea. N-aş fi 
deloc fericită dacă l-aş pierde pe Valeri. 

— N-ai nevoie de Valeri. Dacă îl părăseşti, zece mii de 
bărbaţi din oraşul ăsta vor fi gata să-i ia locul. 

— Poate, Kennet. Dar câţi dintre ei sunt Mari Duci? Ash dădu 
din cap. Disputele cu Tamara erau întotdeauna ca un duel cu 
pistoale de 30 mm - lovituri directe şi al naibii de puţine 
ricoşeuri. 

— Dar tu îţi dai seama, spuse el, că Valeri şi cu mine nu ne- 
am întâlnit niciodată? 

— Da, am întreţinut cu oarecare dificultate misterul ăsta, poţi 
fi sigur... Nu, dragul meu, nu pot să-l rog pe Marele Duce să te 
ajute. 

— Dar pot să-l ajut eu pe, el. 

— Poftim? 

— Am aflat despre planurile voastre. 

Chipul Tamarei se crispă. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Kennet... Dar cred că ar fi mai 
bine sa pleci. 

Se ridică în picioare şi îşi încrucişa braţele pe piept. Ash 
rămase aşezat acolo unde era şi o privi drept în ochi. 

— Vorbesc despre o lovitură de palat. 

Tamara îşi păstră alura rigidă. 

— Mă înspăimânţi, Kennet. Ce ai de gând să-mi faci? 

Ash se ridică în picioare. 

— Nu încerc să te înfricoşez. Sunt de partea ta. 

— Cum adică...? 

— Am venit aici să-l iau pe ţar în Anglia. Regele George i-a 
oferit azil. 

— Dar... asta e minunat. 

— Nu vrea să meargă. 

Tamara se aşeză şi îşi lăsă braţele în poală. 

— Apoi am auzit de Valeri. Şi, la naiba, Tamara, trebuie să-ţi 
spun că sunt prea mulţi aceia care ştiu deja şi despre tine. 

Tamara dădu din cap. 

— Acesta este riscul pe care ţi-l asumi atunci când le ceri 
oamenilor să te ajute. Nu toţi sunt de acord şi nu toţi ştiu să 
ţină un secret. Dar cineva trebuie s-o facă. Şi Valeri are curajul 
necesar. Războiul ruinează Rusia. Ţăranii sunt furioşi şi 
muncitorii au devenit imposibili. Rasputin a distrus încrederea 


tuturor şi Nikolai nu face nimic. Rusia cerşeşte o mână fermă, 
ca în vremurile de odinioară. 

— După câte văd, tot mai votezi cu Ivan cel Groaznic. Dar 
cum de ai ajuns să fii amestecată în treaba asta? Numai de 
dragul lui Valeri? 

— Ţi-am mai spus şi altă dată. Arta are nevoie de ordine. 
Pentru ca să pot dansa aici, trebuie să existe clădirea unui 
teatru, muzicieni, artişti, şcoli de balet şi un public care să-şi 
poată permite să achite costul biletelor. Ei bine, pentru toate 
acestea este nevoie de ordine. 


— Lovitura de palat a fost ideea ta sau a lui? 

— Eu îl sprijin pe el. 

— N-ai putea să te sprijini numai pe tine? 

Işi dădu seama prea târziu că nu mai vorbea despre lovitura 
de palat. 

— Ce vrei să spui? 

— Erai deja cea mai mare dansatoare din Rusia. De ce a 
trebuit să te încurci cu Valeri? 

— Şi să te părăsesc pe tine? 

— Da. 

— Ce poţi tu să faci pentru mine, Kennet? 

— Tot ceea ce am făcut timp de şase ani. Cred că m-am 
descurcat destul de bine. 4 

— Da, aşa este... dar nu era suficient. Încetează, te rog. Nu 
vreau să vorbesc despre asta. E de domeniul trecutului. Ceea 
ce se întâmplă acum este mai important. Rusia. Şi Valeri. 

Rămase tăcută, tristă, cufundată în gânduri. 

Ash îşi recapătă controlul de sine. Insă ea spusese ceva ce-l 
neliniştea. Nu venise în Rusia ca să submineze poziţia Aliaților. 
Dimpotrivă. 

— Ce-și propune Valeri în privinţa războiului? întrebă el cu 
precauţie. 

— Să-l câştige. 

— Cum? 

— Are de gând să înceapă cu căile ferate. Numărul 
reprezintă principala noastră putere. Putem să mobilizăm 
armate numeroase, dar nu le putem mişca uşor dintr-un loc în 
altul şi nu le putem aproviziona. Cred că ştii lucrul acesta. 

— Da. Nu credeam că şi tu eşti în temă. 


— Valeri înţelege foarte bine şi îmi explică şi mie. Este un om 
bun, Kennet. 

— Aşadar, cum pot să-l ajut? 

Tamara oftă, se duse la fereastră şi privi afară, spre luminile 
palatelor care străluceau blând prin ninsoarea deasă. 

— Dumnezeule mare, Kennet, complici lucrurile. 

— Am ştiut asta din momentul în care am venit aici. Dar cred 
că avem nevoie unul de altul. 

— Valeri este îngrijorat fiindcă nu ştie ce se va întâmpla cu 
Nicky. 

— Ei bine, lucrurile se potrivesc de minune: sunt aici ca să-l 
iau cu mine. 

Tamara se întoarse din nou către el. 

— Kennet, tot complotul e pe cale să se ducă de râpă. 
Sprijinitorii lui Valeri sunt nişte laşi. Mi-e teamă că n-o să iasă 
nimic. 

— Aşa am auzit şi eu... Lasă-mă pe mine să discut cu el. 

Tamara scutură din cap: 

— O, Dumnezeule... da, presupun că aşa va trebui. 

Majordomul bătu la uşă, intră şi anunţă că Mademoiselle 
Tişkova este căutată la telefon. Tamara zăbovi mult timp. Când 
se întoarse, zâmbea aproape cochet. 

— Era Valeri. 

— Şi ce a spus? 

— O, n-am putut să-i spun, telefonul nu e sigur... Vrei să iei 
cina cu mine? 

— Fireşte. 

— Sărmanul Valeri. Se află la Ţarskoe Selo şi ţarul vrea să-l 
ţină acolo peste noapte. Bietul de el, țintuit acolo, în sânul 
familiei ţicnite a Romanovilor. 

— Ce păcat! 

— Să nu-ţi faci idei greşite! 

— Aş putea cel puţin să stau cu tine cât timp te îmbraci 
pentru cină? 

Tamara zâmbi. 

— Bineînţeles, dar nu vreau să mai aud nimic despre 
conspirație. Aşteaptă până vine Valeri. 

Era unul din vechile lor obiceiuri. Ea se îmbrăca şi îşi aranja 
părul în spatele unui paravan chinezesc de mătase înflorată, iar 
el şedea într-un fotoliu din apropiere şi o ţinea de vorbă. li 


povesti câte ceva despre drumul lui la Londra. Tamara nu mai 
călătorise nicăieri de când izbucnise războiul. Îl întrebă care 
mai e moda, iar el îi descrise Parisul şi Berlinul aşa cum arătau 
ultima dată când le văzuse, apoi îi relată ce mai observase, 
printre altele şi despre afirmarea femeilor în plan social. li 
vorbi despre noile săli de bal de la Paris şi Londra, despre 
„Pasul săltăreţ al infirmierei”. 

— Nu vrei să ţi-l arăt? 

— Nu, spuse ea ferm. Rămâi pe loc... vorbeşte-mi despre 
dans. 

Ştiind că se referă la balet, Ash îi spuse: 

— Am văzut-o pe Anna la New York. I-a entuziasmat pe toţi. 

— Da, am primit o scrisoare de la ea. A dansat bine? 

— Foarte. 

— Mă bucur. Tamarei îi plăcea Pavlova, erau prietene. Se 
număra printre puţinele balerine pe care Tamara le admira 
sincer, fără rezerve. 

— Şi nu mai există Ballets Russes la Paris, cred că ştii. Nimic 
nici la Londra. Niciun fel de trupă de balet - numai nişte 
divertissements în pantomimele de Crăciun. 

— Ce război stupid! Ei bine, cel puţin în privinţa dansului, 
Petrogradul stă mai bine. Este o stagiune încântătoare. 

— Şi Tişkova este steaua acestei stagiuni? 

— Fireşte. 

Tamara îşi scoase un braţ pe deasupra paravanului. Avea un 
braţ alb, neted şi cu pielea rotunjită faimos pe deasupra 
muşchilor. 

— De fapt, s-ar putea să dansez în spectacolul meu jubiliar... 
În sfârşit. 

Ash izbucni în râs. Exista tradiţia ca fiecare balerină să 
danseze într-un spectacol jubiliar, la douăzeci de ani după 
debut, tradiţie pe care Tamara o ignorase până atunci cu 
încăpățânare. 

— Şi ce o să dansezi? 

— Încă nu m-am hotărât. În stagiunea asta, lumea are o 
sumedenie de idei care de care mai fantastice. Spectacol de 
binefacere pentru spitalele militare şi pentru cheltuielile de 
război. Până şi drăgălaşa de Kcesinska a avut un succes 
răsunător săptămâna trecută - deşi am auzit că tâmplarii 
teatrului au muncit toată noaptea ca să repare scena. 


Ash zâmbi spre paravan. Personal, considera că Kcesinska 
este o dansatoare foarte bună şi, în plus, o femeie frumoasă, 
dar n-avea niciun rost să încerce să-i schimbe părerea Tamarei. 
Şi Kcesinska era în relaţii foarte strânse cu un Mare Duce care 
îi mânca din palmă, dar avusese şi un copil, şi Ash presupunea 
că lucrul acesta o durea, deşi Tamara, în felul ei inimitabil, 
susţinea că pe copii trebuie să-i ţii la întuneric, ca să se 
învechească asemenea vinului. 

Capul Tamarei cu cascada de bucle negre apăru deasupra 
paravanului. Işi scosese capotul şi avea umerii goi. 

— Vrei o şampanie? Este în camera de alături. 

Camera de alături era dormitorul. Şampania se afla în 
frapiera de lângă patul ei uriaş, acoperit cu baldachin. Ash o 
deschise, umplu paharele şi se întoarse cu ele în camera de 
toaletă, păşind cu tava în spatele paravanului. Tamara îşi puse 
imediat mâinile la sâni. 

— Nu te uita la mine. 

Dar Ash o privea mut de admiraţie. Tamara şedea goală pe 
un taburet înalt, tapiţat, în faţa oglinzii. Cu trupul plin, 
modelată ca o atletă, era în acelaşi timp dură şi voluptuoasă, o 
statuie sculptată fin şi senzuală ca o curtezană. 

— Te rog, nu te uita la mine. 

— De ce nu? Eşti atât de frumoasă! 

— Au început să mi se lase sânii. 

— Nu-i adevărat, sunt la fel de faimoşi ca întotdeauna. 

— Mincinosule! 

— Şi chiar dacă ar începe să se lase, crezi că-mi pasă? 

— Mincinosule... de ce spui asta? Că nu ti-ar păsa? 

— Pentru că sunt sânii tăi. 

— Mincinosule! 

Tamara continua să-şi ţină braţele încrucişate peste sâni, dar 
urmărea privirile care îi examinau restul trupului gol. Apropie 
picioarele şi îşi arcui spatele. 

— Povesteşte-mi despre femeile care s-au perindat prin viaţa 
ta de când ne-am despărţit. 

— Nu mă chinui. 

— De ce îmi dai voie? întrebă ea. 

— Pentru că mâinile tale sunt diferite. 

— Mâinile mele? exclamă ea şi le vâri imediat sub lumina 
lămpii. Ce vrei să... 


Ash îngenunche şi îi sărută un sân. 

— M-ai păcălit! 

Ash ridică paharul de şampanie şi îi gâdilă ceafa cu buzele. 

— Indiferent cum eşti, te iubesc. 

— Kennet, e periculos. 

— $s$ş. 

Tamara îi cuprinse capul în palme. 

— Kennet? 

— Ce este? 

— Kennet, mă cunoşti. N-am să părăsesc un Mare Duce 
pentru un locotenent-comandor american. Valeri are sânge 
regal, Kennet, n-am de gând să renunţ la el. Te previn că... 

Ash îi prinse sfârcul între dinţi şi murmură: 

— Comandor. 

— Ce? Ce ai spus? O, nu te opri... 

— Comandor plin. Am fost avansat. Aş putea ajunge 
comandant de escadră la cincizeci de ani. 

Îi arătă cele trei trese late de pe mânecă. Tamara îşi scutură 
buclele şi izbucni în râs. Îl privi apoi îndelung cu ochii 
înlăcrimaţi. 

— Atunci să te felicit? şopti ea. 
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Tamara lăsă să-i scape un strigăt când se deschise pentru el. 
Îl lăsă să intre, şi el îi strivi buzele cu gura lui însetată de ea. 

Ochii lui o sfredeleau arzători. Îl simţea cum se luptă ca să 
păstreze fiecare detaliu în amintire, să-i capteze mirosul şi 
gustul pielii. Simţi cum se topeşte când el se afundă în ea. 
Tamara îşi dădu drumul, aşa cum făcea întotdeauna cu Ash. 
Aici, diferenţa de vârstă dintre ei nu mai conta, aici nu-şi vedea 
chipul reflectat în ochii lui, aici totul părea să se transforme 
într-un abis de sticlă negru, misterios, promiţător. În relaţia 
sexuală amândoi erau fără vârstă, noi, proaspeţi, neatinşi de 
trecerea timpului, precoci şi versaţi în acelaşi timp, şi de 
fiecare dată uimiţi de ceea ce li se întâmpla. 

Ash se contopi cu Tamara. O implora din ochi să fie alături de 
el, să-şi deschidă şi sufletul o dată cu trupul. Şi când ea se 
agăţă de el şi de gura lui cu aceeaşi insistenţă, rugându-l din 


ochi acelaşi lucru, sâmburele de disperare i se topi din priviri. 

Ash explodă dintr-o dată, lăsând-o cu respiraţia tăiată, 
agăţată de el. Izbucni într-un râs fericit; aşa cum nu i se mai 
întâmplase de mult. Începu să-i vorbească blând şi rămase în 
ea, sărutându-i chipul până când se întări din nou şi începu să 
se mişte. Ea îi trase umerii în jos, îl prinse cu picioarele ca într- 
un cleşte şi simţi văpaia... 

Acum, ea era cea care îl dorea cu disperare şi se zvârcolea 
sub el, ridicându-l cu muşchii ei puternici, mândră de forţa pe 
care o desfăşura pentru el, cerând să i se răspundă cu aceeaşi 
forţă. Mai mult. Începu să-i vorbească, să spună ce simte, şi el 
zâmbi cu ochii în ochii ei. Acum putea să se joace, s-o mângâie 
aşa cum îl învățase ea... şi aşa cum învăţaseră împreună... 

— Nu... Tamara întârziase. Ash se retrase încet, tot mai mult 
şi mai mult. Nu! Mai departe, până când între ei nu mai rămase 
decât o atingere mică cât un sărut, atât de mică încât s-ar fi 
putut pulveriza din neatenţie. Dar el continua să se mişte şi o 
mângâia cu degetele, antrenând-o în jocul său şi făcând-o să se 
cutremure de plăcere. 

Tamara gâfâia speriată la gândul că trupurile lor se vor 
despărţi. Corpul ei o trădase. 

— Nu! 

Legătura se va rupe, se vor despărţi. 

— Nu! 

Dar deşi trupul ei devenea din ce în ce mai greu, bărbatul 
menţinu contactul. Brusc, o pătrunse din nou. Alunecă adânc, 
dar foarte blând de astă dată, fără disperarea de la început, 
căci era sigur că aceste câteva minute sau ore îi ofereau 
promisiunea unei plăceri care avea să fie numai a ei pentru 
totdeauna. 

O 

Pe un piedestal de marmură de lângă patul Tamarei se afla 
un gramofon de unde răzbătea o muzică de Chopin, menită să 
le acompanieze jocul dragostei. Beau şampanie şi îşi ofereau 
unul altuia câte o lingură de caviar, în timp ce muzica răsuna în 
întreaga încăpere. O rusoaică bătrână le aducea caviarul, 
ţâţâind din buze îmbufnată spre Ash pe care refuza să-l 
accepte, deşi se cunoscuseră încă de pe vremea când era 
camerista 'Tamarei, atunci la New Hampshire. 

— Nu-ţi face griji, e o femeie de încredere, spuse Tamara 


ridicându-se să schimbe discul. Îl simţea pe Kennet urmărind-o 
cu privirea. 

— Îmi place să te privesc când întorci drăcia aia, spuse Ash. 
Tamara îi aruncă un zâmbet ghiduş peste umăr. Sânii ei se 
mişcau în ritmul sunetului de corn şi fundul i se răsucea în timp 
ce învârtea maneta de pornire a mecanismului. Îi plăcea să se 
ştie privită de el, dar nu-şi putea alunga complet neîncrederea. 

— Tu, tu spui numai aşa, dar nu crezi... 

— Vino încoace. 

Ash ridică cuvertura, iar Tamara îşi acoperi din nou sânii cu 
braţele încrucişate, strecurându-se alături de el. 

— Cum se face că mă simt atât de goală? 

Era un mister. Tamara simţi chiar că roşeşte. 

O 

În timpul nopţii se treziră şi făcură dragoste somnoroşi. La 
fel, cu doruri prelungite care izbucniră apoi ca o explozie. 
Tremurau de plăcere unul în braţele celuilalt, treji de-a binelea 
acum şi îşi şopteau pe întuneric. 

— De ce nu ne-a fost de ajuns? 

— Dragostea înseamnă mai mult decât sex, tovărăşie şi 
afecţiune. Tamara rămase mult timp tăcută. Apoi spuse: 

— Mai mult decât să vezi lumea prin două perechi de ochi. 

— Atunci de ce plângi? 

— Nu plâng. 

— Simt ceva ud pe piept. 

Tamara izbucni într-un plâns cu sughiţuri, îl mângâie pe 
piept, apoi îşi plimbă degetele pe buzele lui. Pe obrajii lui. 

— Din acelaşi motiv ca şi tine, aşa cred... 

— Eram făcuţi unul pentru altul, Tamara. 

— Dar eu am îmbătrânit. Salturile mele nu mai sunt ca 
altădată. 

— Aşa spuneai şi în 1908. Trei ani mai târziu, în 1911, pentru 
numele lui Dumnezeu, Francois Roland scria că „Tişkova are un 
avantaj de-a dreptul incorect faţă de celelalte balerine, căci 
asupra ei legile gravitaţiei nu au niciun efect”. 

— Dar se vor duce, într-o bună zi şi, când se va întâmpla asta, 
şi tânărul meu iubit va face acelaşi lucru. 

— Poate că legile gravitaţiei nu au niciun efect asupra ta, 
spuse Ash exasperat, dar trecerea timpului şi-a pus pecetea 
asupra mea. Nu mai sunt puştiul pe care l-ai cunoscut la 


Portsmouth. Asta s-a întâmplat acum aproape doisprezece ani. 
Sunt mai în vârstă, m-am schimbat. Dar am rămas la fel de 
îndrăgostit de tine. Puțin îmi pasă dacă dansezi... 

— Nu-ţi pasă? Tamara se simţea jignită, şocată. 

— Nu asta am vrut să spun. Îmi pasă, admir munca pe care o 
faci, sunt copleşit de efortul tău. Dar nu te iubesc pentru 
această muncă. 

— De ce mă iubeşti? 

— De ce? De ce e părul tău aşa de negru? De ce e pielea ta 
albă ca sideful? De ce sunt ochii tăi atât de negri, gura ta... 

— Părul meu e negru ca lignitul pentru că mama mea a fost 
italiancă, pielea mea este albă pentru că tatăl meu a fost rus şi, 
ca majoritatea ruşilor, avea sânge de viking în vine, ca urmare 
a unui viol petrecut cu o mie de ani în urmă. Ochii mei sunt 
negri întrucât, ca rezultat al unui alt viol străvechi, îmi curge 
sânge tătăresc în vine. Şi gura mea... ce-ai spus că e cu gura 
mea? 

— N-am mai apucat să zic nimic şi nici nu cred că aş fi găsit 
cuvintele potrivite. Tot ce ştiu este c-o doresc. 

— Nu te merit, spuse ea oftând. 

— Probabil că nu, dar mă ai oricum, aşa că de ce... 

— Ce vrei să spui cu acest „probabil că nu”? 

Tamara se caţără deasupra lui, îl apucă de mâini şi discuţia 
lor se dizolvă în mângâieri şi joacă şi numai atunci când el o 
pătrunse din nou, adânc, Tamara îşi dădu seama clar de spaima 
care se afla în spatele hotărârilor ei, spaima de a-şi asuma 
riscul final - acela de a rămâne fără niciun bărbat care s-o 
sprijine. 'Ticălosul de Roland intuise această teamă şi o 
exprimase în reportajul pe care i-l consacrase atunci când 
dansase în „Şeherazada” cu Vaslav Nijinski. Dar Roland fusese 
singurul critic care ghicise că ar fi putut face mai mult. Nimeni 
altcineva nu-şi dăduse seama că ar fi putut să interpreteze rolul 
Zobaidei cu mai multă dăruire decât o făcuse, şi asta numai din 
cauza fricii. Nu era vorba de vârstă. Toată lumea se teme de 
bătrâneţe. Cu toată bravada ei că nu se va mărita niciodată, se 
temea la gândul că va veni o zi când nu va mai avea pe nimeni 
alături. Un coşmar. Singură pe străzile cuprinse de flăcări. 
Publicul ei - mort, iubiții - dispăruţi. 


Lumina inundase dormitorul Tamarei. Braţele lui Ash 


cuprindeau molatic trupul ei adormit şi cald, când servitoarea 
se năpusti înăuntru. 

— Mademoiselle, mademoiselle! 

Ash nu înţelesese tot ce-şi spuseseră dar, din felul în care 
Tamara sărise din pat, îşi dăduse seama că Marele Duce Valeri 
se întorsese de la convorbirea cu ţarul. 
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Tamara îl împinse repede printr-o cameră mică de toaletă 
spre hol. Servitoarea îi aranjase uniforma gata pregătită pentru 
o retragere rapidă. Cizmele îi fuseseră lustruite, la fel şi teaca 
sabiei. Ash auzi agitaţie afară. În vreme ce îşi trăgea pantalonii, 
aruncă o privire pe fereastră, afară. 

O sanie roşie gigantică, mare cât o casă şi trasă de opt cai 
arabi pursânge murgi, cotea de pe pod şi se îndrepta spre casă. 
Cazacii călări o înconjurau din toate părţile, formând un cordon 
de pază cu lăncile lor. Caii cu părul lucios alcătuiau cel mai 
frumos atelaj pe care îl văzuse Ash vreodată. Aveau hăţurile 
asortate cu sania şi, la fel ca şi aceasta, ornamentate cu aur. 
Un valet în livrea roşie sări jos în zăpadă, deschise portiera 
saniei şi făcu o plecăciune adâncă. 

Marele Duce Valeri cobori din sanie şi privi în sus, spre vilă. 
Purta o mantie căzăcească lungă, roşie şi o căciulă înaltă, de 
blană. Ash se retrase de lângă fereastră. Era ceva în ţinuta lui 
Valeri care îi dădea de înţeles că Marele Duce nu locuia aici, ci 
se bucura numai de anumite privilegii în privinţa orelor de 
vizită. Se simţi ceva mai bine la gândul că Tamara îşi păstrase 
într-un fel independenţa, nefiind angajată total în această 
relaţie. 

Tamara intră grăbită în încăpere. Îşi pusese un capot de 
culoarea caisei peste cămaşa de noapte de mătase. Sfârcurile 
sânilor împungeau semeţe prin mătăsuri. 

— Lasă-mi câteva ore să mă obişnuiesc cu ideea. Vino la 
prânz. O să vedem ce putem face împreună toţi trei... şi ai face 
bine să te bărbiereşti, zâmbi ea. 

— Ce sosire triumfală! 

— Valeri este cât se poate de nesăbuit să meargă prin 
Petrograd în felul acesta, ca o ţintă vie. li spun tot timpul că o 


să fie ucis de revoluționari, dar lui îi place sania asta... Las 
impresia că aş fi dormit foarte bine în noaptea asta? 

— Pari să fi avut parte de o noapte foarte bună. 

Tamara se lipi de el, caldă, şi îşi lăsă capul pe pieptul lui. 

— Aşa şi este. Dragul meu, îţi mulţumesc pentru că ai venit la 
mine. 

— Şi eu, fiindcă m-ai primit. 

Ciocănelul de la uşa din faţă bubui, răsunând în toată casa. 

— Acum du-te, spuse ea strângându-şi pulpanele capotului, 
ca să-şi acopere mai bine sânii. Olga o să-ţi arate drumul. 

Iarăşi pe uşa din spate. O mai strivi o dată în îmbrăţişarea 
lui, apoi Olga, bătrâna, îl conduse pe scările din spate şi prin 
labirintul de bucătării de vară şi de grajduri. Începuse să ningă 
din nou. Aerul era rece şi umed, din pământ se ridicau aburi de 
ceaţă. Îl sperie un mujic ce strângea cu lopata bălegarul de cal. 

— Bună dimineaţa! 

Luă un tramvai de la gara Finlanda, cobori la Nevski 
Prospekt şi porni apoi pe jos, pe bulevardul pustiu la ora aceea 
matinală. Nu se puteau vedea decât servitori şi vânzători. O 
ţărancă vindea plăcinte cu carne pe un cărucior. Dumnezeu ştie 
ce putea fi în ele. Intră la hotel Europa, se bărbieri în camera 
lui François Roland, apoi se duseră împreună, pe jos, până la 
sala de scrimă, pentru o nouă lecţie. Mâncară împreună - căci 
Ash era lihnit de foame. La ora unu se afla din nou la vila 
Tamarei, încercând să-şi ascundă un zâmbet care nu voia să-i 
părăsească chipul. 

Cazacii lui Valeri îl opriră la uşă, dar majordomul Tamarei îl 
recunoscu şi îi dădu drumul în casă. Tamara şi Marele Duce 
aşteptau în seră. Tamara se îmbrăcase într-o rochie de mătase 
neagră. Când păşi înainte şi îi permise lui Ash să se plece 
deasupra mâinii ei, îşi îngădui un mic zâmbet, în amintirea 
nopţii petrecute împreună. 

— Înălţimea voastră, spuse Tamara pe un ton formal, pot să 
vi-l prezint pe comandorul Ash? 

Ash se înclină. Valeri îi întinse mâna sa mare. 

— Trebuie să ştii de la bun început că am acceptat această 
discuţie numai pentru că Mademoiselle 'Tişkova garantează 
pentru dumneata. Mi-a transmis tot ce i-ai spus. 

Nu chiar totul, îşi zise Ash. Dar Marele Duce părea dispus să 
nu abordeze celălalt nivel al relaţiilor dintre ei. 


— Cu toate acestea, continuă el, am unele semne de 
întrebare. . 

— Şi eu, Înălţimea voastră. 

Trebuia să stabilească o relaţie de parteneriat, spre binele 
cauzei, aşa cum procedase şi în cazul lui Von Basel. 

— Guvernul american ştie că ai venit în Rusia ca să-l salvezi 
pe ţarul Nikolai pentru regele Angliei? 

— Superiorii mei speră că, o dată cu înlăturarea ţarului 
Nikolai, Statele Unite vor avea posibilitatea de a intra în război 
de partea Aliaților, împotriva Germaniei. 

— Cum aşa? l 

— Mai direct spus, Inălțimea voastră, majoritatea 
americanilor îl consideră pe ţarul Nikolai un tiran sângeros. 

— Dacă îl consideră pe Nikolai sângeros, mă întreb ce vor 
spune despre Petru cel Mare? L-ai informat pe regele George în 
legătură cu interesele guvernului dumitale? 

— Nu. 

— Se pare că slujeşti la doi stăpâni, comandorule. 

— Nu, lInălţimea voastră. Sunt ofiţer al Marinei Statelor 
Unite. Misiunea mea de a-l îndepărta pe ţar fără a scoate Rusia 
din război coincide cu îngrijorarea regelui George în privinţa 
vărului său. Insă acum, întrucât ţarul a refuzat să plece de 
bună voie, poate că scopurile dumneavoastră coincid cu ale 
noastre. 

— Poate. Pentru început, în mod sigur... Dar spune-mi, 
comandorule, de ce ai venit la mine? De ce nu te-ai dus la 
Vladimiri? 

— Nişte idioţi, murmură Tamara. 

Vladimirii erau soţia şi fiul Marelui Duce Vladimir, unchiul 
ţarului. Numele lor fuseseră frecvent vehiculate în legătură cu 
o eventuală lovitură de palat. Până şi ambasadorul Hazzard 
auzise despre ei. 

— Dintr-un singur motiv, Înălţimea voastră, am auzit 
vorbindu-se prea mult despre Vladimiri. 

— Ai aflat câte ceva şi despre mine. 

— E drept, chiar mai mult decât ar fi trebuit, răspunse Ash 
tăios. Dar Vladimirii păcătuiesc prin faptul că nu ştiu ce fac. 
Planul lor de a porni împotriva localităţii Ţarskoe Selo este 
stupid - chiar dacă ar pune în mişcare cele patru regimente cu 
care se laudă. 


— Nu pot, spuse Valeri, părând emoţionat pentru prima oară 
de la începutul convorbirii. Dar de ce consideri stupid planul 
lor? 

— Nu ştiu cum trebuie să preia controlul asupra Rusiei. 

— Şi un ofiţer al Marinei Militare a SUA ştie? 

— Nu este nevoie să pui mâna pe ţar, Înălţimea voastră. E 
suficient să-l izolaţi. 

Marele Duce Valeri se duse spre fereastră şi privi peste 
Neva, în direcţia Palatului de Iarnă. Ninsoarea încetase. Razele 
soarelui sclipeau timid, ici şi colo, aruncând o lumină gălbuie 
peste acele de gheaţă. 

— Ţarul se află la douăzeci de mile de Petrograd, continuă 
Ash. Şi este iarnă, drumurile... 

— Da, comandorule, nu e nevoie să-mi înfăţişezi acest tablou, 
îl cunosc foarte bine. De acord. Îl izolăm pe ţar. Aici, în Palatul 
de Iarnă, va trebui să fie recunoscută noua putere; cu toate 
acestea, spuse el întorcându-se spre Ash cu o privire plină de 
îngrijorare, e mai uşor de spus decât de făcut... sprijinitorii mei 
devin din ce în ce mai precauţi. j 

— Nişte lași, murmură Tamara. Işi dădu capul pe spate, şi 
părul negru i se înfăşură în jurul gâtului. 

— Eşti prea dură, draga mea. Oamenii de condiţia mea au 
fost crescuţi pentru a moşteni, nu pentru a acţiona. Şi nici nu 
suntem obişnuiţi să conspirăm. Cum ai putea să le pretinzi ceea 
ce nu au. 

— Eşti mult prea înţelegător, spuse Tamara. Dar tu? Toţi te 
părăsesc... 

— Poate că au dreptate. 

— Valeri, nu trebuie să renunti. 

— Aş putea să vă ajut, interveni Ash. 

— Domnule comandor, nu eşti dumneata primul om care 
visează să arunce în aer calea ferată dintre Petrograd şi 
Ţarskoe Selo. Dar presupun că ai un plan mai amplu. 

— Am anumite cunoştinţe în domeniu şi cred că pot să 
mobilizez nişte ajutoare la care presupun că nu v-aţi gândit... 

Marele Duce se întoarse din nou cu faţa spre fereastră, 
încleştându-şi mâinile la spate. Tamara îi aruncă o privire lui 
Ash. Dintr-o dată, se hotări: 

— Valeri, eu trebuie să mă duc la repetiţie. Vreţi să mă 
conduceţi amândoi? 


Valeţii lui Valeri săriră spre sania roşie să deschidă 
portierele imediat ce ieşiră din casă, cazacii încălecară, şi un 
mujic de la bucătărie veni în fugă cu cărbuni încinşi pe care îi 
puse în vasul pentru jăratic din sanie. Vizitiul strigă la cai, 
valeţii săriră pe platforma lor din spatele saniei, şi aceasta se 
puse în mişcare trasă de opt cai care o duceau de-a curmezişul 
unei pajişti spre malul râului. 

Stăteau unul lângă altul, umăr lângă umăr, Marele Duce în 
mijloc cu mânuţa Tamarei în pumnul lui uriaş. Înconjuraţi din 
spate şi de pe ambele laturi de peretele înalt al saniei, erau 
protejaţi de vânt şi de privirile curioşilor. În faţa lor nu se 
vedeau decât capra înaltă pe care şedea vizitiul şi capetele 
cailor ce trăgeau sania. Deasupra lor - imensitatea cerului. 

Sania era grea ca un tren de marfa, îşi spunea în gând Ash, 
tremurând de emoție când aceasta cobori pe scările unui 
debarcader spre o pârtie de gheaţă, marcată cu pini înfipţi în 
troiene de zăpadă. Dacă puneai la socoteală şi greutatea cailor, 
sania trebuie să fi cântărit şase sau chiar opt tone. Numai 
vizitiul părea să aibă vreo două sute de kilograme, Marele Duce 
- şi el, vreo sută şi ceva, iar pe sub gheaţă Neva era adâncă şi 
curgea repede. 

— Ţarul s-a izolat deja la arskoe Selo, întrerupse Ash 
tăcerea, care îi apăsase tot timpul cât o aşteptaseră amândoi pe 
Tamara să se îmbrace. Dacă n-ar fi calea ferată şi telegraful, s- 
ar putea afla tot atât de bine şi în Anglia. Tot ce trebuie să 
facem este să blocăm şinele de cale ferată în partea de nord şi 
să-i tăiem legătura cu Petrogradul spre sud ca să nu mai poată 
comunica cu Stavka lui de la Moghilev. După aceea o să tăiem 
liniile de telegraf şi de telefon. 

— Repet, spuse Valeri, vorbind numai după ce Tamara îl 
înghionti cu cotul. Crezi că dumneata eşti primul care s-a 
gândit să arunce în aer linia? Chiar dacă ai găsi oamenii în 
stare să facă lucrul ăsta, batalionul feroviar nr.1 va mobiliza 
zece mii de oameni într-o oră. În două ore - douăzeci de mii şi 
un tren blindat. În trei ore supraviețuitorii vor fi spânzurați de 
stâlpii de telegraf. 

Caii urcară debarcaderul din faţa ambasadei franceze şi o 
luară înapoi în trap uşor de-a lungul Câmpului lui Marte. 
Artileriştii şi soldaţii de cavalerie care făceau instrucţie printre 
stivele de lemne dădură onorul la trecerea saniei. 


— Cred că Kennet are mai multe de spus, zise Tamara, 
încercând să întreţină conversaţia. 

— Da, aşa este, spuse, Ash. Ofițerii batalionului feroviar nr.1 
se vor gândi de două ori înainte de a acţiona dacă vor primi 
ordine de la Palatul de Iarnă, unde dumneavoastră veţi aştepta 
împreună cu membrii-cheie ai Dumei. 

— Dumneata nu înţelegi un lucru, spuse Valeri. De îndată ce 
linia ferată va fi reparată, ţarul va porni împotriva oraşului. 

— Garantez că nu va fi reparată în trei ore. 

— Cum? 

— Este un mic truc pe care l-au învăţat marinarii americani 
de la insurgenții filipinezi. Există mai multe modalităţi de a 
bloca o cale ferată; chiar dacă este a ţarului. 

Când sania o luă la stânga, de pe Sadovaia spre Nevski 
Prospekt, poliţiştii de la circulaţie, cu cizme negre, înalte şi cu 
mănuşi albe, opriră toate tramvaiele şi trăsurile ca să-l lase să 
treacă pe Marele Duce. În timp ce străbăteau strada la trap, 
erau întâmpinați cu  saluturile oamenilor ce-şi făceau 
cumpărăturile de după-amiază, onorul ofiţerilor din gardă şi, 
câteodată, urale pentru Marele Duce, care se aplecase înainte 
spre a fi văzut şi dădea solemn din cap în stânga şi în dreapta, 
ridicând braţul drept într-un gest care era pe jumătate salut, pe 
jumătate fluturare prietenească a mâinii. 

— Trebuie să fii vizibil, îi spuse el lui Ash. Nu poţi conduce 
un imperiu din case de la ţară. 

— Ai să primeşti în poală bomba vreunui revoluţionar într- 
una din zilele astea, murmură Tamara. 

Cât despre Ash, acesta stătea drept, bucuros că sania avea 
pereţii atât de înalţi. Dacă se comitea lovitura de palat, n-ar fi 
fost deloc bine pentru un ofiţer naval american să fi fost văzut 
prea des în compania unui bărbat care complotase pentru a 
deveni ţar. O coloană de ofiţeri din garda călare se opri chiar în 
mijlocul bulevardului, făcu scurt „la stânga” şi dădu onorul la 
trecerea Marelui Duce. 

Ash aruncă o privire spre Tamara, fericit de fiecare clipă 
petrecută cu ea, deşi îl dojenise pe Marele Duce pentru 
imprudenţa sa. Şi avea dreptate. Nu saluta chiar toată lumea. 
Un tramvai galben se oprise ca să-i lase să o ia spre Piaţa 
Ekaterina. Tramvaiul era plin cu muncitori - în grevă, 
presupunea Ash, din moment ce erau liberi atât de devreme - şi 


la fiecare fereastră se vedea un chip mohorât, mânios. 

Valeri se lăsă pe spate şi luă mâna Tamarei. 

— Trebuie să fim vizibili. De când a fost asasinat Ţarul 
Eliberator Alexandru în trăsura lui, noi, Romanovii, am devenit 
invizibili, înspăimântați de anarhişti şi de revoluționari. Într-un 
anume sens, asasinul de atunci ne-a ucis pe toţi. În ce să 
creadă poporul dacă nu pot să ne vadă niciodată? 

Tamara îşi retrase mâna. Sania trecu prin Piaţa Ekaterina, 
ocoli apoi colonada Teatrului Alexandru şi intră pe strada 
Teatrului, cei opt cai reuşind să ia toate curbele cu multă 
dibăcie. Sania se opri în faţa Şcolii Imperiale de Teatru. Tamara 
se ridică în picioare. 

— Nici pe Dumnezeu nu-l văd, spuse ea. 

Valeri îi adresă un zâmbet indulgent, în timp ce valetul o 
ajuta să coboare. 

— Dumnezeu nu răspunde de strângerea birurilor, îi aruncă 
el în urmă. 

— Veniţi să mă luaţi peste două ore - o să mâncăm toţi trei 
zakuski şi o să-mi spuneţi ce aţi hotărât. 

Ash o petrecu cu privirea până când dispăru pe uşă. Se 
întoarse şi văzu că Valeri era cu ochii pe el. 

— Vezi fereastra aceea? întrebă el. 

Ash privi spre locul arătat de duce. Pervazul se afla la o 
înălţime de aproximativ şapte metri. 

— Da. 

— Cu mulţi ani în urmă, Maiestatea sa s-a îndrăgostit subit 
de o fată frumoasă, o dansatoare. Ţarul era deja căsătorit şi nu- 
şi înşelase niciodată soţia - căci o iubeşte sincer pe această 
femeie - dar se simţea subjugat de farmecul dansatoarei aşa 
cum numai Tamara ştie să vrăjească pe cineva. Bineînţeles că 
el nu putea s-o viziteze pe fată şi atunci m-a trimis pe mine s-o 
invit la un mic picnic. Fata şedea pe pervazul acela, fluturându- 
şi pletele lungi, negre, ce contrastau cu pielea ei atât de albă. 
Îşi ţinea picioarele încrucişate sub ea. Mi-a zâmbit în vreme ce 
privea spre trăsura mea. Cineva ar putea spune că e o poveste 
romanţioasă şi stupidă, dar eu m-am îndrăgostit de ea pe loc. 
Evident, am fost obligat să-i spun pentru cine venisem... Ai 
putea să spui că sunt un bătrân nătărău pentru că o las să se 
poarte cu mine aşa cum se poartă. Uneori îmi spun şi eu acelaşi 
lucru. Ţara mea se află pe marginea prăpastiei dar, adesea, 


atunci când stau de vorbă cu bărbaţii din Dumă, şi încerc să le 
fac pe plac liberalilor, Cadeţilor sau reacţionarilor din Suta 
Neagră care vor să-şi recapete iobagii, sau cu generalii de la 
Moghilev, cu fabricanţii de muniţie şi cu directorii de la căile 
ferate, încercând să-mi fac ordine în casă, îmi apare în minte 
chipul ei şi o aud râzând sau o văd dansând... Dacă ţii la viaţa 
dumitale, comandor Ash, te sfătuiesc să nu mai vii s-o vezi. 

Ash se gândea la momentul când o zărise pentru prima oară 
- o femeie frumoasă, îmbrăcată în alb - el nu cunoscuse până 
atunci decât fete - care zâmbea în sus, spre el, de la pupa unei 
iole de agrement. Şi remarcă gingăşia ce sălăşluia în sufletul 
acestui uriaş cu uniformă de cazac. 

Cazacii rămăseseră călare, supraveghind atent împrejurimile, 
dar strada Teatrului, izolată de Nevski Prospekt prin edificiul 
Teatrului Alexandru şi cele două clădiri gemene, în stil clasic, 
care îl flancau, era cufundată în tăcere. Nu se auzea decât 
respiraţia cailor. In liniştea aceea desăvârşită Ash auzea 
fâşâitul lăncilor cazacilor în momentul în care se frecau de 
mănuşile de piele din mâinile lor. 

— La ordinul meu, cazacii te pot transforma într-o clipă în 
tocătură pentru chebap, dar prefer s-o fac cu mâna mea. 

Schimbarea bruscă de atitudine îl luă pe Ash prin 
surprindere. Despre asta era vorba? Il înfruntă pe duce cu 
aceeaşi duritate: _ 

— Şi ce vă împiedică? In afara faptului că ţara 
dumneavoastră e pe marginea prăpastiei şi, cu ajutorul meu, aţi 
fi putut reprezenta un moment dat, singura ei speranţă? 

La centura lui Valeri, pe lângă paloş, atârna şi un kinjal, un 
pumnal lung căzăcesc. Mâna Marelui Duce se încleştase pe 
mânerul lui. 

— Haide, dă-i drumul, îl aţâţă Ash, montându-se la gândul 
frustrărilor în ultimii ani. Crezi că mie-mi face plăcere să văd că 
o ţii de mână în prezenţa mea? 

Doi cazaci se apropiară, gata sa intervină. Nu ştiau 
englezeşte, dar sesizaseră animozitatea discuţiei şi un potenţial 
pericol pentru stăpânul lor. Acesta oftă. 

— Ceea ce mă împiedică este faptul că Tamara n-o să mă mai 
privească niciodată în ochi, dacă îţi fac fie şi cea mai mică 
vânătaie pe mutra dumitale chipeşă. 

Ash se lupta să-şi domolească furia. 


— Înălţimea voastră, cred că îi datorăm Rusiei un armistițiu. 

— În ce termeni? 

— Niciunul dintre noi nu se mai atinge de ea până nu 
deveniți ţar. Apoi ea va decide. 

Îşi strânseră mâinile şi Valeri spuse: 

— Ai câştigat foarte mult pe moment, dar, în perspectivă, vei 
avea de pierdut. 

Ash ridică din umeri. Orice, numai să nu-l mai vadă că o 
atinge. Acum, cel puţin, va putea să se concentreze. Deşi 
Tamara, din câte o cunoştea el, ar fi avut ceva de spus în 
legătură cu felul cum şi-o disputaseră. 

O 

La ora cinci, Ash se întâlni din nou cu Von Basel pe Insula 
Vasili. Spionul german purta pălăria jerpelită şi paltonul uzat al 
unui funcţionar de la Bursă şi, deşi se mişca repede în jos, pe 
scări, Ash observă că avea grijă să se sprijine de fiecare dată în 
baston ca şi când ar fi avut cu adevărat nevoie de el. 

— Nu aici. S-ar putea ca poliţiştii din jurul palatului să 
considere cam ciudată întâlnirea noastră. 

Se îndepărtară de Podul Palatului, pătrunzând mai adânc în 
insulă, spre Bolşoi Prospekt, strada principală a cartierului 
locuit de muncitori şi oameni din clasa de mijloc. 

— Am pătruns în miezul evenimentelor. Într-o lovitură de 
palat. 

— Pot să te întreb dacă e vorba de Marele Duce Valeri? 
Ţinând seama de legătura dumitale cu Tişkova, era uşor de 
presupus; cărui alt Mare Duce te-ai fi putut adresa? 

— Ea nu este implicată. 

— Ai făcut o alegere bună. Mai deunăzi, un agent de poliţie 1l- 
a auzit pe ambasadorul francez spunând, într-o manieră total 
lipsită de diplomaţie „că Rusia ar avea nevoie de un Napoleon. 
Poate că l-ai găsit. Ce doreşti de la mine? 

Ce situaţie bizară, îşi spuse Ash. Constrâns să-l înlăture pe 
ţar fără să scoată Rusia din război, Ash se simţea precum calul 
mijlocaş de la o troică. De o parte avea un Mare Duce gelos, de 
cealaltă un spion neamţ care îl ura. 

— Înainte ca Marele Duce să preia puterea, va trebui să 
blocăm linia ferată spre [arskoe Selo, precum şi liniile 
telegrafice şi telefonice. Trebuie să retragem discret trupele 
ostile conspirației şi să le scoatem din Palatul de Iarnă. De 


asemenea, e absolut necesar să neutralizăm personalităţile 
care ar putea să ne dea de gol. 

— Nu sunt prea multe, răspunse sec Von Basel. Evident, cu 
excepţia provocatorilor, gata să profite întotdeauna de haosul 
temporar. O să-i arestez. 

— L-ai găsit pe Kiricenko? 

— Încearcă în cartierul Moscova. E pe acolo, pe undeva. 

— Aş vrea să provoci un incident pentru a retrage trupele 
aflate în cazărmile din apropierea Palatului de Iarnă şi pe care 
Marele Duce nu le poate convinge să treacă de partea lui. 

— Tot ce doreşti, răspunse Von Basel cu un zâmbet 
batjocoritor. Ca slujitor al împăratului, sunt la dispoziţia 
dumitale. 

Până mai încolo. 


Un Napoleon? îşi zise Ash amuzat după ce se despărţise de 
Von Basel. Marele Duce Valeri nu era un Bonaparte, dar poate 
că o să fie în stare să pună capăt harababurii până când se va 
ivi unul. Sau, cel puţin, până când SUA vor reuşi să aducă 
suficiente trupe în Franţa. Oare ce părere avea Von Basel 
despre toate astea? Sau făcea exact ceea ce-i poruncise iubitul 
lui împărat, fără să se sinchisească de consecinţe? 

Kiricenko era principala lui problemă; şi cea mai 
promițătoare speranţă. 

Valeri insistase să afle exact cum intenţiona Ash să arunce în 
aer linia ferată. Ash îi explicase cum se pricepuse mai bine în 
timpul cât se plimbaseră prin oraş, în aşteptarea Tamarei. 

— Este un truc pe care puşcaşii marini americani l-au învăţat 
de la insurgenții filipinezi. Au aruncat în aer o bucăţică din 
calea ferată dintre Manila şi Cabanahuan. Suficient ca să 
distrugă ambele şine care nu puteau fi reparate altfel decât cu 
utilaje corespunzătoare. Cele două trenuri au pornit din ambele 
direcţii spre locul avariat şi au dat peste mine. In această 
situaţie trebuiau înlăturate de pe linie două trenuri sfărâmate şi 
reparate trei tronsoane. În plus, era necesară verificarea atentă 
a întregului parcurs, în căutarea altor pachete de explozibil. 
Aşa se întâmplă când duci lupta pe terenul adversarului... O 
asemenea acţiune le va încetini considerabil ritmul. Ţarul nu va 
porni într-un tren blindat înainte de a se verifica toată linia. În 
acest timp, dumneavoastră îi veţi saluta pe ceilalţi Mari Duci şi 


pe membrii-cheie ai Dumei la Palatul de Iarnă. Iar eu îl iau pe 
ţar cu mine, în Anglia. 

— Şi cine va dinamita liniile? 

— Am anumite legături printre revoluționari, răspunse Ash, 
exagerând voit. Oameni cu care veţi ajunge la o înţelegere şi pe 
care îi veţi putea ţine sub control, după ce veţi reinstaura 
ordinea. 

— Presupun că nu vor fi atât de mulţi încât să constituie o 
ameninţare pentru mine. 

— lar un guvern bun va şti să se descotorosească de 
duşmani. 

— Şi crezi că am să alcătuiesc un guvern bun? 

— Mă îndoiesc că ar putea fi mai prost decât cel existent. 
Marele Duce încuviinţă în tăcere. Nu un Napoleon, dar cu mult 
mai bun decât Nikolai al II-lea. 

— Dar ce se va întâmplă cu Nicolas? Cum o să-l scoţi din 
Rusia? 

— Ţarul, țarina şi cei cinci copii ai lor, precum şi servitorii pe 
care doresc să-i ia cu ei vor fi îmbarcaţi la bordul unui 
crucişător britanic în Murmansk. Vor ajunge cu bine în Scoţia 
la o săptămână după ce guvernul dumneavoastră îi va preda la 
Murmansk. 

— Cu bine? La bordul unui crucişător pe Marea Norvegiei? 
Aş dori să-ţi amintesc - şi regelui George, de asemenea -, că l- 
am slujit pe ţar, vărul meu, ca pe un frate timp de douăzeci de 
ani. Nu intenţionez să-i iau tronul ca să-l văd ucis de 
submarinele nemţeşti. Exilul lui este esenţial pentru ca eu să 
pot guverna, dar nu vreau să fie omorât. 

— Şi eu am să vă amintesc, Înălţimea voastră că mi-am dat 
cuvântul în faţa regelui Angliei că îi voi salva vărul. 

— Foarte bine, şi respect cuvântul dumitale, dar... 

— Siguranţa ţarului cade în sarcina mea, răspunse Ash pe un 
ton ferm. 

— Da, dar cum? 

— Din motive de securitate, nu pot să dezvălui aceste planuri 
nici unei persoane care nu este implicată în călătorie... dar pot 
să vă asigur că Maiestatea sa va primi o escortă imbatabilă. 

Lăsând la o parte securitatea, Ash nu putea să pomenească 
de împăratul Wilhelm în faţa Marelui Duce. Ştia că Valeri ar fi 
preferat să-şi taie braţul drept, decât să dea mâna cu vreunul 


de teapa împăratului Wilhelm. 
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— Mi-au furat armata. 

Aghiotantul imperial care îi ţinea de urât împăratului dădu 
din cap cu simpatie, dar prostia ce se citea în ochii somnoroşi 
ai omului cu privirile pierdute în gol îl provocă pe împărat să 
sublinieze importanţa pierderii suferite: 

— Şi nici măcar nu au decenţa să mi-o spună direct. 

Jos, în curte, maiorul care îi înmânase scurtul mesaj din 
partea generalilor Hindenburg şi Ludendorff aruncă o privire în 
sus, spre fereastră, înainte de a se urca în maşina lui oficială. 
Nu schiţă niciun salut. Cât de rapid încetaseră să se mai 
prefacă că îl respectă. Incepând de astăzi, după cum se părea, 
cei doi generali comandanţi ai împăratului aveau să fie prea 
ocupați ca să poată raporta zilnic, personal. Maiestatea sa era 
invitată la cartierul general oricând dorea. Dar asta ar fi 
însemnat să locuiască la Berlin, în castelul acela oribil, 
Belvedere. Până şi Georgie era tratat mai bine. 

Işi urmărea propria imagine conturându-se tot mai clar în 
geamul ferestrei, pe măsură ce noaptea venea tăcută dinspre 
pădure şi învăluia zidurile palatului. În spatele lui, servitorii se 
grăbeau să aprindă lămpile. Slăbise şi se trăsese la faţă, dar 
obrajii lui supti îl făceau să pară ciudat de tânăr. Ochii lui, 
adânc afundaţi în orbite, păreau enormi, adânci şi vioi, aproape 
la fel ca ai lui Nicky, dar, slavă Domnului, nu aveau privirea 
aceea în gol a vărului său. Ochii lui sclipeau de inteligenţă, se 
asigură el. 

Gândul acesta îl mai învioră puţin. Fusese atât de deprimat 
în ultima vreme, din cauza războiului care îi scăpa de sub 
control, la fel ca şi puterea şi coroana, încât rămase surprins 
că, în momentul acesta, când ar fi trebuit să fie şi mai abătut ca 
de obicei, nu era deloc. Ludendorff şi Hindenburg declanşaseră 
un mecanism în sufletul lui. Generalii lui îi aruncaseră mănuşa. 
Ei bine, pe Dumnezeul lui, avea s-o ridice. Ei aveau în mână 
armata, totuşi el continua să fie împăratul Wilhelm al II-lea al 
Imperiului German. 

În vinele lui curgea sângele reginei Victoria, şi spiritul aprig 


al bunicii se amesteca cu forţa lui Frederick cel Mare. O să le 
dea de înţeles parvenitului ăstuia de colonel Ludendorff - 
acesta fusese gradul lui înainte de începerea războiului - şi 
boşorogului de von Hindenburg care le este locul. Făcuse 
acelaşi lucru cu aproape treizeci de ani în urmă cu Bismarck, şi 
acum avea să procedeze la fel. 

— ... dar cum? 

Şi atunci avu o inspiraţie subită. Ca un tun Krupp - războiul 
însemnase căderea lui, dar acum ştia cum să-l câştige şi cum 
să-şi redobândească coroana. Strânse pumnul şi izbi în pervaz, 
Coroana şi toată măreţia lui, toată puterea. Cum? Nimic mai 
simplu. 

EI, împăratul Wilhelm va fi acela care îi va acorda azil ţarului 
Nikolai. Nu Georgie. 

EI îl va plimba pe ţarul răsturnat de la putere pe străzile 
Berlinului - va fi prizonierul lui de război. Rusia rămasă fără 
conducător se va prăbuşi în câteva zile. Armata ei se va 
dezintegra. Va ordona armatei sale de pe frontul de est să 
forţeze o capitulare rapidă, apoi va ordona ca acel milion de 
oameni cu trei mii de tunuri să se îndrepte rapid spre vest şi să 
zdrobească Anglia şi Franţa înainte ca SUA să mai apuce să 
intervină. 

Supuşii lui îi vor fi recunoscători pentru că prin capturarea 
ţarului îi va învinge pe Aliați. Ei vor cere ca Wilhelm al II-lea, 
împăratul Germaniei, să revină la cârma ţării. Germania va 
vedea în el generalul victorios pe care îl văzuse şi înainte de 
război. Se bătu uşor cu palma peste dosul mâinii stângi, 
sprijinită ferm pe mânerul spadei sale, gândindu-se că, dacă 
preia iniţiativa imediat după război, ar putea să desființeze 
chiar şi Reichstag-ul. 

Sărmanul Georgie cel simpluţ, îşi zise el, şi un zâmbet îi 
apăru în colţul gurii - imaginea reflectată în geamul întunecat 
răspunse şi ea cu acelaşi zâmbet. 

— Ce drăguţ din partea lui să încerce să-l salveze pe Nicky. 
Eu am să-l salvez pe Nicky, indiferent dacă vrea sau nu. Va 
avea încredere în vărul Willy... 

Privi în ochii imaginii sale din geam şi se gândi de câte ori îl 
întrecuse Georgie la vânătoare... ba chiar şi la iahting... până şi 
ticălosul acela de Ash. Chiar şi Nicky doborâse mai multe 
păsări decât el în mlaştinile din Finlanda. Bineînţeles că ei se 


puteau concentra mult mai bine, pentru că nici Georgie, nici 
Nicky şi nici Ash nu aveau nimic altceva în minte... 

— Aghiotant! 

Împăratul îi făcu semn să se apropie şi îl cuprinse cu braţele 
pe după umeri. 

— Adu-l pe contele Von Basel! 

O 

— Sedovina? Sprâncenele 'Tamarei se ridicară ca şi când Ash 
ar fi întrebat-o dacă nu vrea s-o ajute la gătit? 

— Dansează duminica viitoare în rolul Effiei. Ce părere ai 
despre ea? 

— Este o fată talentată, în ciuda părului ei blond cam rebel şi 
- cum să-ţi spun - a atitudinii ei cam forţate. 

— Am auzit că este comparată cu tine. 

— Dragul meu, asta nu înseamnă decât că a câştigat publicul 
pentru stagiunea aceasta. Este într-adevăr foarte bună, dar 
asta nu înseamnă că are şi forţa să se menţină. Mai întreabă- 
mă peste câţiva ani. 

— Ce ştii despre ea? 

— Frecventează cercuri destul de dubioase. 

— De fapt, asta vreau să ştiu, nu mă interesează cum 
dansează. 

— Dragul meu, observ că discuţia noastră are darul să te 
irite. 

Ash o privea cum îi zâmbeşte pe deasupra mesei de la 
cofetăria Berrin, de pe strada Morskaia. Veniseră aici de la 
şcoala de dans după repetiţia de dimineaţă. Armistițiul cu 
Valeri funcţiona admirabil - reuşea să petreacă foarte multe 
ore cu Tamara în timp ce încerca să pună la punct detaliile 
loviturii de palat. Era ca şi când i-ar fi făcut curte, supunându- 
se unui ritual de modă veche. Dar nu reuşise să se apropie 
deloc de Kiricenko, conducătorul grupei de luptă, iar Von Basel, 
care ar fi trebuit să-i fie de mare ajutor, dispăruse. Ultimele 
bilete se aflau în acelaşi loc, în gaura din zidul ambasadei 
germane. 

— Ce fel de cercuri frecventează? insistă Ash. 

— Revoluţionari. Este un adevărat miracol că încă n-au dat-o 
afară. 

— Tamara, într-o vreme susţineai că simplul refuz de a spune 
cu voce tare „Doamne, apără-l pe ţar” era socotit o atitudine 


revoluţionară. Acum ce vrei să spui, de fapt? 

— Vreau să spun revoluționari, la naiba, Kennet. Pumnul ei 
mic bătu în masă ca să sublinieze cele spuse şi ceştile ce cacao 
zăngăniră în farfuriile lor. Încă un pas greşit, şi Sedovina va fi 
dată afară de la Teatrul Imperial. Amantul ei... 

— Amant? Are numai şaisprezece ani. 

— Amantul. Şi are douăzeci. Dragul meu, femeile învaţă 
repede să-şi ascundă vârstă. Oricum, amantul ei a fost exilat în 
Siberia pentru agitaţie revoluţionară. Împuşcat apoi când a 
încercat să fugă de sub escortă... Aş putea să ştiu de ce te 
interesează? 

— Ce? Oh... prietenii ei... 

O 

Un car blindat rusesc se caţără dintr-o tranşee la o sută 
cincizeci de metri de liniile germane, trăgând din răsputeri cu 
mitralierele. Infanteriştii din tranşee, care era un fel de mocirlă 
amestecată cu gheaţă, încercau să-i convingă pe camarazii lor 
din vehiculul blindat să se ducă în altă parte. Schimburile de 
focuri ce păreau normale în timpul zilei deveneau un adevărat 
iad seara, când se înteţea tirul asupra vehiculului blindat. 

Nemţii încercau să-l avarieze printr-o metodă incredibilă - să 
nimerească în radiatorul maşinii şi trăgeau în cauciucuri, 
străduindu-se să le facă bucățele. În curând, aveai impresia că 
toţi soldaţii duşmani, pe o distanţă de două mile, trăgeau numai 
în carul blindat, care riposta cu muşcăturile lătrătoare şi 
ucigaşe ale mitralierelor sale. Ruşii din tranşee erau nevoiţi să 
se lase în jos pentru a se feri de barajul inevitabil al artileriei. 

Contele Von Basel urmărea amuzat monstrul de fier. Fusese 
adus acolo din ordinul lui, pentru a crea o diversiune. Dintr-o 
dată, un obuz german trecu vâjâind peste Ţara Nimănui şi 
explodă la douăzeci de metri de carul blindat, aruncându-i pe 
ruşi în aer ca pe nişte jucării. Al doilea obuz ateriză şi mai 
aproape. Şrapnelele se loveau de laturile lui. Carul blindat se 
puse în mişcare. Carele blindate şi tancurile erau nişte arme 
minunate, adevărate fortărețe mobile, o cavalerie industrială. 
Încercase să-l convingă pe împărat, fără să reuşească, de faptul 
că astfel de inovaţii ar putea accelera schimburile de focuri 
dintre tranşee şi mitraliere, dar împăratul îi spusese că 
amândoi erau prea de modă veche pentru a se lăsa 
entuziasmați de fel de fel de inovaţii. Dovada cea mai grăitoare 


o constituia eşecul tancurilor britanice. Cu el nu se putea 
discuta, dar, în sinea lui, Von Basel nu fusese de acord şi se 
gândea, ce-ar fi dacă... 

Brusc, vehiculul se opri. Focurile încetară pentru o clipă sau 
două şi Von Basel înţelese că se oprise motorul. Exact asta se 
întâmplase - unul din membrii echipajului ieşi repede afară şi 
începu să dea la manivelă. Nemţii deschiseră imediat focul şi 
omul primi în plin lovitură după lovitură, continuând să învârtă 
cu încăpățânare manivela. Von Basel nu mai aşteptă să vadă ce 
se întâmplă şi porni să străbată Ţara Nimănui, în timp ce toţi 
ochii erau aţintiţi asupra carului blindat şi a obuzelor care 
cădeau în jurul lui. 

O 

Von Basel îl găsi pe împărat pe jumătate mutat în frigurosul 
castel Belvedere, urlând la banda de netrebnici care erau 
curtenii lui. Întristat de felul cum arăta suveranul lui, Von Basel 
arboră o mină veselă, ca să-l mai învioreze pe împărat. Dar 
acesta îl luă prin surprindere. Îl dusese imediat într-o încăpere 
particulară şi îi expusese pe nerăsuflate planul referitor la ţar. 

Von Basel era încântat. Simţea mirosul de sânge. Împăratul, 
adânc mâhnit de trădarea generalilor, începea să riposteze. 
Buuun. Ar putea face Von Basel lucrul acesta? îl întrebase 
împăratul. Ar putea să-l scoată pe ţar din Rusia? Von Basel 
răspunse afirmativ. 

Împăratul vru să-i ofere pe loc Crucea de Fier, clasa întâi, 
dar Von Basel refuză respectuos. Era o onoare pentru el să-şi 
slujească stăpânul, ca să nu mai vorbim - ceea ce nu menţiona 
- de faptul că, în sfârşit, rugile lui fuseseră ascultate - sărmanul 
Ash... 

Dădu raportul obligatoriu Grupei III b prin telefon, excluzând 
posibilitatea unei întrevederi, apoi se opri să-şi vadă mama care 
se mutase într-un apartament din Berlin, atunci când ruşii 
ocupaseră moşiile lor din Prusia Orientală, la începutul 
războiului. Pământul era acum din nou în mâinile germanilor, 
dar nu mai rămăseseră decât foarte puţine clădiri locuibile. 

I se păru la fel de frumoasă ca întotdeauna - o femeie 
distinsă, dintr-o veche familie prusacă, chiar mai veche decât 
cea a lui Von Basel. Se luptase pe tot parcursul copilăriei lui să- 
l apere de exagerările tatălui lui cam îngust la minte, un munte 
de om care mânuia sabia ca pe o bâtă şi îi silea să se lupte cuel 


pentru fiecare clipă de linişte. 

Conflictul ajunse la paroxism când Von Basel avea 
cincisprezece ani, şi împăratul îşi făcuse cunoscută dorinţa de a 
veni la o vânătoare de cerbi pe moşia lui Von Basel. Mama lui 
fusese extrem de emoţionată şi măgulită, însă tatăl lui nu 
privise cu ochi buni cheltuielile impuse de introducerea apei 
curente şi a toaletelor în castelul vechi de peste o mie de ani, 
nemaivorbind de renovarea totală a acestuia. 

Mama lui avusese însă câştig de cauză, fiind susţinută şi de 
un mareşal al curţii, care venise cu mult înaintea suitei, ca să 
se convingă că la moşia unde urma să fie găzduit împăratul 
totul era în ordine. Cu câteva săptămâni înainte de data 
vânătorii, de la Berlin începură să sosească alimente exotice, 
însoţite de note de plată uriaşe, urmate curând de bucătarul 
personal al împăratului şi de ajutoarele sale, împrumutaţi, 
contra unei sume considerabile, de la cele mai scumpe hoteluri 
din Berlin. În acelaşi timp, li s-au dat bani ţăranilor ca să 
vopsească şi să văruiască toate casele şi cocioabele aflate la 
vedere, pe traseul împăratului de la staţia de cale ferată până 
la conac. De asemenea, drumul fusese reparat pentru a se 
asigura suitei imperiale o călătorie cât mai confortabilă. 

Când, în cele din urmă, splendidul tren imperial îşi făcu 
pufăind apariţia în Prusia Orientală, tânărul Von Basel era deja 
ameţit de extravaganţele care făceau deliciul mamei sale şi îl 
înfuriau la culme pe tatăl său, şi receptiv la atenţiile unui 
fermecător membru din suita împăratului, un colonel din 
Corpul Imperial de Gardă, care înţelese dorinţele neîmplinite 
ale băiatului şi i le satisfăcu cu multă delicateţe. Şi tandreţea 
deosebită a unei strângeri de mână de adio îi trezi anumite 
bănuieli tatălui lui Von Basel. 

După ce ultimul vagon dispăru în depărtare şi liniştea se 
aşternu ca un linţoliu asupra moşiei, tatăl lui Philip Von Basel îl 
înhăţase şi îl târâse, aşa cum erau încă îmbrăcaţi în uniformele 
de gală, până în grajd, unde îl bătuse cu pumnii până îl lăsase 
în nesimţire. Băiatul îşi revenise într-un târziu, cu faţa în 
bălegar şi în paiele năclăite şi vomită. Tatăl lui şedea cu capul 
în mâini şi tăcea. 

Philip se târî până la găleata calului şi îşi băgă capul în apa 
rece de mai multe ori la rând, până când îi trecu ameţeala. 
Când fu în stare să stea în picioare, îşi trase sabia. Tatăl lui 


ridică privirile. 

Loviturile furioase ale oţelului în căldare nu puteau însemna 
altceva decât o provocare la luptă. Dar pentru a se face şi mai 
bine înţeles de bătrânul Von Basel, tânărul Philip adăugă 
câteva observaţii referitoare la pretenţiile lui sexuale faţă de 
mama sa. Tatăl lui se ridică în picioare, propunându-şi să-l 
pedepsească şi mai cumplit pe băiatul de cincisprezece ani. 

Însă Philip Von Basel îşi promisese ceva - anume, că nu va 
mai permite nici unui bărbat mai puternic decât el să-l 
surprindă cu garda coborâtă. Dacă tatăl lui intenţiona să-l 
pedepsească, trebuia mai întâi să-i ia sabia pe care îl învățase 
cum s-o mânuiască. Şi tatăl lui avea să descopere în curând că 
acest lucru nu era uşor de făcut. El însuşi avusese grijă ca 
remarcabila viteză de reacţie a băiatului să crească mereu, 
chiar din ziua în care o descoperise. Dar nu aflase un lucru, şi 
anume că încheieturile băiatului se întăriseră considerabil în 
timpul verii. Furia provocată de faptul că-i distrusese bucuria 
întâlnirii cu colonelul din gardă reprezenta combustibilul ce 
punea în mişcare acea maşină a morţii în care se transformase 
băiatul, aceasta fiind exclusiv opera tatălui. 

Philip deschise ambii obraji ai tatălui său până la os, îi reteză 
o ureche şi îi smulse printre lacrimi scuze, sub ameninţarea că 
îi va tăia şi nasul. Câteva ore mai târziu, contele umilit avea să 
se împuşte, după ce-i garantase băiatului dreptul la moştenire 
la împlinirea vârstei majoratului şi încercase să-l convingă că 
sabia era un instrument cât se poate de bun pentru îndreptarea 
strâmbătăţilor şi restabilirea ordinii. Singurul lucru care îl 
nedumerise pe Von Basel atunci fusese durerea mamei sale... 

Acum aceasta îl rugă să mai stea cu ea câteva zile, dar Philip 
se simţea deprimat din cauza lipsurilor de alimente care îi 
afectau chiar şi pe cei din clasa lor socială la Berlin, spre 
deosebire de Rusia, unde singurul indiciu al restricţiilor impuse 
de război îl constituiau preţurile mai ridicate pe care cei bogaţi 
şi le puteau însă permite. În afară de aceasta, era nerăbdător 
să treacă din nou liniile frontului. Împăratul îl întrebase ce va 
face cu Ash. Von Basel zâmbi când îşi aduse aminte. li 
povestise Maiestăţii sale despre planul lui Ash de a-l sprijini pe 
Marele Duce Valeri în pregătirea loviturii de palat. 

— Cred că am să-l las pe comandorul Ash să facă ceea ce 
intenţionează. Ba chiar am să-l ajut. E mult mai greu să-l 


răpeşti pe ţar din mâinile propriului regiment de gardă sau ale 
unui guvern revoluţionar, decât să-l iei de lângă un singur 
ofiţer de marină. 

Împăratul îl bătuse mulţumit pe spate, apoi poruncise să se 
ataşeze un vagon al trenului imperial la expresul spre Riga, în 
aşa fel încât contele Von Basel să se poată întoarce pe front 
într-un mod demn de un nobil german aflat în slujba 
împăratului său. 

Contele Von Basel ar fi vrut să se bucure de luxul care îl 
înconjura în trenul ce se îndrepta spre est, dar era prea 
nerăbdător ca să poată savura plăcerea călătoriei. Abia aştepta 
să ajungă din nou la Petrograd, ca să-l pândească pe Ash. 


39 


Sedovina dansa. O tăcere deplină se aşternuse peste Teatrul 
Mariinski. Ash şedea în stal, umăr lângă umăr cu ofiţerii ruşi. 
Când îşi termină primul solo, bărbaţii săriră în picioare, 
aclamând. O furtună de aplauze se dezlănţui de la cele trei 
rânduri de loji şi de la galerie. Marea Karsavina dansa în rolul 
Sylphidei, dar Petrogradul aştepta solourile Sedovinei şi o 
întâmpina de fiecare dată cu strigăte de bucurie şi aprobare. 

Sedovina dansa cu precizia rece cerută de ruşi, căci numai 
aşa puteai să le cucereşti inima. Dacă nu ar fi fost perfectă, ar 
fi huiduit-o. Pe lângă precizie, Sedovina se remarca şi prin 
graţie, ceea ce era, de asemenea, de aşteptat. În ciuda vârstei 
fragede, a stilului tineresc neformat pe deplin, toţi o socoteau 
irezistibilă. 

Şi cu toate acestea, îşi spunea Ash, ceva lipsea. Poate că era 
prea tânără, poate că îi lipsea suflul pentru o carieră de lungă 
durată, dar nu reuşea să etaleze o personalitate distinctă, aşa 
cum făcea Karsavina cu paradoxala ei mască de senzualitate 
forţată, sau Tamara cu senzualitatea ei de-a dreptul 
exuberantă. Lăsa impresia că în timp ce dansează se gândeşte 
la altceva. Revoluţia? Sau confunda dorinţele cu realitatea? Va 
afla lucrul acesta când se va termina spectacolul. 

Se lăsă cortina mare, albastră, pentru antract, iar ofiţerii 
începură să discute emoţionaţi despre noua senzaţie, în timp ce 
se îndreptau spre primul rând de loji. Şi Ash porni în aceeaşi 


direcţie, încercând să dea de Serghei Gladişev. Trecu pe lângă 
trei vechi căpitani ai regimentului de gardă Jaegherski, 
splendizi în uniformele lor de culoare verde închis, acoperiţi de 
medalii; aceştia discutau aprins despre meritele spectacolului. 
Coregrafia, recunoşteau ei, trece prin vremuri grele... dar 
Sedovina... era o adevărată ballerina. Oare când o să-i ofere 
Teatrul Imperial un rol principal, demn de talentul ei? Dar nu 
auzise? Sokolova, marea dansatoare a anilor optzeci, o 
pregătea pentru Giselle. 

În primul rând de loji, doamnele deschiseseră larg uşile şi 
stăteau în fundul lojilor, fumând şi discutând cu bărbaţii veniţi 
din staluri. În următorul rând de loji, negustori cu obrazul 
proaspăt ras se grăbeau să se întoarcă la soțiile lor cu câte o 
ceaşcă de cacao, în timp ce pe scările ce coborau de la galerie 
se scurgeau zgomotos „Dumnezeii”, studenţii de la şcoala de 
balet, fetele prefăcându-se că nu bagă de seamă ocheadele 
ofiţerilor în uniforme strălucitoare. 

În faţa uşii lojii imperiale, un gardian executa şi el un fel de 
dans special - un exerciţiu cu arma la umăr şi în mână - 
realizat cu precizia unui automat. Ash privi prin uşa deschisă, 
dar ţarul nu era acolo. Văzu în schimb un grup de români, 
printre care şi un prinţ, despre care Ash auzise că îi făcea curte 
uneia dintre fiicele ţarului. În ciuda faptului că pierduseră mai 
mult de jumătate din teritoriul ţării şi a „tulburărilor” din 
oraşele sale, cum obişnuia ţarul să le numească, procesul 
procreaţiei regale impunea obedienţă. 

Ash îl descoperi pe Gladişev în foaierul de la cel de-al doilea 
rând de loji, bând şampanie cu câţiva bărbaţi cu figuri serioase, 
despre care presupuse că erau membri ai Dumei. Spre marea 
lui uşurare, când îl văzu pe Ash ezitând, milionarul din Partidul 
Cadeţilor se scuză faţă de interlocutori şi îi făcu semn spre 
locul unde se vindea şampanie. li oferi un pahar lui Ash. 

— Am auzit că mi-aţi telefonat, domnule comandor Ash, 
spuse el. 

— De cinci ori săptămâna aceasta. Şi am trecut de două ori şi 
pe la dumneavoastră pe acasă. Ridică paharul în semn de toast 
silențios şi adăugă: Este prima oară că nu mă evitaţi de când 
mă aflu la Petrograd. Ce s-a întâmplat? 

Gladişev avea o faţă mare, rotundă şi un zâmbet aproape 
perpetuu, care era fie binevoitor, fie răutăcios, în funcţie de 


felul cum clipea din ochi. Acum îşi miji pleoapele şi zâmbetul 
deveni dur, amuzat, lipsit de veselie. Lui Ash îi reamintea de 
prietenii tatălui său din industria cărbunelui şi a oţelului - 
oameni care răzbiseră singuri şi care erau al naibii de mândri 
de asta şi deosebit de sinceri. 

— V-am văzut mai deunăzi pe Nevski împreună cu Tişkova. 
Ăsta era motivul. 

Când se dusese a doua oară la casa lui Gladişev, Ash fusese 
însoţit de Tamara. După cât se părea, complotul reuşise. 

— Suntem prieteni vechi. 

— O admir foarte mult. 

— La fel şi Marele Duce Valeri. 

— Întotdeauna am susţinut că gusturile lui sunt mult mai 
avansate decât ale restului clanului său. 

Asta dorea să audă Ash. Aşadar, Gladişev aflase sau bănuia 
că există o conspirație a Marilor Duci în vederea răsturnării de 
la putere a lui Nikolai al II-lea şi presupunea că Ash face parte 
din ea. 

— Domnişoara Tişkova şi cu mine vom lua dejunul miercuri la 
Berrin. Ora trei, spuse el. 

O 

Ash se întoarse în staluri, unde publicul intra prin coridoare 
şi pe scări. Lumina scăzu în intensitate, în vreme ce holul 
albastru şi auriu se cufundă în tăcere. Îl auzi pe unul din ofiţerii 
din vechiul regiment de gardă Jaegherski şoptind fericit: 

— Şi luna viitoare jubileul Tişkovei! 

Asta în cazul în care Petrogradul nu va fi în flăcări până 
atunci, îşi zise Ash. Asistase la prima demonstraţie de stradă la 
începutul acelei săptămâni, în timp ce se ducea într-una din 
vizitele, rămase fără rezultat, la adresa lui Serghei Gladişev. 
Muncitorii din fabrici mărşăluiau încruntaţi prin mijlocul străzii 
Sadovaia. Țineau în mâini pancarte de pânză pe care scria 
Duma! Cu chipuri posomorâte scandau şi ei: Duma! Duma! 
cerând ca organul electoral să fie mai mult decât o cameră de 
dezbateri. Dumei îi revenea misiunea de a forma un guvern 
care să funcţioneze nu numai cu numele. 

O ameninţare iminentă la adresa stabilităţii Rusiei o 
constituia însă un alt strigăt, reluat ca un ecou de vocile 
mărşăluitorilor: 

— Hleba! Pâine! 


Erau înfometați. Şi Rasputin prorocise de nenumărate ori că 
oamenii flămânzi se vor răscula. 

Poliţia se postase la intersecţia dintre Sadovaia şi Nevski, 
acolo unde se oprise şi Ash. Demonstranţii s-au apropiat până 
la o distanţă de douăzeci de metri de linia lor neagră, strigând 
şi amenințând cu pumnul. Poliţiştii se mențineau ferm pe 
poziţii, şi Ash, văzându-i cum stăteau cu ochii aţintiţi la ofiţerii 
lor în haine gri, în aşteptarea ordinelor crezu că alcătuiesc într- 
adevăr o forţă disciplinată. Dintr-o dată, poliţiştii îşi desfăcură 
rândurile în două, ca şi când ar fi vrut să-i lase pe demonstranți 
să treacă, dar golul fu umplut imediat de un detaşament călare 
înarmat cu bastoane care pătrunse la trap în spaţiul eliberat. 
Un ofiţer ieşi în faţa lor şi le strigă ceva demonstranţilor. Urmă 
un moment de mare tensiune, în care niciuna din cele două 
părţi nu se mişcă; apoi în mod surprinzător, după părerea lui 
Ash, demonstranţii începură să dea înapoi în faţa cailor. Coada 
coloanei se dispersă în străzile lăturalnice din jurul pieţei, dar 
liderii rămaseră expuşi în fruntea demonstranţilor. Poliţiştii nu 
pierdură timpul şi împinseră în dube câteva zeci dintre ei, 
lovindu-i cu bastoanele. În zece minute se reluase circulaţia pe 
aglomerata arteră Nevski, dar Ash, care fusese impresionat de 
curajul şi hotărârea întipărite pe feţele demonstranţilor din 
primele rânduri, era convins că poliţia câştigase numai una din 
ceea ce promitea să fie un şir lung de bătălii... 

In spatele Teatrului Mariinski se afla unul din canalele Nevei, 
acoperit acum de gheaţă şi de zăpadă. Trăsuri şi automobile 
stăteau aliniate acolo, în faţa intrării actorilor. Din când în 
când, uşa se deschidea şi îşi făcea apariţia o siluetă atât de 
înfloritoare încât nu i se distingea decât o buclă strălucitoare 
sau un năsuc drăguţ. Din maşină sau din trăsură se întindea o 
mână, şi balerina se strecura înăuntru, în timp ce vehiculul se 
punea în mişcare zăngănind. 

Alte fete ieşeau în grup, ţinându-se de mână, şi zgribulindu- 
se din cauza frigului, râzând emoţionate şi devenind brusc 
serioase ori de câte ori se apropia câte un grup de tineri ofiţeri. 
La volanul multor maşini şedeau şoferi în livrea roşie, regală. 
Ash se întreba dacă nu cumva vreuna dintre ele o va lua pe 
Sedovina. Dar după câteva clipe plecă şi ultima maşină, iar Ash 
rămase singur; numai cu câţiva ofiţeri ruşi. Oare n-o zărise 
când ieşise? Mai trecură cinci minute de aşteptare zadarnică. 


Poate că se amestecase printre siluetele acelea încotoşmănate 
care se grăbiseră să se urce în câte o maşină. Numai că ar fi 
trebuit să remarce silueta înaltă... 

Unul dintre ruşi bătu la uşă. O bătrână îi spuse să plece de 
acolo. 

— Sedovina? întrebă el. Femeia dădu din cap, iar rusul se 
întoarse la grupul lui. Ash aruncă o privire spre rivali - ofiţeri 
tineri, cu chipuri proaspete, purtând vulturul bicefal şi 
însemnul roşu imperial al Regimentului de Cavalerie de Gardă. 
Aristocraţi, înrolați de curând în armată. Şi mai tineri ca 
oricând, deoarece ruşii accelerau ritmul de pregătire a claselor 
de cădeţi pentru a putea face faţă măcelului. 

Nu putea fi vorba de concurenţă. Aşteptase de sute de ori la 
uşi similare să apară Tamara Tişkova, în timp ce îi făcuse curte 
mereu şi mereu, ani în şir, şi cunoştea ritualul. li lăsă pe ei să 
se apropie primii. 

Sedovina ieşi, în sfârşit, înfăşurată într-o pelerină uriaşă cu 
glugă, care nu lăsa să se vadă decât o buclă de păr blond 
strălucitor şi vârful nasului cârn. Ofițerii se înghesuiră să-i 
sărute mâna. Ash o urmări şi văzu că privirea ei trecea peste 
capetele ofiţerilor. Nu părea nici înfricoşată de asalt, nici 
încântată. Ash fu chiar surprins să remarce o fugară expresie 
de dispreţ întipărită pe chipul ei. In clipa următoare, Sedovina 
zâmbi indiferentă şi se întoarse cu spatele spre ei. Ash era în 
faţa ei. 

— Am văzut-o anul trecut în noiembrie pe Pavlova la New 
York - până astă seară n-am înţeles de ce a plecat din Rusia. 

Nişte ochi mari, albaştri şi miraţi, încă strălucitori de emoția 
spectacolului, se pironiră asupra lui. Ash încercă să reziste cu 
un zâmbet, dar ceva nu era în regulă. Fie că fata nu-şi amintea 
că se cunoscuseră la soţii Exeter, fie că nu-i plăcea ceea ce 
auzise. 

Răspunse rece: 

— Vă mulţumesc. Știu că aţi vrut să fie un compliment, dar 
artiştii nu sunt concurenţi. 

— Concurentele dumneavoastră s-ar simţi uşurate să vă audă 
vorbind aşa, spuse Ash. Vă mai amintiţi, domnişoară, că ne-am 
cunoscut la Londra? 

Sedovina îi aruncă o privire. 

— Comandorul Ash. Sărmana Lady Exeter. Ce moarte 


ciudată! Mi-a părut aşa de rău. S-a purtat foarte frumos cu 
mine. M-au găzduit în casa lor şi după ce au plecat în Rusia... 

— N-aţi vrea să luăm supeul împreună?... să stăm puţin de 
vorbă. 

— De regulă, nu supez... după spectacol îmi place să 
analizez... ce a fost bine şi ce a fost rău... 

Sedovina se uită împrejur. Ofițerii ruşi erau tot acolo. Ash 
lăsă să cadă mantaua de pe uniforma lui: 

— Noapte bună, domnilor. 

Îl salutară respectuos, unii murmurară noapte bună, apoi 
plecară cu toţii. 

— Ce a dansat Pavlova? 

— Giselle. În seara asta am auzit că Sokolova te pregăteşte 
pe dumneata pentru acest rol. Tot ea a pregătit-o şi pe Pavlova, 
nu-i aşa? 

— Cum se face că un american ştie despre baletul nostru? 

— Sunt un prieten vechi de-al Tişkovei. 

Sedovina arboră o nouă mină dispreţuitoare, aşa cum 
reacţionase şi faţă de ofiţerii din Gardă, şi Ash fu uimit să 
constate că abia îşi stăpânea furia. Poate că Tamara o insultase 
pe fată. Era în stare de orice, dacă i se puneau bețe în roate. . 

— Ea, cu anturajul ei de Mari Duci, pufni Sedovina. Işi 
închipuie că baletul e jucăria lor. 

— Mergem? întrebă Ash. Învăţase de mult timp că trebuie să 
se ţină departe de simpatiile şi antipatiile care izbucnesc şi 
înfloresc la bară şi în culise. 

— Eşti de acord să supăm împreună? 

— Baletul trebuie să fie accesibil tuturor, nu numai 
aristocrației. Tişkova pledează pentru caracterul exclusivist al 
baletului. 

— Mergem? 

— Mai întâi să-mi spui ce doreşti să mă întrebi. 

— Vreau să fac cunoştinţă cu un bărbat pe nume Kiricenko. 

— Cu cine? întrebă ea uşor speriată. 

— Kiricenko. Este liderul unei formaţiuni revoluţionare 
socialiste, aliat cu bolşevicii. Lenin îl cunoaşte. 

— Nu avem ce discuta. 

Sedovina se răsuci pe călcâie pornind grăbită spre piaţa 
mare din faţa teatrului. Ash o ajunse din urmă. 

— Te rog, hai să luăm masa împreună. O să stăm numai de 


vorbă... 

— 'Ţip să vină poliţia dacă nu pleci de lângă mine. 

— Voi jura poliţiştilor că vorbeam despre Giselle... 

— Am să ţip. Sedovina aruncă priviri împrejur. Se apropia un 
tramvai. 

— Sau o să le spun poliţiştilor că discutam despre marinarul 
bolşevic cu care te-ai întâlnit la Covent Garden? întrebă Ash. 

Fata îl apucă de braţ. Făcuse ochii foarte mari. 

— N-am de gând să-ţi fac rău, zise Ash. N-o să spun nimănui, 
dar trebuie să mă întâlnesc cu Kiricenko. 

— Cine mai ştie? 

— Nimeni. 

Ceea ce nu era pe de-a întregul adevărat, însă detectivii de la 
Departamentul de Stat care îl urmăriseră pe marinar nu 
reprezentau o primejdie pentru Sedovina. 

— Te-am urmărit când ai ieşit din casa familiei Exeter. 
Suntem de aceeaşi parte a baricadei. 

Nici asta nu era întru totul adevărat, dar destul de aproape. 

— Am nevoie de ajutorul dumitale. 

— Nu-l cunosc. 

— Mai gândeşte-te. 

Fata privi de jur-împrejurul pieţei. Teatrul Mariinski părea 
părăsit, ciudat de bizantin prin faţada şi turnurile sale. Piaţa 
Teatrului era şi ea pustie acum, cu excepţia bătrânelor care 
curăţau zăpada. Privirea fetei stărui asupra fiecăreia dintre ele. 

— Să mergem. 

Uşurat, Ash o lăsă să-l conducă spre una din străduţele ce 
dădeau în piaţă. 

— Strada aceasta este pe malul unui canal, şopti ea. Ceva 
mai încolo se află un pod... 

Acesta era suspendat deasupra canalului de o pereche de 
lanţuri negre, ancorate în gurile unor lei sculptați, negri cu 
auriu. Sedovina atinse unul din capetele lor. 

— Prietenii mei de pe vremea când am debutat la Mariinski... 
era un drum lung de la mine de acasă, dar am preferat să-mi 
văd prietenii... 

Fata privi în josul canalului, o adâncitură graţioasă plină cu 
zăpadă care reflecta lumina împrăştiată de clădirile din jur şi 
de stâlpii plasați la distanţe egale de-a lungul străzii. 

— N-am mai fost de mult pe aici. 


— Eu sunt pierdut, spuse Ash. 

— La următoarea intersecţie ai să vezi turnul Amiralității. 
Vino, s-a făcut frig. 

Porniră cu paşi repezi de-a lungul canalului, până când 
acesta coti şi dădu brusc într-un bulevard îngust, una dintre 
străzile principale care se desfăşurau ca nişte raze în jurul 
Amiralității. Spirele aurii străluceau la capătul ei, scăldate în 
lumină, întrucât, în ciuda temerilor exprimate de unii, niciun 
Zeppelin nu bombardase edificiul. 

Sedovina porni şi mai repede, iar Ash abia se ţinea după ea 
pe zăpada lunecoasă. Vântul le sufla din spate, smulgându-le 
pelerinele şi pătrunzându-i până la piele. Pe măsură ce se 
depărtau de canal, stâlpii de lumină se împuţinau, unele 
porţiuni fiind cufundate complet în întuneric. 

Când Ash reuşi să-i privească pentru o clipă faţa în lumina 
unuia dintre stâlpii rari, fu şocat să constate că părea profund 
îngrijorată. Sau disperată? 

— Ce s-a întâmplat cu tine? 

— Mă întreb ce o să se întâmple dacă mă prinde poliţia. 

— Ce? 

— Nu ştiu prea multe, dar oricum... Cred că o să mă omor. 

— Ce tot vorbeşti? Eu nu-l ameninţ pe Kiricenko. Vreau pur şi 
simplu să stau de vorbă cu el. De ce i-aş face rău lui Kiricenko? 

Niciun răspuns. Se cufundase din nou într-una din tăcerile ei 
lungi, pe care încă n-o întrerupsese când ajunseră în Piaţa Sf. 
Isaac. Catedrala cu turnurile întunecate se profila în depărtare, 
dar „Astoria” şi graţiosul Palat Mariinski aruncau lumini 
strălucitoare pe stivele de lemn din piaţă aproape de la fiecare 
fereastră. Dinspre ambele clădiri se auzea muzică, luată şi 
purtată apoi de vânt. 

Sedovina mergea cu capul plecat şi nu observă agitația care 
se produse brusc în jurul lor. O bătrână se năpusti din umbra 
unei stive de lemn şi trecu în goană pe lângă ei cu câteva bețe 
în mână. În timp ce alerga pe lângă ei se auzi un strigăt, şiun 
soldat se repezi după ea, cu puşca ridicată în chip de măciucă. 

Fără să stea pe gânduri, Ash îi tăie drumul soldatului şi îi 
repezi un pumn în stomac, făcându-l să se îndoaie de mijloc. 
Puşca soldatului căzu zăngănind pe gheaţă şi el se prăbuşi lat 
la pământ gemând, în timp ce bătrâna dispărea într-o alee. 

Un al doilea soldat veni în fugă prin coridorul îngust dintre 


stivele de lemn, îşi văzu tovarăşul doborât la pământ şi îndreptă 
arma spre Ash. 

Sedovina şopti: 

— Dă-i nişte bani. 

Ash îşi desfăcu pelerina, aşa cum făcuse şi mai înainte, iar 
soldatul îi văzu uniforma. Ash băgă încet mâna în buzunar şi îşi 
scoase portofelul. Luă din el câteva ruble şi i le întinse 
soldatului. Acesta aruncă o privire spre tovarăşul lui care se 
chinuia să se ridice de jos. Lăsă arma în jos şi luă banii. Ash o 
apucă pe Sedovina de braţ şi porni grăbit spre „Astoria”. 

— Dacă n-ai fi intervenit, ar fi bătut-o, spuse Sedovina. Nu-şi 
dau seama că este văduvă sau mama unuia ca ei. 

— Mulţumesc, dar nu m-am gândit... 

— Ei bine, am avut amândoi noroc că nu erau beţi. Altfel, ne- 
ar fi împuşcat. 

Ash îşi zise că norocul lor se datora mai degrabă sugestiei 
Sedovinei de a le da un bacşiş. Îi aruncă o privire. Părea ciudat 
de puţin afectată de acest incident, lăsând impresia că şi-l 
scosese deja din minte. Se strădui să-şi amintească, aşa cum 
făcuse de multe ori la început, când o cunoscuse pe Tamara, că 
ruşii sunt diferiţi, mai emoţionali şi mai romantici decât 
europenii, dar, în acelaşi timp, extraordinar de fatalişti, ceea ce 
le dădea posibilitatea să-şi îngheţe orice emoție printr-o doză 
masivă de resemnare. De fapt, spusese şi ea acelaşi lucru, ceva 
mai devreme, când afirmase că se va omori. Nu încăpea nicio 
îndoială în privinţa asta. 

Ash examină intrarea din faţă a hotelului Astoria. Părea 
„ciudată” - „Zăpada Roșie” renunţase, probabil, la hotel. Era un 
loc la fel de bun ca oricare altul pentru un supeu târziu. Ash o 
invită înăuntru. 

— Nu. Vreau să mă duc acasă. 

Ash făcu semn unei sănii care stătea la colţ. Sedovina se 
aşeză şi examină cu privirea strada. Trăsuri şi sănii treceau în 
mare grabă pe Nevski, ici şi colo câte o troică plină cu bărbaţi 
eleganti şi femei vesele. La Londra şi la Paris trăsurile ar fi fost 
trase la marginea trotuarelor la ora aceea, dar Petrogradul, la 
fel ca şi New York-ul, abia se trezea la viaţă. 

Sedovina îi dăduse vizitiului adresa. După ce parcurse o milă 
pe Nevski, o luă la dreapta şi trecu prin faţa colonadei masive a 
Teatrului Alexandru. 


— Locuiesc pe aleea aceea. 

Locul era prea îngust pentru sanie, o ulicioară abia vizibilă 
printre două şiruri de clădiri. În stradă, paşii lor răsunau cu 
zgomot şi Ash auzi o cioară croncănind somnoroasă. li veni în 
minte un peisaj din Noua Anglie. Căsuţele mici cu două, trei 
etaje, înghesuite unele în altele, îi sugerau o stradă din 
Portsmouth. Casele erau de lemn, cu frontoane ascuţite care se 
aplecau unul spre celălalt. Sedovina se îndreptă spre o alee 
acoperită de o pasarelă suspendată între etajele superioare. 
Pasarela avea o fereastră, în dreptul căreia ardea o lampă. 

— Camera mea, spuse Sedovina. Nu-i aşa că e minunat să ai 
sentimentul că pluteşti în aer? 

Sedovina trecu pe sub pasarelă şi băgă o cheie într-o uşă de 
lemn. Aceasta se deschise spre un culoar mic. Lumina care 
venea de sus arunca umbre lungi pe tapetul pereţilor. Se 
pregătea să închidă uşa. 

— Kiricenko? întrebă Ash. 

Sedovina dădu din cap. 

— Mâine la ora cinci. Poţi să vii să mă iei de la Şcoala de 
Balet de pe strada Teatrului? 

O 

Sedovina se rezemă de uşă, ascultând zgomotul paşilor lui 
care se pierdea în depărtare. Îşi încrucișă braţele pe piept şi îşi 
apăsă sânii cu mâinile. Încerca să-şi limpezească gândurile, să- 
şi stăpânească panica. Cine era el? De ce o urmărise? Ce 
spusese ea? Oare o să vină înapoi cu Ohrana? 

Se uitase tot timpul după detectivi de-a lungul drumului de la 
teatru, aşteptându-se din clipă în clipă să audă şuieratul sirenei 
poliţiei; parcă le şi simţea mâinile aspre cum o înşfacă şi o trag 
în maşină. 

Kiricenko. Îşi linişti mintea gândindu-se la el. De regulă omul 
o înspăimânta - în rarele împrejurări când se întâlniseră, dar 
acum gândul la el nu-i mai producea frică. O să-i spună ce 
doreşte Ash. Să stabilească Kiricenko dacă Ash e periculos sau 
nu. Kiricenko o să ştie ce atitudine trebuie să adopte faţă de 
american. 

Stinse lumina, apoi deschise uşa, alergă pe alee şi îl trezi pe 
un băiat care dormea într-un apartament de la parterul clădirii. 
Acesta veni cu ea, ascultă mesajul şi o luă la fugă, mestecând 
unul din merele pe care Sedovina le ţinea la îndemână, lângă 


uşă, pentru băieţii care duceau mesajele. 

Liniştită puţin după ce făcuse ceva, îşi spuse că, dacă Ash era 
periculos, Kiricenko o să-l ucidă. Se pregăti de culcare. O durea 
tot trupul de teamă şi de încordare. Făcu câteva exerciţii ca să- 
şi relaxeze muşchii. Încălzi apă ca să-şi moaie noii pantofi cu 
poante. Erau mândria ei. Şi-i cumpărase special, pe măsură, în 
loc să folosească poantele pe care le dădea Teatrul Imperial şi 
îi băga în apă ca să le înmoaie cleiul dur şi cartonul de la vârf. 

Rămăseseră fără kerosen, ea şi tatăl ei, şi asta însemna 
câteva ore mâine dimineaţă la hvost în speranţa că vor reuşi să 
cumpere câţiva litri. Cum reuşeau să supravieţuiască oamenii 
obişnuiţi, se miră ea, aşa cum făcea adesea. Şi ei, ea şi tatăl ei, 
erau săraci, dar dispuneau de un venit stabil şi nu aveau copii 
de hrănit... 

Încă nu adormise când se întoarse Mihailov, puţin afumat, 
dar mai ales emoţionat. Bătu la uşa ei, intră şi se aşeză pe 
marginea patului. 

— Unde ai cântat? întrebă ea. 

— La balul Paley. Au venit cu toţii entuziasmați de Effie a ta. 

— Am dansat groaznic în seara asta. 

— Ei n-au observat, zâmbi Mihailov 

— Niciodată nu observă. 

Tatăl îşi masă degetele groase, să-şi alunge oboseala din ele. 

— Eşti prea aspră cu tine, Vera. 

Fata nu spuse nimic. Disciplina pe care şi-o impusese de pe 
când era copil, apoi elevă, disciplina care făcuse din ea o 
dansatoare, îşi găsise suportul în revoluţie. Se simţea 
reconfortată la gândul că inechităţile crude din viaţa Rusiei nu 
puteau fi îndepărtate decât printr-o dăruire totală din partea 
celor care vedeau şi înțelegeau necesitatea schimbării. Cauza 
revoluţiei impunea însă şi o atitudine cât mai lucidă. 


Muzica baletului Corifeul se răspândea pe scările şcolii 
Imperiale de Teatru, pătrunzând şi pe strada Teatrului. Râzând 
şi ţipând, tinerele dansatoare se îndreptau în grupuri spre 
Nevski, ţinându-se de braţ şi apropiindu-şi capetele ca să-şi 
împărtăşească secretele. Zăpada rece cădea din abundență, o 
ceaţă uşoară se ridica de la suprafaţa pământului şi înconjura 
ca un halo becurile de pe stâlpi. Până să ajungă la Teatrul 
Alexandru, Ash abia dacă le mai distingea siluetele în perdeaua 


de zăpadă. 

Apoi năvăliră şi copiii din şcoală, puştani şi puştoaice care o 
înconjurau din toate părţile pe Sedovina. Aceasta stătea 
aplecată ca o lebădă şi discuta ceva cu o fetiţă de zece ani. Ash 
rămase de o parte până când Sedovina sărută copilul şi se 
îndreptă spre el. Vera îşi strecură braţul sub al lui, într-un gest 
plin de afecţiune; însă trupul îi rămăsese ţeapăn - adoptase 
acea poză în eventualitatea că cei de la şcoală îi urmăreau cu 
privirea. Il conduse în direcţie opusă faţă de Teatrul Alexandru 
şi pe Nevski Prospekt. Faţa îi era albă ca varul, gura o linie 
subţire, neliniştită. 

O luă la stânga la capătul străzii Teatrului, străbătu un mic 
părculeţ, apoi se opri pe un pod de pe râul Fontanka. 

— Ascultă-mă! Am să merg în cartierul Moscova. Mă urmezi 
la douăzeci de metri; Dacă mă opresc eu, te opreşti şi 
dumneata. Să nu te apropii de mine. 

— Mă duci la Kiricenko? 

— Tovarăşul Kiricenko doreşte mai întâi să te privească. 

Fata îşi urmă drumul pe pod, cu spatele ţeapăn. Ash aşteptă 
să străbată cei douăzeci de metri şi porni în urma ei. După ce 
merse pe malul râului până la prima intersecţie, Sedovina o luă 
la stânga pe strada Gorohovaia, trecu apoi de clădirea în care 
locuise Rasputin. Mai departe, se întindea cartierul 
muncitoresc, ridicat între ultimele case ale micii nobilimi de la 
est de Fontanka şi linia ferată spre Moscova, cu case din ce în 
ce mai dărăpănate. 

Sedovina avu o clipă de ezitare. Străzile înguste din faţă erau 
pline cu muncitori şi mujici, vânzători ambulanți şi cumpărători 
în căutare de lapte şi kerosen. În faţa magazinelor şi a 
tarabelor se întindeau cozi lungi. Un cerşetor fără picioare se 
târi lângă ea şi o trase de fustă. 

Sedovina se dădu un pas înapoi, apoi îşi reveni şi îi puse în 
palmă un bănuţ. Fata îşi făcu drum înainte. Ash o urma, 
străduindu-se să nu verifice dacă îl urmăreşte cineva. Străzile 
deveneau din ce în ce mai înguste şi mai aglomerate. Luminile 
se împuţinaseră. Era urmărit. O simţea. Fata văzu un chip pe o 
alee. 

Sedovina era uşor de recunoscut din cauza părului lung şi 
blond care îi ieşea de sub pălărie şi a chipului său de-o albeaţă 
strălucitoare, vizibil de la distanţă ori de câte ori întorcea capul 


să se uite înapoi. Când strada se îngustă şi mai mult, 
pătrunzând în pereulki, ulicioare desfundate, pline de noroi pe 
jumătate îngheţat, Ash începu să se teamă că, din cauza 
hainelor lui care ieşeau prea tare în evidenţă printre veşmintele 
sărăcăcioase ale mulţumii, ar putea atrage atenţia poliţiei. 
Pelerina îi acoperea sabia. Cizmele îi erau la fel de pline de 
noroi ca şi ale celorlalţi, însă cozorocul negru lustruit şi 
vulturul auriu de pe chipiul lui de uniformă îl făceau să se simtă 
la fel de nelalocul lui ca un cazac la o întrunire a anarhiştilor. 
Încă o faţă într-o vitrină... speriată? 

Îşi scoase chipiul, dar îşi dădu seama că nu făcea decât să 
atragă şi mai tare atenţia asupra sa. Niciun rus n-ar fi îndrăznit 
să meargă cu capul descoperit în gerul acela periculos. În 
câteva secunde, frigul pătrunse prin părul lui des şi îi trimise 
nişte fiori de gheaţă pe şiră spinării. Sedovina se oprise căci 
drumul îi fusese blocat de o căruţă care ieşea din curtea unei 
fabrici. Vizitiul voia să dea caii înapoi, ca să poată da colţul. 
Avea să dureze. În faţa lui, Sedovina cumpără un măr de la o 
femeie murdară, înfăşurată într-un şal. Trebuia să se amestece 
mai bine în mulţime. 

Ash intră pe o alee laterală unde zări un tătar uriaş, zdravăn, 
care vindea haine vechi dintr-un sac murdar. li flutură prin faţă 
câteva ruble şi cumpără o căciulă ponosită care cunoscuse şi 
vremuri mai bune. Şi-o îndesă pe cap, sperând că nu are 
păduchi. Cu câteva copeici cumpără o traistă veche de piele de 
la un vânzător de mături şi coşuri, îşi îndesă chipiul în ea şi 
porni din nou în urma Sedovinei, căci căruţa se mişcase, în 
sfârşit, din loc. 

Străbătu altă ulicioară, prin faţa ferestrelor joase ale unei 
fabrici cu acoperiş arcuit... Prin ferestrele murdare, Ash vedea 
femeile şi bărbaţii aplecaţi deasupra maşinilor. Sedovina se 
opri. Câţiva soldaţi beţi se năpustiră spre ea dintr-o clădire. 
Fata îi ocoli exact în momentul în care Ash se pregătea să-i vină 
în ajutor. Înainte să ajungă la ea, doi poliţişti în uniforme 
cenuşii care patrulau pe străzi îi alungară pe beţivani cu 
lovituri de picioare. Sedovina se răsuci pe călcâie şi o luă la 
fugă. Gorodovoii îi porunciră să se oprească, dar ea dispăruse 
deja în mulţime. Poliţiştii ridicară din umeri şi mai arseră 
câteva lovituri beţivanilor. Ash îi ocoli, cercetă cu o privire 
rapidă strada şi nu văzu pe nimeni care să lase impresia că-l 


pândeşte. Sedovina? 

Zări pata aurie a părului ei în momentul în care traversa o 
piaţetă, unde se întâlneau vreo şase străduţe. O căruţă 
încărcată cu lemne de foc, urmată de o mulţime de oameni 
furioşi îi bloca drumul lui Ash. Când aceştia trecură, Sedovina 
dispăruse. 

Pătrunse în piaţetă. Nu se zărea nicăieri. Alergă la fiecare 
din străduţe, privi în lungul lor, examină şi câteva din curţile 
înconjurate de clădiri dărăpănate. O pierduse. Se întoarse în 
piaţetă şi începu din nou să-şi rotească privirile în căutarea 
fetei. Un cerşetor îl trase de mânecă: 

— Krista radi, o copeică, de dragul lui Dumnezeu. Ash îi dădu 
şi continuă să-şi plimbe privirea încoace şi încolo. Cerşetorul îl 
trase din nou de mânecă. 

— Niet, niet. 'Ţi-am mai dat... 

Dar mâna murdară pe care Ash o umpluse cu copeici ţinea 
acum un revolver cu ţeava retezată. 
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Haina lui lungă, zdrenţuită, ascundea privirii arma. Numai 
Ash putea să o vadă, deşi pe lângă el treceau o mulţime de 
oameni - şi tot ceea ce distingea era gaura uriaşă a ţevii. 
Cerşetorul se ridică în picioare. Până atunci şezuse pe o ladă. Il 
apucă pe Ash cu mâna liberă de pelerină şi îl împinse cu 
spatele spre intrarea unei case. _ 

Ash auzi doi bărbaţi care coborau scările de lemn. Îl flancară, 
îl întoarseră şi îl siliră să urce scările întunecoase până când 
ajunseră într-o cameră luminată de o lampă cu ulei, a cărei 
singură fereastră dădea spre piaţă. li făcură semn să se rezeme 
de zid, îi scoaseră pelerina şi îl percheziţionară să vadă dacă nu 
cumva e înarmat. Cei doi plecară. Rămase doar cerşetorul care 
continua să ţină pistolul îndreptat spre Ash. 

Ash lăsă uşor mâinile în jos şi se întoarse. Cerşetorul nu 
obiectă până în momentul în care încercă să se îndepărteze de 
perete. În clipa următoare, îndreptă arma fix spre el. Ash se 
rezemă din nou de perete şi aşteptă. A 

Piaţa din faţa ferestrei părea că se umple cu oameni. In 
porţiunea aflată în câmpul vizual al lui Ash, câţiva bărbaţi 


întindeau becuri electrice între un stâlp şi o casă. 

Cei doi bărbaţi de dinainte se întoarseră, însoţiţi de un al 
treilea. Kiricenko? În orice caz, şeful. Acesta se înfipse în faţa 
lui Ash cu picioarele depărtate şi îl examină din cap până în 
picioare. 

Ash îl cercetă şi el pe omul din faţa sa. Era un rus scund, 
destul de solid, fără barbă, îmbrăcat ca toţi ceilalţi cu o jachetă 
de piele şi o căciulă cu clape, îndesată pe cap până la 
sprâncene. La ceafă îi atârnau fire de păr negru. Avea o gură 
cărnoasă, nasul lung şi îşi ţinea capul puţin într-o parte, ceea 
ce-i dădea un aer straniu. Sacoul deschis lăsa să se vadă două 
pistoale fixate la cingătoare. 

— Cine te-a trimis? întrebă el cu un accent greoi, pronunţând 
fiecare cuvânt clar, ca şi când ar fi învăţat la şcoală engleza. 

— Dumneata eşti Kiricenko? 

— Cine te-a trimis? 

Era surprinzător de tânăr, dar ochii pătrunzători şi expresia 
dură te convingeau uşor că supravieţuise în ilegalitate încă de 
la izbucnirea războiului, de când poliţia începuse să decimeze 
aparatul revoluţionar. 

— Am venit singur. Dar mi-a vorbit Lenin de dumneata. 

— Lenin? 

— La Zurich. 

— Lenin e un laş. E un ticălos. Un linge-blide. Dacă ar intra 
în clipa aceasta în încăpere, i-aş zbura creierii. 

— El s-a exprimat în termeni mult mai admirativi la adresa 
dumitale. 

— Un palavragiu. Probabil că l-ai surprins într-un moment 
când se simţea vinovat pentru că abandonase revoluţia... Alte 
motive mai bune ca să am încredere în dumneata nu ai? 

— Oamenii dumitale n-au observat că am un pistol. Este 
ascuns în buzunarul mic de la spate. 

— Nu ţi l-au lăsat în mod intenţionat. Eram curioşi să vedem 
cum vei reacţiona. 

— Am trecut examenul? 

— Nu. Examenul încă nu a început. De fapt, nici nu ne-am 
hotărât încă dacă să-ţi aplicăm sau nu vreun test - ce doreşti de 
la mine? 

— Vreau să arunci în aer o linie de cale ferată. 

— Numai un nebun ar veni aici ca să facă bancuri. Ce linie 


ferată? De ce? 

— Linia Ţarskoe Selo. 

— De ce? 

Ash se uită la el. Nu se plângea de Batalionul Feroviar nr.1, 
nu spunea că e imposibil. Intreba numai de ce? 

— Ar trebui să fii în stare să ghiceşti de ce. 

— Nu am supravieţuit trei ani, urmărit de Ohrana, dezlegând 
ghicitori. 

Scoase un revolver de la brâu şi îl lipi de fruntea lui Ash. 

— De ce? 

Ash ştia că e un om mort, dacă Kiricenko nu va considera că-i 
poate fi de folos. 

— Este necesar ca ţarul să fie izolat pentru a se asigura 
reuşita unei lovituri de palat... 

— A cui lovitură? 

— Nu le-am spus lor numele dumitale şi n-am să-ţi spun nici 
dumitale numele lor. 

— Poate că ei nu ti-au pus un revolver la tâmplă. 

— Ei au avut încredere în mine. 

— Eu am încredere în acest pistol. A cui lovitură? 

— O să mă discreditez în ochii tăi dacă îţi spun. 

— Şi ai vrea ca eu să arunc în aer o linie ferată pentru un 
necunoscut? 

— Trebuie să ştiu ceva mai mult despre dumneata înainte 
de... 

Unul dintre bărbaţi se uită pe fereastră, apoi îi spuse ceva lui 
Kiricenko. Acesta lăsă arma în jos. 

— O să discutăm ceva mai târziu dacă mă hotărăsc să te ajut, 
dar nu înainte de a afla de ce. După ce treci examenul. Scoate- 
ţi pistolul. 

— Acum? 

— Să-l ai pregătit, deşteptule, în caz că ai nevoie. Haide! 
Unul dintre bărbaţi rămase în cameră, suflă în lampă şi o 
stinse. Celălalt urcă scara. Kiricenko îl duse pe Ash într-o 
cameră întunecoasă de la etajul întâi. Fereastra era larg 
deschisă. Se lăsară pe vine în spatele pervazului, la câţiva metri 
deasupra sutelor de oameni care se înghesuiau acum în piaţă. 
Dintr-o dată, becurile care fuseseră instalate mai devreme sub 
privirile lui Ash se aprinseră. Mulțimea se apropie de cercul de 
lumină proiectat pe zăpada murdară. 


— Ce se întâmplă aici? 

— Iţi place teatrul? 

— Nu înţeleg. 

Şase bărbaţi aşezară nişte bârne pe zăpadă, apoi le acoperiră 
cu scânduri groase, având grijă să formeze o suprafaţă netedă. 
O scenă? Publicul bătea din picioarele îngheţate şi murmura 
nerăbdător. 

Kiricenko făcu un gest. Ash urmări direcţia indicată de el. Un 
bărbat cu o puşcă în mână se afla pe acoperişul casei de vizavi. 
Alte patru puşti. Kiricenko ţinea într-una din mâini un pistol, iar 
pe cealaltă şi-o strecurase în buzunar. Ash stătea cu pistolul 
lipit de coapsă şi tot nu-i venea să creadă că fusese transformat 
în bodyguard al revoluţionarilor ruşi. Acesta era testul său. 

— Teatru? 

— Noi suntem paznicii. În cazul în care vine vreun faron. 
Copoi, cum le ziceţi voi. 

Pe scena de lemn fusese instalată o masă. Pentru o clipă, 
masa rămase singură în lumină, apoi şase bărbaţi pătrunseră în 
cercul luminos purtând un sicriu pe umeri. Păşiră solemn în 
jurul mesei şi depuseră sicriul pe masă. Prin mulţime trecu un 
freamăt. Toţi ochii era aţintiţi asupra sicriului. Dintr-o dată, se 
auzi un pocnet şi laturile sicriului căzură în lături. 

Inăuntru se afla corpul neînsufleţit al lui Rasputin. Mulțimea 
începu să murmure. Rasputin se ridică în capul oaselor şi 
începu să facă gesturi comice, largi, de binecuvântare, 
agitându-şi braţele. Mulțimea izbucni în râs, iar bărbatul 
îmbrăcat şi machiat ca să arate ca Rasputin se întinse din nou 
în sicriu, părând la fel de mort ca şi mai înainte. Apoi începu 
piesa. 

Sună un corn şi se auzi o fanfară. Doi actori înfăţișându-i pe 
ţarul Nikolai şi pe țarina Alexandra păşiră în cerul de lumină, 
îmbrăcaţi în culori ţipătoare. Asemănarea actorilor cu 
portretele răspândite în întreaga Rusie era izbitoare. Ţarul 
semăna leit cu Nikolai, de la bărbuţa ascuţită la ochii visători, 
iar țarina arăta la fel de maiestuoasă ca atunci când o văzuse 
Ash prima oară în budoarul ei mov. 

Cornul sună din nou şi pe scenă îşi făcură apariţia patru 
tinere purtând diademele de Mare Ducesă urmate de un băiat 
în uniformă. Copiii ţarului. Se aşezară în şir, de o parte şi de 
alta a sicriului şi, de fiecare dată când o fată se apleca 


deasupra sicriului ca să rostească o rugăciune, mâna 
călugărului se ridica, dădea la o parte fusta fetei şi o ciupea de 
fund. Mulțimea râdea. Prefăcându-se gelos, băiatul se bătea cu 
mâinile peste coapse şi ţopăia. Pentru al potoli, fetele îl luară în 
braţe şi îl duseră afară, în timp ce mulţimea hohotea tot mai 
zgomotos. Din nou publicul fremăta de nerăbdare. Acum 
rămăseseră pe scenă doar ţarul şi țarina, împreună cu sicriul 
lui Rasputin. 

Ash observă tineri în jachete de piele ce stăteau de santinele 
la capătul fiecărei alei. Aruncă o privire spre oamenii cu puşti 
de pe acoperişuri. Era un cartier al Petrogradului unde se pare 
că revoluţia mergea nestânjenită înainte. Ash îşi privi apoi 
arma şi speră din toată inima ca poliţiştii să fie de acord... 

Cornul. Ţarul ridică braţele şi îşi înăbuşi un căscat cu gesturi 
elaborate, apoi se întinse alături de Rasputin, mai căscă o dată 
şi închise ochii. Țarina se apropie de masă şi puse o mână pe 
pieptul lui Rasputin. Privi spre public şi mormăi în ruseşte ceva 
ce lui Ash i se păru o rugăciune. 

Mulțimea începu din nou să râdă. Dintre picioarele lui 
Rasputin începu să crească un morcov putrezit. Când acesta se 
ridică ajungând cu vârful în sus, țarina îşi trecu mâna pe 
pieptul lui şi peste abdomen şi culcă morcovul. Publicul începu 
să urle, încurajând-o. Pentru prima oară de când venise în 
Rusia, Ash vedea veselia zugrăvită pe chipurile oamenilor de 
rând. 

Țarina făcu câţiva paşi înapoi, întrebând publicul ce doreşte. 
Acesta începu să urle şi să fluiere, îndemnând-o să continue. 
Țarina luă morcovul cu amândouă mâinile şi se aplecă deasupra 
lui. Ţarul începu să sforăie zgomotos, în vreme ce țarina îi 
aruncă o privire dispreţuitoare, spre încântarea babelor din 
piaţă. Țarina ridică sprâncenele pictate şi cu tot chipul ei părea 
să întrebe publicul „Ce să fac?” Publicul răspunse cu exclamaţii 
de încurajare şi, în cele din urmă, aruncând o privire 
dispreţuitoare spre ţarul care sforăia şi ridicând din umeri, 
muşcă din morcov. 

Ash remarcă faptul că oamenii mai în vârstă râdeau cu mai 
multă poftă decât tinerii, dintre care mulţi priveau pieziş, 
stânjeniţi. Dar, dintr-o dată, râsetele se curmară brusc, în 
momentul în care în scenă apăru Vera Sedovina. Purta o rochie 
albă, uşoară şi o basma ţărănească peste părul ei auriu. O mică 


mască albă îi acoperea până şi ochii, lăsându-i complet 
descoperit nasul mic şi cârn. Începu un arabesc lent, continuă 
cu o piruetă şi sfârşi printr-un arc grațios. În acordurile unei 
melodii populare executate la chitară, Vera Sedovina, balerină 
a Teatrului Imperial al Maiestăţii sale, dansă pentru popor. 

Un copil privea spectacolul cocoţat pe umerii tatălui său, cu 
gura căscată. Scândurile de sub papuceii Sedovinei arătau ca o 
scenă lustruită, becurile golaşe - nişte stele. Până şi costumele 
amărâte ale ţarului şi țarinei păreau strălucitoare. Cu toate 
acestea, în dansul Sedovinei nu era nimic eteric. Fata îşi 
cunoştea publicul, dansa la fel de simplu cum jucaseră şi 
actorii, înfățișând o tânără ţărancă sau o muncitoare care 
trudea deasupra pământului, deasupra maşinilor, reprezentând 
Rusia, întruchipând Rusia, fiind Rusia. Se apropie de masa pe 
care zăcea Rasputin în sicriul lui alături de ţarul care sforăia şi 
îi dădu o lovitură în fund țarinei. Aceasta ţipă, fără să lase 
morcovul din gură, se rostogoli comic pe scenă şi căzu peste 
tar. 

Când râsetele încetară, Sedovina întinse mâna către 
Rasputin. Publicul rămase cu gura căscată de emoție, privind 
cum călugărul mort sare din sicriu şi aterizează uşor lângă ea. 
Executară un pas de deux fără ca el să se ridice la nivelul unui 
balerin de la Teatrul Imperial, sau al unui danceur noble; era 
însă un porteur acceptabil, iar publicul aplauda încântat 
salturile Sedovinei. 

Sedovina renunţă la paşii ampli, dar ideea reieşea cât se 
poate de clar - Rusia şi Rasputin era una. Călugărul cel rău 
pentru unii întruchipa un ţăran de-al lor în ochii altora. În 
spatele lor, ţarul lunecă jos de pe masă şi scoase un pistol 
negru din tunica sa roşie. Publicul începu să strige, 
avertizându-i asupra  primejdiei, dar Rasputin şi Rusia 
continuau să danseze. Ţinându-se de mână, se aplecară în faţa 
publicului, îşi dădură un sărut cast şi începură un dans 
țărănesc în ritmul chitarelor. Țarul se poticnea, aruncând 
priviri furioase, ca un erou negativ de vodevil. 

Ash privi spre Kiricenko, care încetase să mai examineze 
păienjenişul de străzi şi ulicioare. 

— Un cabotin din provincie, spuse el: 

— Dar băiat curajos. 

— Valentinov ar vinde-o şi pe maică-sa ca să joace la 


Petrograd. 

Valentinov, actorul care interpreta rolul ţarului, ridică arma. 
Copiii începură să tipe. Dansatorii, cuprinşi de o stare de 
beatitudine, executară o mazurcă vioaie. Valentinov mai rânji o 
dată şi apăsă pe trăgaci. La zgomotul sec al unui glonţ orb, 
Rasputin se îndoi de mijloc şi căzu pe masă. Ţarul mai trase un 
foc. 

Sedovina execută o piruetă ca un strigăt silențios atât de 
impresionant, încât lui Ash i se făcu părul măciucă. Porni apoi 
cu paşi şovăielnici spre masă şi se prăbuşi peste trupul lui 
Rasputin, de-a curmezişul, rămânând aşa, până când ea şi 
corpul neînsufleţit al călugărului formară braţele tăcute ale 
crucii. 

— Copii, spuse Kiricenko. Se joacă de-a revoluţia. 

— Dar voi ce faceţi aici? 

Kiricenko îmbrăţișă cu privirile mulţimea care aplauda. 

— Răbdare, comandorule... 

Sedovina şi partenerul ei se ridicaseră de lângă masă şi se 
înclinau în faţa publicului din piaţă. Ţărani, muncitori, veterani 
de război invalizi, băteau frenetic din palme şi, deşi era clar că 
o aclamau pe ea, Sedovina îl obligă pe porteur să se încline şi el 
de fiecare dată. Ici şi colo, părinţii se aplecau spre copii, 
încercând să le explice micuţilor uluiţi cum de înviase femeia 
aceea frumoasă, înveşmântată în alb. 

Ceilalţi actori ieşiră şi ei de pe aleea care servea drept culise. 
Publicul îi întâmpină cu ţipete furioase şi pumni ameninţători. 
Ash fu uimit de intensitatea valului de ură care străbătea piaţa. 

— O să le placă procesul Maiestăţii sale, remarcă Kiricenko 
cu satisfacţie. 

— Ce vrei să spui? 

— Procesul ţarului, după Revoluţie. Vinovăţia lui trebuie 
făcută publică, în cadrul unui proces, înainte de a fi condamnat 
la moarte. 

— De ce să vă mai bateţi capul? N-ar fi mai uşor să-i trimiteţi 
în exil? 

Kiricenko se uită la el fix şi pătrunzător. 

— Micuța dumitale prietenă Sedovina tocmai ne-a adus 
această veste de la exilaţii noştri. Bolşevicii de la Zurich, 
Londra şi New York sunt de acord cu toţii. Arestare, proces, 
execuţie. 


— Nu veţi fi suficient de ocupați cu grijile ţării? 

Ash se gândea că, dacă lovitura Marelui Duce dă greş şi 
bolşevicii pornesc o răscoală populară, va trebui să găsească o 
stratagemă pentru a putea părăsi Rusia împreună cu ţarul, 
ceea ce nu părea chiar aşa de uşor. 

— Nu veţi avea de rezolvat probleme mult mai importante, 
ca, de pildă, să-i alungaţi pe nemți? 

— O să ne ocupăm şi de nemți când va fi nevoie, îi spuse 
Kiricenko, examinând rapid cu privirile acoperişurile caselor. 
Dar adevăratul nostru duşman este ţarul. Nu putem să-i 
îngăduim să formeze un guvern în exil şi să se alieze cu 
contrarevoluţionarii. Partidul a hotărât şi noi, revoluționarii 
socialişti, suntem de acord; ţarul va rămâne în Rusia şi va muri 
în Rusia. 

— Şi ce e cu procesul? 

— Procesul va fi public şi se va desfăşura cu puţin timp 
înainte de execuţie. 

— Crezi că merită osteneala?... 

— Rusia merită un război. 

Nu prea aveau şanse să devină aliaţi, observă Ash. Kiricenko 
va sfâşia Rusia, o va scoate din război şi va lăsa Statele Unite 
cu buzele umflate. Unica lui speranţă era Marele Duce Valeri, 
sprijinit de moderați ca Gladişev. Lordul Exeter avusese 
dreptate. Numai un nou lider putea garanta stabilitatea, un 
conducător suficient de puternic ca să-i strivească pe fanaticii 
de teapa lui Kiricenko. Dar se punea întrebarea cum putea fi 
încă folosit Kiricenko? 

Pe scenă, ţarul şi țarina continuau să se strâmbe în faţa 
mulțimii enervate. În cele din urmă, când se văzu clar că unii 
din spectatorii din primele rânduri erau gata-gata să atace, 
actriţa care jucase rolul țarinei îşi scoase peruca, lăsând să se 
vadă un chip oarecare de rusoaică, cu faţa prelungă şi nasul 
aristocratic al țarinei. Valentinov, actorul care interpretase 
rolul ţarului, aşteptă să se stingă interesul pentru ea şi abia 
atunci îşi scoase barba pe care o flutură în lumină. Era un actor 
scund, slăbuţ, de vârstă mijlocie - evident directorul şi 
impresarul trupei. Când îşi lipi din nou bărbuţa falsă de bărbie, 
asemănarea cu ţarul deveni izbitoare. Ash îşi spuse că semăna 
mai mult cu Nicolas decât regele George. 

Cam fără chef, Valentinov o aduse din nou la rampă pe 


Sedovina, tot costumată, ca să se încline încă o dată în faţa 
publicului. Fata îşi plimbă privirea pe deasupra capetelor 
mulţimii, când deodată înţepeni. 

— Copoii, mârâi Kiricenko. 

Se auziră strigăte de pe una din aleile care dădeau în piaţă, 
şi mulţimea încercă să se împrăştie. Un grup de tineri de-ai lui 
Kiricenko în jachete de piele încercară să opună rezistenţă 
poliţiştilor care năvăleau în piaţă, agitând bastoanele deasupra 
capetelor. 

Se năpustiră apoi în altă alee, lovind cu bastoanele în 
mulţimea care ţipa şi cădea în zăpadă. Alţi poliţişti apărură din 
cea de-a treia alee, bărbaţi înalţi cu mantale lungi, care atacau 
în formaţie disciplinată. Publicul se dădea înapoi, spre scenă. 

Actorii încercară să fugă. Ash surprinse pentru o clipă 
strălucirea părului blond al Sedovinei, dar o pierdu apoi din 
priviri, când mulţimea disperată o mătură din calea lui. 
Valentinov împinse fetele pe uşa unei case, după care dispăru 
şi el din câmpul vizual al lui Ash. 

— Fă ceva, îi strigă Ash lui Kiricenko. 

— Aşteaptă! 

— Ce să mai aştept? 

Piaţa se împărţi rapid în două: poliţiştii formaseră o linie de 
luptă de o parte, călcând peste cei căzuţi la pământ, în timp ce 
patruzeci sau cincizeci de tineri muncitori încercau să-i ţină pe 
loc până când publicul va reuşi să scape pe străzile şi aleile 
lăturalnice. Un ofiţer de poliţie le strigă ceva, iar ei răspunseră 
imediat cu înjurături şi cu o avalanşă de bulgări de zăpadă. 
Protestele încetară, însă, ca prin farmec, când două duzini de 
poliţişti îşi făcură apariţia în piaţă. 

— Vino! 

Kiricenko ieşi grăbit din încăperea neluminată. Ash îl urmă, 
cu arma în mână. Afară, poliţiştii îi împingeau pe muncitori 
spre alei. Un bulgăre de zăpadă întărită îl lovi pe un ofiţer şi îl 
trânti la pământ. Se auziră ordine şi poliţiştii traseră în aer. 

Dinspre scenă zburau bulgări. Kiricenko porni în direcţia 
acesteia cu pistolul ascuns sub manta. Ash avu la dispoziţie 
numai o fracțiune de secundă ca să decidă dacă să i se alăture 
sau să dispară în mulţime şi să fugă din piaţă. Poliţiştii aflaţi la 
o distanţă de zece metri trăgeau în aer şi înaintau spre barajul 
de bulgări. 


— Acum eşti şi dumneata amestecat, şopti Kiricenko cu un 
zâmbet viclean. Pregăteşte-te să fugi. 

Un ofiţer suflă în fluier şi poliţiştii luară poziţie de tragere. 
Kiricenko păşea calm spre primul rând de muncitori; odată 
ajuns acolo, băgă mâna sub jacheta de piele şi scoase un 
bulgăre de zăpadă pe care îl aruncă spre polițistul cu fluier. 

Acesta îl lovi dispreţuitor cu bastonul. Ash auzi un bubuit 
puternic. Bastonul căzu la picioarele ofițerului şi „bulgărele” lui 
Kiricenko se rostogoli între poliţişti, făcându-i să le îngheţe 
sângele în vine: în secunda următoare explodă cu o flacără 
roşie. 
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Piaţa răsună de zgomotul ca de tunet al deflagraţiei, înainte 
ca fumul primei explozii să se risipească, Kiricenko mai aruncă 
o bombă. În jurul craterului fumegând zăceau cinci poliţişti. 
Patru dintre ei nu mai mişcau. Al cincilea, ofiţerul, se ţinea cu 
mâinile de picior. A doua bombă a lui Kiricenko ateriză chiar 
lângă el. Ofiţerul o luă şi o aruncă înapoi. Bomba îl lovi pe 
Kiricenko în faţă, făcându-l să se clatine şi căzu apoi la 
picioarele lui Ash. 

— Fitil de şase secunde, spuse Kiricenko clătinându-se şi 
încercând să se orienteze. Ash se repezi la ea. Era uşor ovală, 
de dimensiunile unei mingi de base-ball, cu o mică umflătură. 
Vopseaua alba se pătase de sânge şi de noroi. Ash o lovi cu 
piciorul. Bomba se rostogoli alene spre crater. Ash se trânti la 
pământ, trăgându-l sub el şi pe Kiricenko. La jumătatea 
drumului spre crater, bomba explodă. 

Poliţiştii începură să tragă cu pistoalele de prin alei. Un 
glonte străbătu căciula de blană a lui Ash. Altul şterse gulerul 
lui Kiricenko. De pe acoperiş răpăi o puşcă şi poliţiştii se 
retraseră din nou pe alee, de unde deschiseră foc asupra 
acoperişurilor. Kiricenko se ridică în picioare, scoase o a treia 
bombă din buzunar şi o aruncă pe alee. O bufnitură. Poliţiştii 
răspunseră cu focuri de pistol. Un glonte sparse unul din 
becurile atârnate pe sârmă şi toate celelalte se stinseră 
imediat, întreaga piaţă se cufundă în întuneric. 

Ash îl urmă pe Kiricenko în noapte... 


O 

— Şi de ce să sprijin înlocuirea ţarului cu un Mare Duce? Alt 
ţar? 

— Exact din aceleaşi motive pentru care ai aruncat bombele. 

Şedeau în cămăruţa din spate a unei ceainării unde se vindea 
votcă. Proprietarul venise imediat după sosirea lor, îi aruncase 
o privire lui Kiricenko şi înlocuise sticla standard fără etichetă 
cu alta, fără să scoată niciun cuvânt. Lichidul din prima sticlă 
avea gust de apă. Acesta era atât de tare că-ţi lua gura foc. 

— Nu era nevoie să arunci bomba. 

— Şi dumneata ce ai fi făcut? întrebă Kiricenko, aparent 
neimpresionat de faptul că scăpaseră ca prin urechile acului şi 
avea o vânătaie de toată frumuseţea pe faţă. Il condusese pe 
Ash de-a lungul unei alei, cu poliţiştii în urma lor luminându-le 
călcâiele cu lanternele, apoi intraseră în subsolul unei clădiri, 
străbătuseră un coridor lung, umed şi trecuseră într-o altă 
încăpere de subsol în care se afla o presă tipografică. Un alt 
tunel îi scosese apoi la treizeci de metri mai încolo, în puţul 
dintr-o curte, unde un locotenent raporta că actorii reuşiseră să 
scape. 

— N-aş fi înrăutățit situaţia, aruncând bomba aceea. Câţi 
oameni au fost împuşcaţi? Dumnezeule mare, Kiricenko, ai stat 
de pază din simplul motiv că aveai de gând să produci 
tulburări. Ştiai că o să vină poliţia. 

Kiricenko ridică din umeri. 

— Şi? Poate că i-am informat chiar eu. Nu te-ai gândit la 
asta, comandorule? 

— De aceea o să mă ajuţi să sprijin acţiunea unui Mare Duce 
împotriva ţarului. 

— De ce? 

— Dumneata şi Lenin... amândoi... cu cât e mai rău, cu atât 
mai bine... 

Kiricenko mai turnă un rând e votcă în pahare. Dădu paharul 
peste cap dintr-o singură înghiţitură şi privi apoi spre beţivii de 
la celelalte mese. Încăperea era plină de fumul de la ţigările 
celor câţiva suficient de treji ca să le poată ţine în mână. Doi 
dintre tovarăşii lui Kiricenko şedeau la uşă. Alţi cinci aşteptau 
afară, în strada îngustă. 

— Cu cât e mai rău, cu atât mai bine? Asta îi spui dumneata 
Marelui Duce? Care Romanov e în stare să distrugă pentru a 


putea construi? : 

Ash nu spuse nimic. Încerca să joace pe două fronturi. Se 
întreba doar cât de mari erau speranțele fiecărei părți de a 
câştiga în final. 

— Mă trădezi pe mine. Sau pe el. Sau pe amândoi. 

— Nu e lupta mea, zise Ash. Guvernul meu vrea să-l vadă pe 
ţar înlăturat de la putere pentru a putea intra în război 
împotriva Germaniei. Acesta este singurul meu interes. Imediat 
după căderea ţarului, eu o să mă întorc acasă. Dar am de gând 
să-l iau şi pe ţar cu mine, ticălosule, îşi spuse el în gând. 

— Acest Mare Duce al dumitale o să aibă aceeaşi soartă ca şi 
ţarul. 

— Asta vă priveşte pe voi doi. E ţara voastră, deşi, sincer 
vorbind, sprijin un bărbat care pare destul de decent, chiar şi 
pentru un Mare Duce. Poate că o să reuşiţi să cădeţi cumva la o 
înţelegere... 

— Nu fi naiv. 

— Okay, Okay, e ţara voastră. Totuşi puteţi fi al naibii de 
siguri că nemţii nu se bat între ei. 

— Crezi că tovarăşilor mei le pasă de lupta împotriva 
nemților? 

— Nemţii au să ia pielea de pe voi cu prima ocazie. Şi mai 
vorbeşte de „naivi”! 

— N-o să le dăm ocazia - nu, comandorule, nu mă 
interesează schema dumitale; există modalităţi mai simple de a 
face ca răul să ne aducă binele, fără a risca vieţile oamenilor 
mei pentru interesul dumitale. 

Kiricenko se ridică în picioare, iar oamenii lui se postară de o 
parte şi de alta a uşii. 

— De câţi bani ai nevoie ca să merite riscul? 

Kiricenko ridică din umeri: 

— La ce bun banii, când nu-i pot folosi ca să cumpăr ce-mi 
trebuie... 

— Ai şi dumneata dreptate... dar poate că ştiu eu răspunsul. 

O 

— Ash, pentru numele lui Dumnezeu, sper că ştii ce faci. 

— Revoluţionarii vor explozive puternice, Lord Exeter. 
Fabrica dumitale produce o grămadă de explozive. Le vom da 
dinamită în schimbul sprijinului lor. 

— Un camion întreg pentru a arunca în aer două linii ferate? 


— Excelenţă, puteţi să ne daţi o mână de ajutor în chestiunea 
asta? 

Călătoria pe drumul desfundat de-a lungul Nevei durase 
aproape toată ziua. Acum, în timp ce şoferul lui Exeter aştepta 
în limuzină în faţa porţilor fabricii, Ash şi Exeter încărcau lăzi 
de lemn cu exploziv puternic într-un camion. 

Se hotărâseră, independent unul de altul să se îmbrace în 
costume de tweed; englezul uriaş, deşi foarte puternic, era 
foarte puţin obişnuit cu munca fizică. Şi nici nu părea prea 
încântat s-o facă, îşi spuse Ash. 

Aşezaseră cutiile în paie fără să fie văzuţi de nimeni. Paznicii 
militari se aflau afară, în faţa gardului, căci fabrica era încă în 
grevă. 

— Crede-mă, Ash, este mult mai mult exploziv decât au ei 
nevoie. Pot să arunce în aer tot Palatul de Iarnă cu camionul 
ăsta. 

— Pot să vă amintesc, excelenţă, că dumneavoastră m-aţi 
îndemnat să mă adresez Marelui Duce? 

— Şi am avut dreptate. 

— Ei bine, Marele Duce vrea ca linia să fie aruncată în aer, 
iar sabotorii au nevoie de explozive. 

— Dar ţi-am spus că... 

— Este singurul fel de plată pe care îl acceptă. 

— Am fost convins că venim aici ca să luăm patru lăzi. Şi aşa 
e foarte mult. Ce mai au de gând să arunce în aer? 

— Nu ştiu. Dar în primul rând vor arunca în aer linia ferată. 

— Cum poţi să fii sigur? 

Ash îi spuse. 

— Eşti un ticălos dat naibii, zise Exeter admirativ. 

— V-am spus că învăţ repede. Au de gând să-l judece pe ţar şi 
să-l execute. Dacă revoluționarii preiau controlul, Rusia iese 
din război. Şi noi rămânem cu buzele umflate. M-am săturat de 
fanatici, adăugă el, gândindu-se la soţia lui Exeter care îi 
murise în braţe. 

A O 

Il conduse pe Kiricenko într-un staul de vaci acum gol, de la o 
fermă părăsită din apropierea Golfului Finic şi îi arătă camionul 
care stătea înăuntru. Kiricenko ridică prelata. 

— Excelent. 

— Sunt aici treizeci şi cinci de lăzi, spuse Ash. Poţi să iei 


patru pentru calea ferată. Restul rămâne pe loc. 

— De ce? 

— Dacă o mişti din loc pe a cincea, tot camionul va exploda. 

Kiricenko se împurpură la faţă. 

— Ai minat camionul? 

— Am marcat aceste patru lăzi pe care le puteţi lua fără 
niciun risc. 

— Dai înapoi? 

— Nu. După zece zile de la distrugerea liniei ferate spre 
Ţarskoe Selo o să vă arăt cum se dezamorsează detonatorul... 

Dacă Valeri nu reuşea să preia controlul total în zece zile, nu 
mai avea nicio şansă să pună mâna pe putere, hotărâse Ash. 

— Am oameni care o pot face. 

— Vor ateriza la Zurich dacă încearcă. Şi vei rămâne fără 
întreaga încărcătură din camion. Este aici mai multă dinamită 
decât ai văzut vreodată în viaţa dumitale... ia-ţi cele patru lăzi 
şi ai răbdare în privinţa celorlalte. 

— Ticălosule! 

— Vreau să fiu sigur că se va face treaba. 

Kiricenko făcu semn cu capul. Unul din oamenii săi îl apucă 
pe Ash de mâini. 

— O să-mi spui acum, sau îţi garantez că o să mori cu dorinţa 
de a te fi confesat cu un ceas mai devreme. 

— Deocamdată suntem de aceeaşi parte a baricadei, zise 
Ash. O să ne meargă mult mai bine dacă rămânem prieteni. 
Arătă apoi spre căpriori. Lordul Exeter şi cavalerul Roland erau 
cocoţaţi acolo, ţinând în mâini pistoalele cu două ţevi ale lui 
Ash, cu piedica trasă. 


La cofetăria Berrin, chelneriţe franceze înalte şi elegante 
serveau savarine, îngheţată şi cacao fierbinte copiilor bine 
îmbrăcaţi, însoţiţi de bunicile sau de doicile lor. 

— Când mă uit la ei... făcu Tamara ridicând din umeri. 

În aşteptarea lui Gladişev, Ash ţinea sub observaţie foaierul, 
prin oglinda mare care acoperea tot peretele din faţa lui. 

— Ţi-am propus să mergem la un bar, spuse el. 

— La un bar? Ca să-mi dai şampanie. Şi după aceea să 
rezervi cameră la „Europa”... 

— Nu mai începe din nou! 

Tamara zâmbi şi îi mângâie dosul palmei cu unghiile. 


— Nostim, nu-i aşa? 

— Da. 

Adevărul era că se simțeau foarte bine, în ciuda 
sentimentului că probabil nu-l va părăsi niciodată pe Valeri 
pentru el şi în ciuda promisiunii făcute de Ash Marelui Duce 
care stătea între ei ca un paravan permanent. Fiecare dintre ei 
se bucura să-l redescopere pe celălalt, făcându-și curte în mod 
cast. Până la un punct. Erau şi momente, ca în după-amiaza 
aceasta, când dorinţa ei se aprindea ca o flacără vie, şi Ash n-ar 
fi fost uimit dacă vreunul din copiii aceştia care gesticulau cu 
lingurile de metal ar fi ţipat că-l frige. 

— Uite-l pe Gladişev. 

Tamara îşi examina faţa în oglindă, îşi aranjă cu mâna o 
buclă de păr şi arboră cel mai ceremonios zâmbet profesional. 
Dacă milionarul moscovit n-o să-i mănânce din palmă într-o 
jumătate de oră, îşi spuse Ash, înseamnă că este un bărbat cu 
gusturi ciudate. Evident, adevărata problemă era să-l facă pe 
Gladişev să-i mănânce din palmă lui Valeri, înainte ca Marele 
Duce să-şi pună viaţa în pericol. 

Din fericire, Gladişev nu părea să fie o persoană dificilă. Faţa 
lui rotundă deveni radioasă când inhală aroma de ciocolată 
fierbinte şi le zâmbi copiilor exact ca Moş Crăciun. Dădu 
chelneriţei paltonul de caşmir şi se strecură apoi pe intervalul 
îngust spre masa lor. Purta un costum gri cu o garoafă roşie la 
butonieră, o vestă de culoare închisă cu lanţ de aur şi o cravată 
de mătase cu picăţele. Îl salută politicos pe Ash, apoi se înclină 
deasupra mâinii Tamarei în timp ce Ash făcea prezentările şi 
luă loc la masă. 

— Îmi place foarte mult localul acesta, rosti Gladişev, 
mângâind unul din scaunele micuţe. Dar, mademoiselle, cum se 
face că mâncaţi aici şi totuşi vă păstraţi silueta... 

— Mă bucur că aţi venit, îl întrerupse Ash. Nu-i făcea plăcere 
să audă pe altcineva vorbind despre Tamara. 

— Sunt un admirator constant al domnişoarei. Cum aş fi 
putut să nu vin? 

— În ţara lui Kennet circulă o zicală potrivit căreia politica 
face tovarăşi de pat ciudaţi. 

În ochii lui Gladişev se aprinse o flacără de interes pe care 
Tamara, mulţumită de rezultat, o stinse cu o privire rece. 

— Alteța sa Regală, Marele Duce Valeri şi dumneavoastră, 


domnule Gladişev, aveţi mai multe în comun decât au mulţi alţi 
tovarăşi de pat. De fapt, presupun că, dacă Înălţimea sa v-ar 
cunoaşte în adevărata lumină, v-ar admira. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, zise Gladişev, întristat să constate 
rapiditatea cu care trecea la subiectul întâlnirii. 

Tamara îl uimi pe Ash înşirând trei ocazii în care Gladişev se 
remarcase în cadrul Dumei printr-un discurs sau printr-o 
manevră abilă de culise. Il lua prin surprindere din ce în ce mai 
des în ultima vreme, de când îşi uniseră forţele ca să-l susţină 
pe Marele Duce. De-a lungul anilor pe care îi petrecuse alături 
de Valeri, dobândise numeroase cunoştinţe referitoare la 
politica internă a Rusiei. 

Gladişev era impresionat. 

— Sunteţi foarte bine informată, mademoiselle Tişkova. Şi 
mă simt flatat. 

— O fac intenţionat, zâmbi Tamara. Am de gând să vă cer o 
favoare. 

Ash şedea foarte liniştit. Tamara aranja întâlnirea dintre 
Gladişev şi Marele Duce cu mai mulţi sorţi de izbândă decât ar 
fi putut s-o facă el, aplicând o strategie inteligentă pentru a-l 
îmblânzi pe Gladişev. În loc să discute despre Valeri care n- 
avea secrete pentru ea, Tamara îşi concentră întreaga atenţie 
asupra lui Gladişev al cărui temperament reprezenta un factor 
necunoscut. 

— Dacă stă în puterile mele, mademoiselle. 

— Am să vă rog să fiţi tolerant. 

— Cred că am ceva experienţă în arta compromisului... 

— Voiam să vă propun un compromis în privinţa mândriei 
dumneavoastră... 

— Nu prea înţeleg... 

— Marele Duce este un om foarte mândru. Foarte 
încăpățânat. La prima vedere poate părea îngust la minte. E şi 
destul de dur, mai ales cu cei care nu fac parte din clasa lui... 

— Am căpătat ceva experienţă în relaţiile cu reprezentanţii 
nobilimii şi aristocrației, zâmbi Gladişev. 

— Ei bine, vei avea nevoie de ea în după-amiaza asta. 

— Nu puteţi fi mai concretă? 

Tamara îi aruncă o privire prin care îl soma să nu facă pe 
prostul. 

— Nu-mi pot imagina decât un singur subiect de discuţie, 


oul? 

Gladişev aruncă priviri furişe de jur-împrejur, ca şi când s-ar 
fi temut ca nu cumva doicile care sorbeau din ciocolata copiilor 
stăpânilor să fi fost spioane ale Ohranei şi şopti apoi: 

— Oui. 

Tamara se rezemă de spătarul scaunului, căci îşi încheiase 
misiunea. 

— Kennet, mor de foame. 

Ash făcu semn unui chelner. De câteva zile îl pregăteau pe 
Valeri pentru această întâlnire de importanţă capitală; în 
următoarele câteva ore aveau să afle dacă realizaseră o alianţă 
între un regalist oarecum înfumurat şi un industriaş liberal sau 
dacă prăpastia dintre vechi şi nou, dintre autocraţie şi 
parlamentarism era prea adâncă pentru a putea fi trecută. 

La naiba, îi despărţea un secol întreg: Gladişev, adeptul 
progresului secolului al XX-lea - cu excepţia sindicatelor 
muncitoreşti - şi Marele Duce, apărător al valorilor secolului al 
XVIII-lea, din perioada premergătoare Iluminismului... 

Dintr-o dată, copiii începură să ţipe şi se repeziră la ferestre 
strivindu-şi năsucurile pentru a privi uriaşa sanie purpurie a 
Marelui Duce Valeri, care umpluse cadrul ferestrei localului. 
Caii arabi pursânge şi escorta de cazaci se opriră zăngănind pe 
strada Morskaia. Un valet intră în cofetărie. 

În ciuda protestelor lui Gladişev, Ash achită nota de plată. 
Afară, valetul o ajută pe Tamara să urce în sanie. Gladişev 
privea în sus nesigur de pe trotuar. 

— Urcaţi, spuse Ash. 

Politicianul milionar aruncă priviri grăbite în susul şi în josul 
străduţei înguste. 

— Se cuvine oare să fiu văzut aşa, în miezul zilei, cu... el? 

Atunci Marele Duce Valeri scoase capul mare, pătrat, pe una 
din laturile saniei. Purta o papaha formidabilă, din blană de 
miel, care făcea ca fiecare pălărie din Moscova să pară 
meschină. Vocea i se potrivea perfect cu iritarea desenată pe 
faţă. 

— Nu m-am furişat niciodată prin Petrograd şi n-o s-o fac aici 
acum. Urcă-te sau vezi-ţi de drum. 

Faţa mare, rotundă a lui Gladişev se făcu imediat purpurie, 
dar Ash îl apucase deja de cot, iar valetul îl ajută să-şi salte 
trupul greoi în sanie. Ash sări şi el înăuntru în momentul în 


care sania se punea în mişcare. Vehiculul era aşa de încăpător, 
încât toţi patru puteau să şadă pe bancheta din spate, 
înconjurată de un spătar şi apărători laterale înalte. Tamara 
aranjase lucrurile în aşa fel, încât ea şi Ash să stea în cele două 
colţuri lăsându-i la mijloc pe Marele Duce şi pe Gladişev. De la 
sobita cu mangal de pe podea venea spre ei o undă de aer 
călduţ. 

Ash observă că Gladişev se mai relaxase când îşi dăduse 
seama că nu putea fi văzut din stradă. 

— Mademoiselle Tişkova mi-a dat de înţeles că ar trebui să 
stăm de vorbă, începu Valori abrupt. Ce aveţi de spus? 

Gladişev privi spre Tamara, care îi zâmbi încurajator. 

— Înălţimea voastră, începu Gladişev, în iarna asta situaţia 
este disperată. Depozitele mele gem de grâne, dar nu am cum 
să le transport în oraşe pentru că ţarul a lăsat căile ferate în 
paragină. Poporul înfometat acuză companiile mele că dosesc 
grâul ca să-l vând după aceea mai scump... Ţarul poartă 
întreaga responsabilitate pentru... Privi dincolo de chipul 
neclintit, ca de piatră, al lui Valeri spre Tamara, aparent ca să- 
şi facă curaj. Ţarul trebuie să plătească, continuă el. Războiul 
este un blestem, Înălţimea voastră. Rusia şi Germania au fost 
prea mult timp legate una de alta ca să se distrugă acum 
reciproc. 

Ash mormăi în sinea lui. Perspectiva unei păci fără victorie 
nu prea era pe placul lui Valeri. 

— Cum se face că un milionar devine conspirator împotriva 
guvernului său? întrebă Marele Duce. 

— Avem nevoie de o schimbare. 

— Dar genul de schimbări despre care discută Duma ar 
putea depăşi limitele mandatului unui milionar. 

— Nu atunci când e vorba de mine, răspunse Gladişev cu un 
zâmbet mândru, simțindu-se în elementul său. Va fi ceva de dat 
şi ceva de luat, ca în orice afacere. Şi pentru întreaga Rusie o 
să fie mai bine aşa. Nu se pot face afaceri în stil modern într-un 
stat medieval condus de un singur om. 

Valeri se uită la Gladişev. 

— Vă avertizez că nu am câtuşi de puţin intenţia să formez 
un guvern parlamentar. 

— Dar Duma? Sigur că... 

— Dacă îl înlătur de la putere pe Maiestatea sa ţarul şi 


formez un guvern, Duma va trebui să stea liniştită şi să dea 
sfaturi. Eu voi fi cel care va acţiona. 

Ash îi aruncă o privire Tamarei. Dacă? Oare Valeri îşi lua 
măsuri de precauţie faţă de Gladişev? Dar şi expresia de pe 
chipul ei trăda îngrijorarea: interesul lui Valeri pentru 
conspirație scăzuse considerabil. Tipic. Ash îl cunoscuse mai 
bine pe parcursul pregătirilor pentru întrevederea cu Gladişev 
şi cu comandanții de regimente. În faţa adversităţilor, Valeri 
părea tentat să bată în retragere. Şi  bruscheţea 
comportamentului dădea de înţeles acelaşi lucru. Nu Bonaparte 
- Marele Duce Valeri... 

Sania străbătu strada Morskaia care se arcuia grațios între 
cele două aripi ale clădirii Marelui Stat Major şi trecu pe lângă 
uriaşa Coloană Alexandru din Piaţa Palatului. Ash privi spre 
Tamara. Aceasta era piaţa - locul masacrului din Duminica 
Sângeroasă - pe care sprijinitorii lui Valeri ar fi trebuit s-o 
ocupe în timp ce el avea să formeze guvernul în Palatul de 
Iarnă. O vreme, Marele Duce privi mohorât în jur, apoi îşi 
îndreptă din nou atenţia asupra lui Gladişev. Milionarul desfăcu 
braţele în lături. A 

Mulţi membri ai Dumei vor fi alături de Înălţimea voastră... 

— Bun. 

— Mulţi alţii nu vor fi. 

— Şi dumneata? 

— Mulţi lideri respectaţi ai partidelor nu vor fi de acord. 

— Şi dumneata? repetă Valeri. Tamara îi puse mâna pe 
mânecă pentru a-l tempera. 

— Un singur om nu poate conduce o ţară modernă. 

— Atunci nu mai avem ce discuta. 

— Valeri, stai puţin... 

Gladişev ridică un deget. 

— Pardon, mademoiselle, dacă îmi permiteţi. Se întoarse apoi 
spre Valeri: Oricum, mie îmi place foarte mult ordinea. Suntem 
în pragul unei revoluţii. Noi, oamenii responsabili, trebuie sa 
acţionăm înaintea revoluţionarilor. Tânjesc după ordine, 
Înălţimea voastră, este obligatoriu... 

— E ordinea dumitale, nu a mea, se răsti Valeri. Gladişev îl 
privi pe Marele Duce. 

— Nu vă las aşa de uşor. Doresc să fac un compromis. 

— Ce? 


— Trebuie să vă asumaţi răspunderea de a conduce lovitura, 
Înălţimea voastră. 

— Îndrăzneşti să-mi spui ce răspunderi îmi revin? 

— Îndrăznesc să vă ajut. 

Valeri clipi din ochi, Ash şi Tamara începură din nou să 
spere. Vedeau cum Ducele începe să reacționeze la linguşeala 
vicleană a lui Gladişev. 

— Atunci ajută-mă, sprijină-mă, adu-i pe colegii dumitale din 
Dumă la Palatul de Iarnă. Dă-le instrucţiuni... N 

— Nu e chiar aşa de simplu, Înălţimea voastră. În Rusia 
există deja câteva oaze de democraţie, şi una dintre ele este 
tocmai Duma. Nu pot să dau instructiuni colegilor mei să facă 
nimic. Nu pot decât să încerc să-i conving. 

— Atunci convinge-i. 

— Daţi-mi muniţie. 

— Ce fel de muniţie? 

— Miniştri buni. Oamenii pe care îi veţi numi vor salva Rusia 
sau o vor duce de râpă o dată pentru totdeauna. Nu ne putem 
pierde timpul cu nătărăii. 

— Voi numi oameni buni. 

Gladişev îşi umezi buzele şi se uită la Tamara. 

— Înălţimea voastră, aţi putea numi una sau două persoane? 

— Valeri... dragă, haide, ai luat întotdeauna decizii bune. 

Era clar că Marelui Duce nu-i plăcea să i se impună 
adoptarea hotărârii pe loc. Tamara îşi apăsă din nou mâna 
înmănuşată pe braţul lui. 

— Spune-i... 

Valeri îşi îndreptă spinarea înainte de a se aşeza din nou pe 
banchetă. 

— Marele Duce Nikolai va prelua din nou comanda armatei. 
Generalul Brusilov va fi adjunctul lui. 

Gladişev dădu din cap afirmativ. 

— Trupele par să-l privească cu ochi buni pe Marele Duce, 
iar Brusilov ştie să câştige bătălii. 

— Skobelev va fi ministru de externe. 

De fapt, Ash îi pomenise de Skobelev - tânărul diplomat de 
carieră fusese un susţinător fervent al Aliaților, înainte ca 
Rasputin să-l exileze, iar Valeri acceptase ideea. 

— Excelent, spuse Gladişev. Dar v-aţi gândit cine va prelua 
funcţia vitală de ministru de interne? 


— Rodzeanko. 

Valeri îl numise pe actualul preşedinte al Dumei. Gladişev 
izbucni într-un râs sincer admirativ. 

— İl veţi reduce la tăcere pe cel mai înverşunat critic al 
dumneavoastră incluzându-l în guvern. Este o idee minunată, 
dacă acceptă funcţia... V-aţi gândit la vreun minister pentru 
Kerenski? 

— Un post pentru Kerenski? 

— In calitate de lider al Partidului Muncitoresc, Kerenski 
este unul dintre cei mai puternici membri ai Dumei, poate puţin 
cam radical... 

— Puțin cam radical? Eşafodul e locul cel mai potrivit pentru 
Kerenski! 

Gura veselă a lui Gladişev se strânse. 

— Kerenski este un bărbat de ispravă. Mulţi oameni vor fi de 
partea lui. Nu se poate să spânzurați reprezentanţi aleşi ai 
poporului, ca şi când am trăi în anul 1700 şi dumneavoastră aţi 
fi Petru cel Mare. 

Marele Duce nu spuse nimic. Gladişev continuă să facă 
presiuni: 

— Pentru a schimba direcţia puterii fără a submina 
stabilitatea guvernului trebuie să faceţi în aşa fel încât lovitura 
dumneavoastră să fie cât mai puţin violentă. Nu puteţi să vă 
spânzurați oponenții, nesocotind litera şi spiritul legii... 

— Acum vorbeşti de parcă ai fi comandorul Ash. Amândoi 
pledaţi pentru stabilitate. Dar stabilitatea şi puterea merg 
mână în mână. O să-l las în pace pe Kerenski - dacă nu ne face 
necazuri. 

Gladişev privi afară, spre Palatul de Iarnă. Pe ici, pe colo, 
zugrăveala roşie se cojea, scoțând la iveală nu piatra, ci 
mortarul fărâmițat de umezeală. Valeri aştepta, iar tăcerea lui 
îl făcea pe Gladişev să creadă că se auto-învinovăţește din 
cauza planurilor pe care le nutrea în privinţa lui Gladişev. 
Gladişev se simţea bine, având senzaţia că preluase comanda. 

O 

Dmitri Dan cronometra timpul necesar unei lopeţi de zăpadă 
să cadă din vârful arcului care lega cele două aripi ale clădirii 
Statului Major până în piaţa de jos. Asasinul se cocoţase între 
caii de bronz, înhămaţi la carul alegoric din vârful arcului, la o 
înălţime de aproximativ douăzeci şi cinci de metri. Sania roşie a 


Marelui Duce Valeri se vedea clar în lumina care se revărsa din 
miile de ferestre şi se reflecta în zidurile clădirilor din jurul 
pieţei. În sanie şedeau patru persoane - Marele Duce, alături 
de el un bărbat solid în haine civile, o femeie, despre care Dan 
presupuse că era Tamara Tişkova, şi comandorul Ash. 

Dmitri îl urmărise pe Ash din apropierea cazărmilor 
regimentului  Preobrajenski, unde conspiratorii din cadrul 
„Zăpezii Roşii” îl observaseră pe american alergând în mai 
multe dimineţi. Se deghizase deja în mujic, un ţăran fără chip, 
cu o lopată şi cu o bocceluţă cu mâncare în mână. Dar în 
bocceluţă - în locul funtului de pâine mucegăită, tainul lui pe o 
zi - dacă era cumpătat - Dmitri îndesase cuie ruginite şi 
fulminat de mercur, un exploziv extrem de instabil şi de 
puternic, utilizat de regulă pentru detonarea dinamitei, pentru 
că exploda la contact. 

Liderul organizaţiei „Zăpada Roşie” fu uimit să constate că 
sania Marelui Duce pătrunde în Piaţa Palatului şi se opreşte 
apoi în mijloc, lângă Coloana Alexandru. Dmitri privea atât de 
intens, încât fu cât pe-aci să se dea de gol. Mujicii nu privesc în 
sus, ci stau cu capul plecat, istoviţi de munca lor. Dmitri se 
aplecă peste lopată. Ash şi Romanov împreună. Doi iepuri dintr- 
o lovitură. 

Dar escorta de cazaci era, ca de obicei, descurajantă. Un 
călăreț singuratic înarmat cu o lance de trei metri cu vârful ca 
briciul acoperea o suprafaţă periculos de mare. Lui Dmitri Din 
îi era frică de puţine lucruri pe lume, dar dacă privea lucrurile 
realist se vedea alunecând şi căzând pe pietrele îngheţate ale 
caldarâmului, hăituit de călăreţi care învăţaseră să galopeze pe 
deşălate înainte de a şti să meargă. 

Să-i împuşte pe câţiva şi să încerce apoi să se apropie cât 
mai mult cu bomba era inutil atâta timp cât ceilalţi se aflau 
acolo. Pe lângă lănci, fiecare dintre ei avea atârnată de umăr o 
carabină. În eventualitatea unui atentat, Marele Duce se 
dovedea a fi mai puţin vulnerabil decât lăsa impresia. 

Dar în acel moment, Dmitri îşi dădu seama că sania nu se 
mişcase de mult timp din loc şi că Marele Duce, de regulă atât 
de prudent, comisese acum o mare greşeală. Se întuneca şi, 
dacă avea de gând să-şi respecte tabieturile, când sania se va 
pune în mişcare se va duce direct la Yaht Clubul Imperial ca să- 
şi bea cocteilul de seară. Iar dacă făcea aşa, nu avea decât o 


singură rută logică: înapoi spre strada Morskaia pe sub arcul 
dintre cele două aripi ale clădirii Statului Major. 

Dmitri se repezise spre o intrare de serviciu în incinta 
Statului Major, făcu semn paznicilor cu lopata în mână şi porni 
târşindu-şi picioarele spre o scară dosnică, ce ducea spre 
acoperiş. Văzând sania în acelaşi loc, începu să arunce zăpada 
peste marginea acoperişului, aşa cum făceau şi alţi mujici pe 
acoperişurile palatului şi ale cazărmilor, calculând momentul în 
care va trebui să lase bomba să cadă. 


Când începu să vorbească din nou, Gladişev lăsă impresia că 
renunţase la subiectul colaborării Marelui Duce cu Duma şi cu 
Kerenski, membru al Dumei şi lider al Partidului Muncitoresc. 

— Dacă urmează să vă sprijin, aş vrea să am cuvântul 
dumneavoastră că autocraţia nu va dura o veşnicie - o 
promisiune solemnă că veţi aduce guvernul Rusiei mai aproape 
de standardul impus ţărilor moderne... 

— l-am explicat cât se poale de clar comandorului Ash că 
guvernul meu va fi mai benign decât cel actual, astfel ca 
poporul să poată fi convins să intre în război. Dar trebuie să vă 
spun, domnule membru al Dumei, că autocraţia mea, cum o 
numeşti dumneata, va dura atâta timp cât va fi nevoie de ea în 
Rusia. 

— Oamenii care sprijină lovitura dumneavoastră îşi vor 
rezerva dreptul de a analiza această nevoie... 

— Pe mine mă interesează Rusia, și Rusiei i-a mers cel mai 
bine sub țari puternici - Petru, Ekaterina, Alexandru al doilea şi 
al treilea. ari puternici sunt cei care au edificat forţa 
întruchipată de tot ceea ce vezi aici. 

Mâna lui mare indică printr-un gest circular clădirile care 
înconjurau Piaţa Palatului. Marele semicerc al clădirii Statului 
Major - împărţit în două de arc - Arhivele Imperiale şi 
cazărmile Regimentului Preobrajenski se înălţau pe laturile de 
sud şi de est. La vest se zărea clădirea gigantică a Amiralității. 
Spre nord, roşul sumbru al Palatului de Iarnă închidea cercul, 
lăsând să se vadă numai fâşia argintie a râului Neva, acoperită 
acum de zăpadă, şi bătând într-un mov închis, când soarele 
lumina slab, coborând spre orizont, printre norii cumulus. 

— Puterea consolidată de țari plini de măreție, puterea de a 
construi toate acestea într-o mlaştină rece şi neprimitoare... 


— Iluzie, o găoace goală, izbucni Gladişev. 

— Iluzie? O mie de încăperi din palatul acesta sunt pline cu 
bogăţiile Rusiei şi trofeele ei de război. Noi nu suntem ca alte 
popoare care trebuie să se aventureze până la capătul 
pământului şi să-şi întemeieze imperii imposibil de apărat. Noi 
ne-am extins propriul imperiu. În numai o sută de ani, stepele 
Mării Negre, provinciile poloneze, Ucraina, Crimeea, 
Transcaucazia, Basarabia, Amurul... lista este nesfârşită. 

— Asta nu înseamnă putere în adevăratul înţeles al 
cuvântului, insistă Gladişev. Este numai smântâna de pe un 
uriaş butoi cu lapte. 

— Atunci unde sălăşluieşte puterea? 

Gladişev făcu semn spre răsărit. 

— Acolo. În Rusia, puterea este reprezentată de număr. 
Ţăranii au putere prin numărul lor. Ei sunt prea mulţi şi noi 
prea puţini - vă rog să mă iertaţi dacă mă includ şi pe mine în 
numărul dumneavoastră, dar în aceste condiţii nici eu nu mai 
sunt ţăran şi am şi eu imperii de apărat. Sunt prea mulţi ţărani 
ruşi pentru un singur om ca să-i hrănească, să-i îmbrace şi să-i 
controleze. Toate victoriile acestea? Prea multe frontiere de 
apărat. Am câştigat totul, spuneţi dumneavoastră, dar nu 
putem păstra nimic, nu putem administra nimic, fără un guvern 
modern. 

O siluetă înaltă străbătea piaţa. Aşa cum se întâmplă deseori 
iarna în multe din spaţiile largi ale acestui oraş deschis, piaţa 
era goală, abstracţie făcând de acest bărbat care mergea pe jos 
şi de sania Marelui Duce, cu caii ei nervoşi şi călăreţii 
silenţioşi, ca sculptați în gheaţă. Singura mişcare în piaţă o 
constituia zborul norişorilor de zăpadă de pe arcul de triumf 
unde un mujic curăța zăpada de sub caii de bronz. 

Când silueta se apropie de cel mai îndepărtat dintre călăreţi, 
Ash se simţi cuprins de un val de emotie. Il recunoscuse pe 
Sirotkin - căpitanul regimentului de gardă Preobrajenski - cel 
cu care discutase, pentru a obţine câteva unităţi în vederea 
ocupării Pieței Palatului. Sirotkin era înfăşurat într-o manta 
închisă la culoare, fără niciun fel de însemne. Dar ce făcea aici, 
afară, pe jos? 

Sirotkin aruncă o privire în interiorul saniei, dar nu încetini 
pasul, continuându-şi drumul spre arcul ce dădea în strada 
Morskaia. Numai după ce trecu pe lângă ultimul cazac şi 


călăreţul se întoarse spre sanie, Ash îşi dădu seama că Sirotkin 
îi dăduse ceva acestuia, şi omul, la rândul lui îi transmisese 
acel ceva unui valet care i-l înmânase ducelui. Un plic. 

Valeri îl deschise. Îi aruncă o privire lui Ash şi, pentru o 
clipă, ochii lui mici, albaştri, străluciră şi un zâmbet îi înflori 
deasupra mustăţii. 

Tu, urs viclean ce eşti, îşi spuse Ash. De asta stăteam noi aici 
în frig. Marele Duce, întotdeauna ceva mai complicat în gândire 
decât lăsa impresia, îi promisese căpitanului Sirotkin sprijinul 
Dumei şi profitase de această discuţie - de al cărei rezultat final 
Ash încă nu era foarte sigur - ca să se laude cu milionarul 
Gladişev în faţa lui Sirotkin. Fără să vrea, Ash se simţi aproape 
la fel de mândru de Valeri cum părea să fie şi Tamara. Trebuia 
să recunoască de fiecare dată că Marele Duce nu era deloc 
prost. 

Valeri arăta acum cu mâna spre cazărmile regimentului 
Preobrajenski, iar pe chipul lui se putea citi bucuria victoriei. 

— Autocratul nu este singur doar pentru simplul motiv că nu 
are un aşa-numit guvern modern. Armata ţarului-autocrat 
păzeşte frontierele. Regimentul de gardă îl apără pe ţar. 
Cazacii lui menţin ordinea în rândurile ţăranilor. lar poliţia 
ţarului ţine sub control oraşele... 

— Lucrurile nu mai stau aşa. Şi am pierdut cel puţin două 
armate în faţa Germaniei. Când se va întoarce acasă cea de-a 
treia? Cât despre regimentul de gardă, cuprinde doar recruți şi 
ofiţeri proveniţi din rândurile celor cu grade inferioare. Vechiul 
corp de gardă aristocratic a murit în '914. 

Valeri încuviinţă fără plăcere, iar Gladişev continuă: 

— Până şi cazacii au fost seceraţi de nemți. 

— Dar un ţar puternic poate repara stricăciunile, protestă 
Valeri. Cu condiţia ca ţarul să nu fie tracasat de politicieni 
certăreţi. 

— V-aş da dreptate în măsura în care distrugerea forţelor de 
luptă ale Rusiei ar reprezenta adevărata problemă. 

— Dar care este, atunci, adevărata problemă? 

Gladişev privi de jur-împrejurul pieţei. 

Mii şi mii de ferestre începeau să răspândească o lumină 
galbenă, strălucitoare, pe măsură ce se lăsa întunericul. 
Clădirile Statului Major, a Arhivelor şi Amiralității se conturau 
în razele luminii proiectate de geamuri. 


— În spatele fiecărei ferestre, zeci de funcţionari - oameni 
mărunți, în surtuce jerpelite care scriu rapoarte cât e ziulica de 
lungă, despre locuri pe care nu le vor vedea niciodată, despre 
oameni cu care nu se vor întâlni niciodată, despre vapoare pe 
care nu vor naviga niciodată. Şaptezeci de mii de mici omuleţi 
care trebuie să administreze imperiul nostru de o sută optzeci 
de milioane - oraşele şi satele noastre, localităţile îndepărtate, 
căile ferate şi oficiile poştale, şcolile, armata şi marina. Copiază 
documente pe care nu le înţeleg şi când devin înţelepţi şi demni 
de încredere, după mulţi ani de serviciu, sunt promovați să 
ştampileze documentele şi să aplice sigilii. 

— Ai fost de acord cu persoanele indicate de mine pentru a 
deţine portofoliile ministeriale, zise Valeri. 

— Lucrurile nu se rezolvă doar cu ajutorul câtorva miniştri 
talentaţi. Puterea concentrată în mâinile unui singur om a 
anihilat formarea unui aparat birocratic eficient, care trebuie 
călăuzit de miniştri capabili şi de reprezentanţi aleşi de popor. 

Arătă din nou cu mâna spre estul îndepărtat. 

— Nimeni nu ştie ce se întâmplă acolo. Ce face Rusia? De ce 
anume are ea nevoie? Țarul a aflat pentru prima dată că nu 
dispune de o marină atunci când japonezii şi-au trimis flota 
imperială în strâmtoarea Tuşima. Ţarul ia cunoştinţă pentru 
prima dată de nemulţumirea ţăranilor din nu ştiu ce regiune 
atunci când ne dau foc la conace. Ţarul a aflat pentru prima 
dată că armata sa nu are puşti atunci când nemţii ne-au 
măcelărit în Polonia. Ţarul-autocrat a constatat că liniile ferate 
sunt părăginite când a încercat să hrănească şi armata şi 
oraşele în acelaşi timp. Vă amintiţi, Inălţimea voastră, ca 
înainte de război să fi existat vreun caz de funcţionar care să 
nu-şi primească salariul fie şi o singură dată sau vreun profesor 
din cine ştie ce provincie îndepărtată care să fi murit de foame? 

Valeri ţipă furios la vizitiu, şi sania se puse în mişcare, 
descrise un cerc larg şi o luă din nou spre arcul de triumf de pe 
clădirea Statului Major. Ash îl apucă de cot pe Gladişev. Ultima 
şansă. Gladişev nu avea nevoie de prea multe încurajări. Îl bătu 
pe braţ pe Marele Duce, ignorând privirea furioasă a acestuia 
şi spuse: 

— Uitaţi-vă la fereastra aceea, poate fi oricare dintr-o sută. 
Dacă Dumnezeu ar cobori pe pământ în provincia pe care acest 
funcţionar civil o administrează şi i-ar transforma pe toţi 


bărbaţii, femeile şi copiii în stane de sare, birocraţia imperială 
a ţarului ar afla de asta numai atunci când preţul sării va 
scădea în regiunile învecinate. Un singur om nu poate conduce 
Rusia. 

— Dar poate încerca, ripostă Marele Duce Valeri. 

— Să încerce singur. Opriţi sania, la naiba. 

— Stai, spuse Ash. 

Gladişev sări jos, îşi recapătă echilibrul şi se depărtă cu paşi 
repezi. 

— Opreşte sania, spuse Tamara, opreşte-o! Ash sări şi el în 
urma lui Gladişev. 

— Staţi, domnule Gladişev... 

Privi înapoi. Tamara reuşise să-l convingă pe Valeri să 
oprească exact în faţa arcului de triumf. Il ajunse din urmă pe 
Gladişev. 

— Vă rog... Înălţimea sa ştie că împărtăşesc rezervele 
dumneavoastră în privinţa autocrației. Pentru un american este 
un adevărat blestem. Dar în momentul de faţă mi separe mai 
important să câştigaţi războiul şi să-i ţineţi în frâu pe 
revoluționari. 

Gladişev spumega de furie. 

— Credeţi că mă interesează părerea unui american? 

— Poate aţi vrea să încercaţi dumneavoastră o lovitură de 
palat? 

— Ah! 

— Vă oferă o şansă de stabilitate. 

— Ce faci dumneata aici, Ash? 

— 'Ţi-am mai spus. Ţara mea doreşte să aibă în Rusia un aliat 
solid în momentul în care va intra în război. 

— Şi crezi că aiuritul ăsta e omul dumitale? 

Ash aruncă o privire spre sanie. Tamara scoase capul de 
după apărătoarea saniei şi-i dădu de înţeles că nici în privinţa 
lui Valeri nu era nicio speranţă. 

— Războiul secătuieşte ţara. Ajută-mă să-l scot pe ţar din 
Rusia şi să implic America în război şi să terminăm cu tot 
necazul într-un an. Marele Duce este om de onoare şi o să-ţi 
rămână îndatorat. Fă pace cu el acum. O să discutaţi 
amănuntele mai târziu. 

— Amănunte? Vrea să fie ţar al tuturor Rusiilor, exact la fel 
ca şi cel pe care îl avem acum. 


Dezamăgit, Ash ridică ochii spre cer... şi surprinse cu coada 
ochiului o mişcare sus, se concentră asupra ei şi zări o siluetă 
care se înălţă dintre caii de bronz de pe coama arcului. Un 
bărbat se ţinea cu o mână de una din copitele de bronz şi agita 
ceva în mâna liberă, la douăzeci şi cinci de metri deasupra 
saniei în care Marele Duce se certa cu Tamara... 

— O, Dumnezeule... 
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Ash băgă mâna pe sub manta. Dar distanţa era prea mare 
pentru Lugerul cu ţeava scurtă. 

— Gladişev, ascultă-mă... 

— Nu, îmi ajunge, mă duc acasă. 

Ash îl apucă pe milionar de braţ şi îl împinse spre cel mai 
apropiat dintre călăreţi. 

— Gladişev, deasupra arcului de triumf se află un om cu o 
bombă. Spune-i cazacului ăstuia să tragă. Acum! 

Gladişev irosi un moment de importanţă vitală ca să 
privească în sus înainte de a i se adresa călăreţului, care 
reacţionă rapid, smulgându-şi arma de pe umăr, ridicând 
piedica şi trăgând într-o dâră în mişcare. Silueta se lăsă pe 
vine, reapăru la trei metri într-o parte a cailor de bronz şi 
aruncă bomba. În timp ce aceasta plutea dinspre cerul negru, 
Ash scoase Lugerul şi trase două gloanţe printre urechile cailor 
arabi... 

O 

— Valeri, eşti impos... 

Trei Împuşcături curmară brusc izbucnirea Tamarei. 

Sania se smuci înainte făcând-o să cadă înapoi, pe bancheta 
largă. Auzi o bufnitură puternică şi ceva zăngăni în spatele 
saniei. Un cal necheza. Tamara sări în picioare şi privi peste 
marginea saniei. Un cazac fusese doborât la pământ şi animalul 
lui sfâşiat de şrapnele își dădea ultima suflare. Ceilalţi călăreţi 
trăgeau în sus, spre arcul de triumf. Il văzu apoi pe Ash cum 
alerga, atât de mic şi de vulnerabil. Valeri strigă la ea să stea 
jos şi o acoperi cu trupul lui. Alte împuşcături. Sania se opri în 
interiorul arcului. 'Ţipetele calului răsunau în zidurile arcului, şi 
furia pe care o simţea faţă de acea plăsmuire umană care 


putuse să facă aşa ceva unui cal, se îndrepta acum spre 
Gladişev... cum îşi închipuia el că Duma va fi în stare să 
stăvilească valul de violenţă iraţională din sufletul rusului? Se 
auzi tropot de copite pe pietrele caldarâmului. De sub pieptul, 
lui Valeri, Tamara îi zări pe cazacii care blocau cele două 
capete ale arcadei. Impuşcăturile încetaseră. Un ultim foc de 
pistol, şi ţipetele calului conteniră. 

Valeri se ridică cu grijă. Ash îl trase pe Gladişev prin pasaj şi 
îl ajută să se urce în sanie. Avea un pistol în mână. Ochii lui 
întâlniră privirea Tamarei. 

— Eşti teafăr? întrebă ea, înghițind cuvântul dragule. 

— Da... tu? Privirea îi alunecă spre pasaj, de unde se apropia 
locotenentul gărzii; oamenii lui stăteau în piaţă, cu puştile 
îndreptate spre arcul de triumf încercând să-i descopere pe 
atacanţi. 

— Cum se simte călăreţul? întrebă Valeri. 

— Este rănit, Înălţimea voastră. 

Locotenentul de cazaci, Valeri şi Ash căzură repede de acord 
să meargă la Clubul de lahting de pe Morskaia, dincolo de 
Nevski Prospekt, în timp ce soldaţii aveau să acopere vârful 
arcului de triumf cu puştile lor. Câţiva dintre ei porniră în galop 
pentru a-şi ocupa locurile în faţa saniei. Vizitiul răcni şi caii 
temându-se de un al doilea atac. 

Ajunseră cu bine până la Nevski Prospekt, unde găsiră o 
escortă de poliţie. Gladişev îl apucă strâns de braţ pe Ash. 

_ — Asta este o dovadă că lucrurile au mers prea departe, 
Înălţimea voastră. Am să vă sprijin... pentru stabilitate... 

Valeri îi luă mâna. 

— Pentru Rusia. 

Tamara se uită la chipul hotărât al lui Valeri şi fu 
încredinţată că ţarismul mai poate funcţiona, cu un ţar 
adevărat. 

Ash se hotărî să păstreze pentru el observaţia că probabil, 
bomba fusese aruncată de cineva de la „Zăpada Roşie” şi îi era 
destinată lui. Ce ironie a sorții că un atentat la viaţa lui 
contribuise la stabilirea unei alianţe... nu contează cât de 
temporară... între două forţe de care avea atât de mare nevoie 
ca să-şi ducă la îndeplinire misiunea... 

O 


Detectivii Ohranei se strecurau unul după altul în biroul lui 
Von Basel din închisoarea Litovski ca să-i raporteze mişcările 
lui Ash. Unii le ştiau pe dinafară, alţii îşi citeau însemnările 
făcute în carneţele, dar toţi poliţiştii ţarului renunţau la 
fanfaronada pe care o arborau în mod obişnuit pe stradă ori de 
câte ori se adresau ofițerului cu ochi de gheaţă, cunoscut doar 
sub numele de căpitanul Moskolenko. 

— Comandorul Ash a fost văzut intrând în casa balerinei 
Tişkova. La puţin timp după aceea a sosit Alteța sa Regală 
Marele Duce Valeri, traversând gheaţa râului în sania sa. Zece 
minute mai târziu, Marele Duce Romanov şi comandorul Ash au 
ieşit împreună şi au trecut râul. Au intrat la Clubul Imperial de 
lahting, unde au rămas câteva ore... Heinrich Ballin, chelner la 
Clubul Imperial de lahting a raportat că Marele Duce Valeri şi 
comandorul Ash au stat de vorbă în faţa căminului, şi au băut 
câteva ore... Asistentul secretarului Clubului Imperial de 
Iahting raportează că Ash a primit statut temporar de membru 
al Clubului, la cererea Marelui Duce Valeri... Comandorul Ash a 
fost observat intrând la ambasada britanică la amiază. A ieşit 
după o jumătate de oră şi a luat dejunul... 

Von Basel primea rapoartele cu un aer indispus. Noul plan al 
împăratului de a-l răpi pe ţar de unul singur punea planul 
salvării lui Nikolai al II-lea într-o lumină cu totul nouă şi îi 
cerea lui Von Basel însuşi să joace un rol mult mai dificil. Să-l 
ajute pe Ash, la cererea împăratului, fusese o treabă uşoară, 
care se potrivea cu activitatea sa de spionaj militar. Acum 
ocupa locul central şi complotul avea ca obiect nu numai 
victoria în război, ci şi controlul definitiv asupra Germaniei. 
Planul împăratului făcea din Kenneth Ash şi progresul misiunii 
sale un element vital. Dar Ash era supărător de independent, şi 
foarte secretos, ceea ce îl punea pe Von Basel în situaţia dificilă 
de a-l urmări tot timpul ca să vadă ce face, pe de o parte pentru 
a se asigura că nu pierduse niciun amănunt, iar pe de alta, ca 
să-l împiedice să dea de bucluc. Se aflau în Rusia, şi în pofida 
problemelor cu care se confrunta, Rusia şi stăpânitorii ei nu 
fuseseră niciodată blânzi cu răsculații. 

Când Basel făcuse presiuni asupra lui Ash ca să-i dezvăluie 
planurile - detalii suplimentare cu privire la planul fundamental 
de dinamitare a liniilor din şi spre [arskoe Selo, ocuparea 
Palatului de Iarnă, proclamarea noului ţar în prezenţa câtorva 


membri-cheie ai Dumei - Ash îi replicase că îi va spune lui Von 
Basel unde şi când va avea nevoie de sprijinul poliţiei şi când să 
trimită submarinele de escortă în Murmansk. Îi amintise, de 
asemenea, că era spectacolul său, nu al nemților. Von Basel 
avea impresia că deplasarea lui subită la Berlin îi stârnise 
bănuielile lui Ash... 

Aşadar, Von Basel era foarte neliniştit acum, când primea 
rapoartele detectivilor, sub masca căpitanului Moskolenko. 

— Comandorul Ash a fost văzut intrând la ambasada 
americană. A părăsit incinta ambasadei ceva mai târziu 
împreună cu fiica ambasadorului, Catherine Hazzard, şi a 
condus-o într-o sanie de închiriat la cofetăria Berrin de pe 
Morskaia, unde ea a consumat o savarină şi îngheţată, iar 
comandorul Ash a fumat o ţigară şi a băut o cafea. Ceaşca lui a 
fost sustrasă apoi din bucătărie, dar zaţul nu conţinea urme de 
băuturi alcoolice. În schimb, în scrumieră se aflau multe 
chiştoace şi, după părerea agentului nostru, Ash era nervos... 
Omul nostru din interiorul ambasadei americane raportează că, 
la puţin timp după plecarea lui Ash, a sosit curierul regelui 
Angliei cu corespondenţa pentru ambasadorul Hazzard şi a luat 
de la acesta mesaje pentru Londra. Ash intrase cu un mic 
pacheţel în mână pe care nu-l mai avusese atunci când ieşise 
împreună cu fiica ambasadorului... Comandorul Ash şi 
căpitanul Putilov din regimentul de gardă Ismailovski au făcut 
iahting pe gheaţă la Clubul de Iahting din Insula Krestovski. 
Detectivul Borisov, care a fost căpitan, al echipei de iahting a 
districtului trei înainte de război, a luat un al doilea iaht şi a 
pornit în urmărirea lui Ash şi a lui Putilov. Comandorul Ash a 
manevrat ambarcaţia cu mare abilitate şi l-a băgat în cele din 
urmă pe Borisov într-o fundătură... 

— Fundătură? 

— O crăpătură în gheaţa tare, domnule căpitan Moskolenko, 
în cazul de faţă. Una foarte îngustă între pereţi înalţi de gheaţă 
dură în care Borisov şi-a sfărâmat iahtul. Stewardul de la 
Clubul de Ilahting... 

— Dă-l afară. 

— ... Căpitanul  Sirotkin de la regimentul de gardă 
Preobrajenski, Marele Duce Valeri şi comandorul Ash au fost la 
vânătoare pe moşia baronesei Balmont. Nu, domnule căpitan, 
italianul era la Moscova... Heinrich Ballin, chelner la Clubul 


Imperial de Iahting, raportează că Ash şi Marele Duce Valeri au 
avut o discuţie lungă cu căpitanul Putilov de la regimentul de 
gardă Ismailovski... 

— Adu-l pe Heinrich Ballin ăsta... 

O 

Von Basel fusese întotdeauna surprins să constate cât de 
neîngrijit era personalul, chiar şi în cele mai bune localuri din 
Rusia. Chelnerul stătea în faţa lui cu aer jalnic şi fixa 
pardoseala de piatră, aşteptându-se la tot ce putea fi mai rău. 
Hainele îi erau murdare, părul ciufulit, ochii înroşiţi de febră şi 
nasul înfundat. Nu-ţi venea să mănânci sau să bei nimic din 
ceea ce atinsese el. Şi când te gândeşti că unui asemenea 
chelner Marii Duci îi permiteau să servească în clubul lor cel 
mai exclusivist. 

— Câţi ani ai? 

— Şaizeci şi şapte, domnule căpitan Moskolenko, şi n-am 
avut niciodată necazuri... 

— Unde te-ai născut? 

— La Riga. 

— Numele şi accentul dumitale sunt germane. 

— Ne-am mutat la Petrograd gând aveam doi ani, domnule 
căpitan. În ultimii şaizeci şi cinci de ani am trăit şi am muncit în 
oraşul acesta. Şi n-am avut niciodată vreun ne... 

— La cine ai lucrat? 

Heinrich Ballin se îndreptă de şale. 

— Am servit în toate marile case din Petrograd. La toate 
balurile şi la toate dineurile. 

Von Basel ştia că toţi chelnerii germani din Petrograd - chiar 
şi unul atât de respingător ca acesta - erau net superiori 
oricăror mujici. De cele mai multe ori vedeai acelaşi chelner la 
petreceri diferite în cursul aceleiaşi săptămâni, purtând în 
fiecare seară livreaua casei care îl angajase temporar. 

— Dar războiul cu Germania îţi creează dificultăţi, nu-i aşa? 

— Da, domnule, căpitan. Nu sunt crezut întotdeauna când îmi 
susţin loialitatea. 

— Ei bine, ţi se va oferi şansa s-o dovedeşti, spuse Von Basel 
cu un zâmbet rece şi începu să-i smulgă bătrânului 
înspăimântat toate informaţiile pe care le auzise trăgând cu 
urechea la conversaţia purtată de Ash cu Marele Duce Valeri, 
cu căpitanul Putilov, cu căpitanul Sirotkin de la regimentul de 


gardă Preobrajenski şi cu alţi Mari Duci despre care se ştia că 
sunt în relaţii foarte strânse cu Valeri. Nu era prea mult, dar 
fiecare bucăţică îl putea ajuta să-i descifreze intenţiile lui Ash. 
Nu mai accepta niciun fel de surprize ca aceea din cartierul 
Moscova, când Ash se amestecase cu gloatele, împreună cu 
Sedovina, şi filajul îi pierduse urma. Detectivul Ohranei care 
primise însărcinarea de a-l urmări în după-amiaza aceea fusese 
atacat de huligani care îi smulseseră insigna, arma şi carneţelul 
şi îi rupseseră picioarele. 

La scurt timp după aceea se produsese o ciocnire armată cu 
revoluționarii printre care fusese văzut şi Kiricenko, dar Basel 
nu ştia dacă Ash îl contactase pe şeful bolşevic. Totuşi aflase ca 
Ash ascunsese un camion întreg de dinamită în afara oraşului, 
camion despre care expertul în explozive trimis de Von Basel 
afirmase că va sări în aer la cea mai mică atingere. Von Basel 
pusese să fie ţinut sub observaţie camionul. Când se întorsese 
de la Berlin, Ash îi ceruse ajutorul, dar era vorba numai de 
convocarea unei unităţi de poliţie de lângă Palatul de Iarnă la o 
dată încă neprecizată, deşi îi sugerase să asigure sosirea 
escortei de submarine germane la Murmansk cam peste o 
săptămână. 

Apoi a primit şi alte rapoarte. O bombă aruncată... 

— Ash şi mademoiselle Tişkova s-au întâlnit la ora trei la 
cofetăria Berrin cu Serghei Gladişev, membru al Dumei... sania 
Marelui Duce Valeri... o oră în Piaţa Palatului. O bombă 
aruncată de pe acoperişul clădirii Statului Major... 

— Ce? 

— Atentatorul se afla deasupra arcului de triumf din centru, 
domnule căpitan Moskolenko. Numai un cazac a fost rănit, 
printr-o minune. Individul a scăpat refugiindu-se într-una din 
aripile clădirii Statului Major. 

— Dar tu, unde erai? se răsti Von Basel. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Ash ar fi fost ucis? Planul 
împăratului ar fi murit o dată cu americanul. Avea nevoie de 
Ash ca să-i facă treaba murdară, iar dacă se întâmpla ceva rău, 
nu-i rămânea decât să arunce vina asupra lui. 

— De partea cealaltă a pieţei, ţinându-i sub observaţie, aşa 
cum mi s-a ordonat. 

Dar norocul a ţinut cu Ash... Gladișev. Ash făcea paşi mari 
înainte. Americanul şi Marele Duce stabileau contactele 


corecte, puneau bazele unei alianţe între Dumă, regimentul de 
gardă, poliţie - prin intermediul lui - poate şi cu Kiricenko. 
Curând, curând... şi apoi dintr-o dată, un mister sâcâitor. Un 
detectiv foarte nervos care se ocupa de gările feroviare veni să 
raporteze. Văzându-l atât de înspăimântat, Von Basel îşi dădu 
seama că are veşti proaste... 

— Comandorul Ash a fost zărit în vreme ce se urca în trenul 
de la gara Baltica. În prealabil îşi procurase un bilet de tren 
pentru Reval. Informaţia fusese transmisă telegrafic la Reval. 
Cu toate acestea, detectivii trimişi să-l aştepte şi să-l fileze pe 
Ash, l-au pierdut în mulţimea de pasageri... 

— Cât timp? 

— Asta s-a întâmplat noaptea trecută. Detectivul gemu 
neputincios. Din nefericire, domnule căpitan Moskolenko, până 
acum n-am reuşit să dăm de urma comandorului Ash. 

— Afară! 

— Detectivii din Reval au fost mustraţi foarte aspru. 

— Afară! 

Furios la culme, Von Basel fusese pe punctul să spună raus. 
Oare de ce se dusese Ash la Reval? L-au pierdut în mulţimea de 
pasageri? De regulă Ash se lăsa filat. De ce se răzgândise brusc 
la Reval? Ce se întâmplă în Reval? 

Dar înainte de a apuca să reflecteze mai mult asupra acestei 
probleme, se confruntă cu o altă enigmă, potenţial foarte gravă. 
Ca o măsură de prevedere, pentru a proteja conspirația Marilor 
Duci, Von Basel pusese să fie supravegheați membrii în număr 
tot mai mare ai conspirației: Lordul Exeter, Marele Duce Valeri, 
Tişkova, căpitanul Sirotkin şi căpitanul Putilov. Acesta din 
urmă, căpitan în regimentul de gardă Ismailovski, dăduse dintr- 
o dată de un necaz serios, care punea în primejdie soarta 
întregii conspirații. 

O altă secţie a Ohranei, specializată în verificarea loialității 
cadrelor din armată, aflase că Putilov încerca să-i convingă pe 
ofiţerii lui să participe la o lovitură de palat a unui Mare Duce 
încă nenominalizat. Ohrana nu se hotărâse încă dacă e cazul să 
mai aştepte pentru a culege informaţii mai concrete referitoare 
la identitatea respectivului Duce sau să-l aresteze pe căpitanul 
Putilov şi să-i smulgă informaţiile în timpul interogatorului. 
Generalul Globaciov, şeful Ohranei, răspundea personal de 
anchetă, ceea ce însemna - după cum se temea Von Basel - că 


Putilov avea să-şi dea curând duhul scuipând de pe buze 
numele Marelui Duce Valeri şi al comandorului Kenneth Ash. 


43 


Vechiul port la Marea Baltică, Reval, un orăşel cu străduţe 
înguste, pavate cu piatră cubică, prezentase o mare importanţă 
navală pentru Rusia înainte ca flota germană să închidă Golful 
Finic. Se afla la două sute de mile vest de Petrograd, aproape 
de gura golfului. Călătoria de-a curmezişul Estoniei îi luase lui 
Ash treisprezece ore, petrecute într-un compartiment de tren 
îngheţat, laolaltă cu o jumătate de duzină de ofiţeri ai Diviziei 
Motorizate a Ţarului, care încercau să se întoarcă în sectorul 
incert al Frontului de nord. Armata germană, îi spuseseră ei lui 
Ash, ameninţa acum chiar oraşul Riga, la mai puţin de o sută de 
mile de însăşi capitala Rusiei. 

La sosire, Ash scăpase de detectivii lui Von Basel şi îşi 
petrecuse tot restul nopţii pe un pat de campanie dintr-un hotel 
de categoria a doua. Dis-de-dimineaţă porni spre port, unde 
descoperi uşor baza de submarine a flotei regale şi vasul- 
depozit Dvina, ancorat la un chei păzit, înconjurat cu gard. 

Câteva submarine britanice de tipul E stăteau cu boturile 
îndreptate spre vasul-depozit, unde se aflau rezervoare de 
combustibil, camerele echipajului, prese de schimb şi alte 
materiale. Un strat gros de gheaţă sclipitoare acoperea 
contururile ascuţite ale carenelor şi ale turnurilor de cârmă, 
atenuându-le duritatea. Echipajele făceau mici reparaţii la 
lumina soarelui - sudau şi băteau fierul cu ciocanele. Zgomotul 
era adus de ecou până la picioarele digului, unde paznicii îl 
opriră pe Ash şi îl puseră să aştepte până fu găsit Rodney 
Skelton. O jumătate de oră mai târziu, acesta veni voios în 
camera gărzilor. 

— Da, el este, sergent. Nu prezintă niciun pericol. Ce mai 
faci, Kenneth? 

— Sper că nu te deranjez de la treabă, spuse Ash, arătând 
spre bluza de marinar unsuroasă şi spre pantalonii lui Skelton. 

— E vorba de o simplă revizie generală. 

Porniră pe chei şi Skelton arătă cu mândrie spre vasul lui. 

— Năbădăioasă creatură, nu-i aşa? 


Submarinul avea o protuberantă masivă în turnul de cârmă, 
de parcă ar fi fost furios la culme. 

— Ce faci aici, la suprafaţă, pe Dvina? 

— Am auzit că Petrogradul a devenit foarte amuzant de când 
ţarul a interzis tangoul. 

— Rodney, ce-ai zice dacă ţi-aș aminti că-mi datorezi viaţa 
pentru ceea ce s-a întâmplat atunci, în India? 

Spre mirarea lui Ash, Skelton nu protestă. Dimpotrivă... păru 
brusc foarte extenuat. 

— Războiul ăsta nenorocit... Acum am alte păreri în multe 
privinţe. Sincer să fiu, cred că indienii ne-ar fi tăiat şi nouă 
gâtlejurile la un loc cu cele ale cailor... ai avut dreptate. 

Ridică privirile spre Ash într-o expresie de recunoştinţă 
sinceră, apoi încheie cu zâmbetul său zeflemitor dintotdeauna: 

— Trebuie să-ţi mulţumesc? 

— Nu... dar te-aş ruga să-mi faci o favoare... 

_ O 

Intors la Petrograd, Ash îi telefonă căpitanului Putilov chiar 
de la gară şi porni apoi de-a lungul canalului Obvodnîi spre 
cazărmile regimentului de gardă Ismailovski, aflate pe 
Ismailovski Prospekt. Vatmanii de tramvaie declaraseră o grevă 
de o zi, astfel că străzile erau înţesate de pietoni. 

Putilov aştepta, aşa cum se înţeleseseră, în faţa intrării 
cazărmii. Lui Ash îi plăcea Putilov. Acesta arbora aerul leneş, 
plictisit al unui ofiţer aristocrat tipic, însă era un simulant pe 
care dosarul de serviciu şi caracterul îl dădeau de gol. Rănit în 
Polonia şi apoi din nou, vara trecută, în timpul asediului 
Stanislavului, în cadrul ofensivei lui Brusilov, Putilov a refuzat 
concediul medical şi vrând-nevrând, a acceptat acest post la 
Petrograd ca să-şi refacă forţele înainte de a pleca din nou pe 
front. 

Spre deosebire de mulţi alţi ofiţeri circumspecţi cu care 
încercaseră să ia legătura Ash şi Marele Duce, Putilov 
manifesta rezerve derivate numai din jurământul său de 
credinţă faţă de ţar. Recunoştea că este necesar să se acţioneze 
pentru salvarea Rusiei, dar încălcarea cuvântului dat 
reprezenta, pentru el, o chestiune de onoare. 

Cu toate acestea, din momentul în care se lăsase convins, 
îmbrăţişase cu entuziasm cauza Marelui Duce Valeri, care era 
el însuşi foarte direct şi deschis, îl avertizase de două ori pe 


Putilov să fie mai discret şi în cele din urmă îi mărturisise lui 
Ash că nu mai putea risca să se întâlnească cu acesta. Ash 
fusese de acord să stabilească el următorul contact, ca să afle 
în ce măsură puteau conta pe sprijinul unităţilor aflate sub 
comanda lui Putilov. 

Situaţia devenea periculoasă. Francheţea firească şi curajul 
înnăscut al lui Putilov făceau din el un conspirator cam prea 
nepăsător... 

Acum aştepta chiar în faţa porţii principale a cazărmii 
regimentului Ismailovski, de parcă ar fi fost un ofiţer al ţarului 
care se pregăteşte să treacă în revistă trupele în văzul 
întregului Stat Major. 

Îl salută pe Ash, se desprinse din mulţimea de pe trotuar, îl 
luă de braţ şi îi spuse cu vocea lui aristocratică, din fericire 
abia şoptită, că şase din subalternii săi erau dornici să se 
alăture conspirației. Ash îl conduse cu grijă în mijlocul mulţimii, 
scrutând cu atenţie chipurile celor din jur. Aproape imediat se 
felicită în gând că avusese prezenţa de spirit să-şi pună căciula 
de blană şi mantaua cenuşie pe care le purtase la Reval ca să 
se descotorosească de oamenii lui Von Basel. Chipiul şi 
mantaua Marinei Militare a SUA erau prea vizibile, aşa că le 
împachetase în sacul de voiaj şi le trimisese înapoi, la hotelul 
Astoria, înainte de a pleca din Gara Baltică. li sugeră lui Putilov 
să meargă pe jos. 

— Eşti cam tăcut în după-amiaza aceasta, domnule 
comandor, remarcă Putilov după ce trecură de câteva 
intersecţii. 

— Suntem urmăriţi. Nu te... 

Dar aristocratul rus se uita de jur-împrejur ca un turist sosit 
de la Moscova. Printre grupurile de pietoni, Ash zărise mantaua 
lungă, cenuşie şi galoşii prin care se făceau remarcaţi, de 
regulă, detectivii Ohranei. Ceea ce îl îngrijora însă era faptul că 
omul nu făcea niciun efort ca să treacă neobservat. Lăsau mai 
puţin impresia că vor să-l fileze şi mai mult că îl urmăresc. Ca şi 
când s-ar fi pregătit să-l aresteze. 

Ash şi Putilov se îndreptau în direcţia hotelului Astoria, care 
se afla la o milă în faţa lor. Ash căuta o ascunzătoare potrivită. 
Chiar în faţa lor se afla râul Fontanka, iar la dreapta, Institutul 
Tehnologic. 

— Închis astăzi din cauza grevei, răspunse calm Putilov când 


Ash i-l sugeră. Era un om solid, în jur de patruzeci de ani, cu un 
chip deschis şi nevinovat. Din cauza rănilor primite, avea chipul 
palid, cu un uşor tremur al obrazului, pe care încerca să-l 
ascundă zâmbind. 

— Eşti sigur că suntem urmăriţi? 

— Al naibii de sigur, spuse Ash. Şi se apropie tot mai mult. 

Aruncă o privire peste umăr. La câţiva metri în urma lor, 
detectivii se mişcau cu uşurinţă şi abilitate prin mulţime, 
dându-i pe oameni la o parte din calea lor. Dintr-o dată, un 
automobil lung, negru ţâşni din spatele unui şir de căruţe, făcu 
o întoarcere scurtă peste şinele de tramvai şi se apropie 
lunecând de colţul unde se aflau Ash şi căpitanul Putilov. 

— Nu fugi, spuse Ash. Să nu le dăm de bănuit. 

— N-o să fug, replică Putilov, îndreptându-şi umerii. Dar, în 
loc ca din maşină să coboare ofiţerii de poliţie la care se 
aşteptau, geamul din dreptul şoferului se deschise şi contele 
Philip Von Basel strigă: 

— Urcaţi, sunt pe urmele voastre. 

Ash smuci uşa din spate, îl îmbrânci repede pe Putilov, apoi 
sări şi el înăuntru. Maşina porni mugind urmată de oamenii 
Ohranei care alergau pe jos, măturând pietonii din cale, până 
când unul dintre ei scoase un pistol, trase în aer şi îşi făcu 
astfel drum, căci imediat oamenii se lăsară în jos. În acel 
moment, polițistul trase după maşină. 

Von Basel coti cu vehiculul mare în străduţa îngustă de lângă 
Fontanka, trecu în goană pe lângă câteva intersecţii, o luă spre 
nord scârţâind şi scrâşnind din cauciucuri, ţâşni pe podul de 
peste canalul Obvodnii şi se îndreptă spre Gara Baltică. Maşina 
derapă în piaţa din faţa gării, scăpă de sub control, se răsuci 
descriind un cerc complet şi se lovi lateral de un stâlp. Motorul 
se înecă, tuşi. Von Basel încerca din răsputeri să-l ambaleze, 
când câţiva ofiţeri de poliţie în uniformă ieşiră în goană din 
gară. Maşina îşi reveni brusc, iar Von Basel trecu printre ei, 
depăşi gara şi se afundă în cartierul Narva. 

— Cine este omul acesta? întrebă Putilov. 

— Un prieten cu relaţii la poliţie. Se pare că Ohrana are un 
spion în cazarma dumitale. 

Maşina străbătea străduţe puţin mai largi decât lăţimea ei, 
făcându-i pe vânzătorii ambulanți şi pe femeile care stăteau la 
coadă în faţa brutăriilor şi a magazinelor de gaz să se lipească 


de ziduri. Oamenii fugeau, dar niciunul nu protesta; erau prea 
doborâţi de lipsuri ca să se mai plângă de ceva. 

Von Basel coti scurt pe o alee zgomotoasă, opri şi cobori din 
maşină. 

— Veniţi repede, înainte ca poliţia locală să ne dea de urmă. 
Ash îl împinse pe Putilov, care era năucit de-a binelea, în 
spatele lui Von Basel. Omul împăratului porni repede de-a 
lungul celor mai sordide străzi pe care le văzuse Ash la 
Petrograd sau oriunde în altă parte a lumii. Şanţurile de 
scurgere erau pline de beţivi şi copii cu ochii goi care se 
înghesuiau unii în alţii ca să-şi ţină de cald. Cerul se vedea sus, 
ca o dungă cenuşie murdară printre casele dărăpănate. 

— Unde ne duce? întrebă căpitanul Putilov. Avea darul acela 
specific rusesc de a nu băga în seamă mizeria, totuşi, când un 
cerşetor ridică mâna cu ceea ce păreau să fie ultimele lui 
puteri, Putilov, deşi era pentru prima oară în viaţă hăituit şi 
urmărit de poliţie, lăsă să cadă câteva copeici în mâna 
tremurătoare. 

Von Basel se opri în faţa unei uşi, îi împinse pe amândoi 
înăuntru, cercetă strada să vadă dacă nu-i urmăreşte cineva, 
apoi intră şi încuie lacătul. Străbătu în goană câteva trepte în 
jos, spre un fel de pivniţă cu un acoperiş în formă de cupolă, 
înnegrită de fum şi cu dungi mai deschise acolo unde căzuseră 
bucăţile de mortar. Pereţi despărțitori subţiri formau nişte 
cuşete cu paturi de scânduri. Era o singură fereastră pătrată, 
sus, acoperită cu gheaţă. 

— Ce este asta? întrebă Putilov. 

— Azil de noapte pentru boseaki, îi spuse Von Basel. Desculţi. 
Docheri - atunci când portul nu e prins în gheţuri. Drojdia 
societăţii. 

— Ce... 

— Asta e pentru dumneata, îl întrerupse Von Basel, 
înmânându-i căpitanului Putilov o foaie de hârtie pe care o 
scosese din buzunarul mantalei. Uimit, Ash îl privea pe Putilov, 
care, la fel de nedumerit, se apropie de lampa de ulei care 
fumega. Citi câteva rânduri. 

— Ce e cu hârtia asta despre Marele Duce Pav... . 

Von Basel îl urmase şi se afla acum în spatele lui. În mâna lui 
stângă apăru un pumnal, pe care îl înfipse rapid în spatele lui 
Putilov. 


— Ce? Lui Ash nu-i venea să-şi creadă ochilor văzându-l pe 
rusul îngenuncheat, al cărui trup se prăvăli apoi pe duşumea. 

— Nu atinge hârtia aceea. 

Degetele crispate ale lui Putilov ţineau strâns hârtia. Ash 
întinse mâna după ea. În aceeaşi clipă, Von Basel îşi trase sabia 
şi îşi propti vârful în gâtul lui Ash. 

— Nu pune mâna, repetă el. Ohrana avea de gând să-l 
aresteze. Dacă îl făceau să vorbească, stricau totul. Von Basel 
puse în teacă lama subţire. Trebuie să ai grijă de dumneata. 
Du-te imediat la „Astoria”. Opreşte-te la bar şi bea câte un 
păhărel cu oamenii. Să fii văzut. Dacă te întreabă poliţia, 
susţine că ai mers pe jos de la Gara Baltică până la „Astoria” şi 
că nu ai vorbit cu nimeni. Descotoroseşte-te de haina şi de 
căciula asta şi ţine-o una şi bună cu istorioara dumitale. Nu pot 
fi siguri de ceea ce au văzut în mulţime. Dacă se încăpăţânează, 
du-te la ambasada dumitale. 

— Ce conţine hârtia asta? 

— E un fals - o simplă notiţă prin care căpitanul Putilov îl 
informează pe Marele Duce Dmitri Pavlovici că s-a răzgândit în 
privinţa sprijinului pe care urma să-l acorde loviturii Alteţei 
sale Regale. 

— A cui lovitură? 

— Nişte veri ai Marelui Duce Dmitri Pavlovici i-au propus să 
preia conducerea unei lovituri. Au mers atât de departe încât i- 
au contactat chiar şi pe unii comandanţi de regimente, la fel ca 
şi dumneata. Din câte am înţeles, Marele Duce a refuzat să 
comploteze împotriva ţarului - poate pentru că nu beneficiază 
de ajutorul meu şi al dumitale, adăugă Von Basel cu un zâmbet 
subţire, - dar Ohrana este în continuare cu ochii pe 
conspiratori. Ai face bine să te rogi ca această mică şaradă să-i 
convingă pe anchetatori că Putilov fusese recrutat de 
sprijinitorii Marelui Duce Dmitri, şi nu de Valeri al dumitale. 
Lasă poliţia să creadă că nu i se acordase încredere. 

— Nu era cazul să-l ucizi... 

— A trebuit să aleg între el şi dumneata, Ash. Şi am nevoie 
de dumneata în viaţă. L-ar fi silit să mărturisească, ar fi 
divulgat numele dumitale, al Marelui Duce Valeri. Și pe al 
prietenei dumitale, Tişkova. 

Ash rămase cu privirile pironite asupra trupului lui Putilov. 
Nu avea replică la ultima afirmaţie a lui Von Basel. 


Von Basel îşi şterse pumnalul de pantalonii căpitanului mort 
şi îl ascunse apoi din nou, sub manta. Îl lovi uşor pe Ash cu 
bastonul lui de promenadă. 

— Du-te la „Astoria”. 

Întrucât Ash nu se mişcă destul de repede, Von Basel 
adăugă: 

— Crezi că Ohrana o s-o trateze mai bine în închisoare numai 
pentru că, din întâmplare, este o femeie frumoasă? 

Ash porni spre scări. 

— Apropo, domnule comandor Ash... 

În timp ce Ash se întorcea, Von Basel se întreba ce 
semnificaţie are pentru el moartea. 

— Ce ai făcut la Reval? 

— Marele Duce m-a rugat să mă întâlnesc cu un general din 
Sectorul Nord. Reval era un punct convenabil, la mijlocul 
distanţei... 

Ash spera să-i fi dat un motiv plauzibil, care să ascundă 
scopul real al călătoriei sale la Reval. La început, Von Basel a 
fost luat prin surprindere de atitudinea lui Ash; americanul 
răspunsese prea repede, cam prea repede pentru un om atât de 
precaut cum lăsase impresia Ash, iar motivul călătoriei la Reval 
părea cusut cu aţă albă, dar dacă era adevărat... Von Basel 
începu să se simtă tot mai îngrijorat la gândul că Marele Duce 
Valeri includea în conspirația sa şi comandanţi militari de pe 
front, ceea ce reprezenta o fisura serioasă în planul împăratului 
de a câştiga războiul şi de a institui din nou controlul personal 
în Germania. 

Marele Duce Valeri va fi un ţar foarte bun. Prea bun. 

Von Basel atinsese această chestiune şi la Berlin. Nu cumva 
Marele Duce va reuşi să unească toate forţele Rusiei în efortul 
de război? Împăratului i se păruse puţin probabil ca un 
uzurpator să înlocuiască un moştenitor legitim fără să zguduie 
națiunea şi aşa sfâşiată. Poate, consimţise Von Basel cam fără 
voie... dar în momentul de faţă Marele Duce Valeri Romanov 
conducea marea conspirație ducală într-un mod care devenise 
oarecum ameninţător. Valeri devenise o primejdie... 

O 

Ash îşi petrecu seara în barul de la „Astoria”, aşteptându-se 
să fie arestat de Ohrana. Cină singur la o masă din mijlocul 
restaurantului, apoi se întoarse la bar, unde oferi şampanie 


tuturor ofiţerilor şi ziariştilor care se nimeriră prin apropiere. 
La miezul nopţii luă sus cu el o sticlă de şampanie pe jumătate 
plină, spre stupoarea personalului şi încântarea beţivanilor, 
care-l urmăreau cu zâmbete înţelegătoare. 

Odată ajuns sus în camera lui, renunţă să mai joace teatru, îl 
trimise pe omul de serviciu de pe etaj după o marcă de apă 
minerală pe care acesta n-o avea în dulapul lui, apoi se strecură 
nevăzut afară ca să se întâlnească cu Sedovina, care îl duse pe 
un drum întortocheat la Kiricenko. După ultima ciocnire cu 
forţele de poliţie, Kiricenko îşi mutase cartierul general în 
partea cea mai de nord a oraşului şi se ascundea acum în 
cartierul Viborg. 

Oamenii lui aleseseră locurile pe care urmau să le dinamiteze 
şi de o parte şi de alta a localităţii Ţarskoe Selo; meşteriseră 
minele artizanale pentru şine şi îşi procuraseră câteva 
mitraliere ca să-şi acopere retragerea. 

— Copoii ţin sub supraveghere camionul cu dinamită, îl 
avertiză Ash. 

— Ştiu. Am luat deja cele patru lăzi. Cum o să-ţi ţii 
promisiunea? 

— Nu pot să-i îndepărtez de camion, zise Ash. 

— Repet, dacă se întâmplă ceva şi nu-ți ţii promisiunea, vin 
după dumneata, comandorule. 

— N-o să se întâmple nimic... 

— Şi dacă guvernul dumitale te face scăpat, am s-o iau în 
schimb pe Tişkova. Să fie cât se poate de clar. 
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— Nici vorbă de vreun ţar, spuse preşedintele Wilson. Şi să 
n-aud de Roşii. Te rog să-i spui asta, domnule Banks. 

— Domnule preşedinte, din toate rapoartele reiese clar ca 
Rusia este pe punctul de a face explozie. Planul lui Ash ar putea 
eventual să salveze Frontul de răsărit... 

Preşedintele Wilson îl întrerupse pe Banks cu o mişcare 
bruscă a mâinii sale osoase. 

— Vreau un guvern democratic în Rusia. Aşa mi-ai spus, 
domnule Banks. Să se pună capăt autocrației, ca să ne putem 
alătura unor Aliați decenţți. Asta este dorinţa poporului 


american. 

— Am spus că Ash îl va îndepărta pe acest autocrat, domnule 
preşedinte, dacă îmi permiteţi să vă amintesc. Pe actualul 
autocrat, ţarul Nikolai. Dar stabilitatea... Izbucnirea anarhiei în 
Rusia e o chestiune de zile. 

— Niciun fel de ţar. 

Banks dădu aprobator din cap cu un aer nefericit, dar Wilson 
încă nu terminase ceea ce avea de spus. 

— Mi se pare de neconceput ca un ofiţer american să 
negocieze cu unul din aceşti Mari Duci atât de corupți. M-am 
uitat prin dosarul personal al lui Ash şi am ajuns la concluzia că 
cei cincisprezece ani petrecuţi în Europa l-au cam influenţat pe 
băiat, i-au tăiat ceva din rădăcini. 

Banks profită de ocazie: 

— Poate că tocmai în virtutea experienţei sale europene, Ash 
consideră că lovitura plănuită de Marele Duce Valeri este în 
concordanţă cu interesele Statelor Unite. 

— Violând drepturile elementare ale individului? Nu, 
domnule. Ia legătura cu Ash. Niciun fel de ţar. Niciun fel de 
Roşii. Şi când se va termina războiul să li se garanteze Poloniei 
şi Finlandei independenţa. 

— Domnule preşedinte, nu-i daţi lui Ash niciun fel de marjă, 
niciun spaţiu de manevră, o libertate de... 

— Nu fac compromisuri atunci când este vorba de principii. 
Spune-i lui Ash că acest Mare Duce, oricine ar fi el, trebuie să 
fie de acord dinainte cu idealurile democratice, cu alegerile 
libere, altfel Statele Unite nu vor recunoaşte guvernul format 
de el. lar dacă Marele Duce persistă în hotărârea lui, 
comandorul Ash trebuie să oprească lovitura de palat. 

— S-o oprească? 

— Domnule Banks, cum pot eu să le cer tinerilor americani 
să lupte de cealaltă parte a Oceanului pentru libertate fără să 
le promit aşa ceva? Cum pot eu să cer poporului american să 
nu se mai opună intrării noastre în război? Şi acum se fac 
auzite voci împotriva mea când e vorba de implicarea Americii 
în război. 

— Pot să vă vorbesc sincer, domnule preşedinte? 

Preşedintele îşi scoase ochelarii lăsând să se vadă ceea ce se 
afla dincolo de aceştia: o privire fermă, neclintită. 

— Bineînţeles că puteţi vorbi sincer, domnule Banks. 


Harold Banks ştia că, dacă face acest lucru, zilele lui în 
încăperile din spate ale acestei administrații erau numărate... 
dar cineva trebuia să rostească adevărurile mai dure pe care 
oamenii cu principii ferme, de felul lui Woodrow Wilson, 
preferau să le ignore. 

— Domnule preşedinte, dacă-i trimiteţi pe tinerii americani în 
Franţa, şi Rusia se retrage din război pentru că nu este 
pregătită pentru democraţie, băieţii aceştia vor fi sacrificați. 

Preşedintele îşi puse din nou ochelarii pe nas. 

— Domnule Banks, cei care îşi dau viaţa pentru pace şi 
democraţie au parte de cea mai nobilă moarte. Ţineţi minte 
lucrul acesta, aşa cum fac şi eu şi împăcaţi-vă cu el. 

O 

Harold Banks se duse la restaurantul lui Hay-Adams ca să se 
îmbete. 

Îi telegrafiase lui Andrew Hazzard folosind cifrul şi numele 
conspirative pe care le stabiliseră înainte ca fostul angajat al lui 
Pinkerton să plece cu Ash. Şi îşi făcuse meseria cum trebuie, 
dându-i lui Hazzard tot ce-i trebuia ca să-l poată ţine în frâu pe 
Ash la momentul cuvenit. Dar încerca să-şi imagineze în ce 
încurcătură se va afla Ash când va trebui să pună brusc capăt 
conspirației pe care tot el o iniţiase. Probabil că partenerii lui 
ruşi nu vor fi dispuşi să-l lase să scape prea ieftin. 

— Arătaţi de parcă v-aţi pierdut cel mai bun prieten, domnule 
Banks. 

Harold Banks îşi ridică privirile de pe cel de-al patrulea 
pahar de whisky şi întâlni o pereche de ochi cenuşii care 
zâmbeau sub periile dese ale sprâncenelor albe. Timp eo 
secundă, lui Banks nu-i veni să creadă că cel care îi tulbura 
gândurile era chiar bărbatul din faţa lui. Părea mult prea bizar, 
prea straniu ca să fie un truc. Dar bineînţeles că nu era. Banks 
îşi dădu seama imediat de ce se afla bărbatul acela în 
Washington - în ultimele săptămâni. Preşedintele Wilson 
convocase mai mulţi lideri ai ambelor partide în Biroul Oval, 
frângându-şi mâinile ca să capete sprijin pentru intrarea în 
război. 

— Charles Ash. 

Bătrânul întinse o mână mare, noduroasă. 

— Ne-am mai întâlnit de câteva ori la Tedd Roosevelt, zise el. 

Banks îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată. Tatăl lui 


Ash era cu câţiva centimetri buni mai înalt decât fiul său şi 
încărunţise complet - probabil că avea cel puţin patruzeci de 
ani când se născuse Ash - însă trăsăturile de familie se 
regăseau în faţa slabă, nasul puternic, urechile mici şi bărbia 
voluntară. 

Şi era clar de unde învățase Ash să privească drept în ochii 
celui cu care vorbea. 

— Bineînţeles, spuse Banks, ce mai faceţi? 

— Chiar foarte bine pentru un bătrân ca mine. Aveţi un pahar 
gol în faţă. 

— Mulţumesc... Ce vă aduce la Washington? 

— Am fost să-l văd pe preşedinte... se străduieşte din 
răsputeri să ne arunce în război. 

— Preşedintele are în vedere şi obţinerea unei păci rapide, 
spuse Banks automat. 

— Da, aşa susţine. 

Charles Ash avea un accent sudic cântat foarte pronunţat 
care se atenuă puţin când murmură: 

— Pace fără victorie?... ar fi pentru prima oară în istoria 
războiului. Bineînţeles că preşedintele se complace în postura 
celui care face istoria, nu-i aşa? 

Altădată, Banks ar fi salutat această observaţie cu un surâs 
indiferent. Nu e voie să-ţi bârfeşti şeful, indiferent cât ai fi de 
nemulţumit de el. Dar Charles Ash nu era omul care să 
transmită mai departe cuvintele spuse serios la un pahar de 
whisky, aşa că Banks zise: 

— Preşedintele vrea să-şi pună amprenta personalităţii sale. 

— Pe mine nu mă deranjează că un tip vrea să-şi lase 
amprenta, dar mă pune pe gânduri unul care este aşa de 
preocupat de felul cum arată ea... nu doreşte atât de mult să-şi 
lase amprenta, cât să creeze impresia că o face. 

Asta, îşi zise Banks, e cât se poate de adevărat. 

— Pot să vă întreb ce i-aţi spus? 

Tatăl lui Ash se instală comod la bar, cu uşurinţa firească a 
omului care perfectase multe afaceri bune la mese de mahon 
lustruit. Dădu din cap în semn de mulţumire către barmanul 
care îi reumpluse paharul şi zise: 

— l-am spus preşedintelui că s-ar putea ca nota de plată 
pentru războiul acesta să depăşească orice aşteptări. Mi-a 
replicat că nu doreşte să vadă mai mulţi morţi în război decât 


oricare alt om cu bun simţ şi eu i-am atras atenţia că nu mă 
refeream la aceste note de plată. Deşi, trebuie să vă spun, 
domnule Banks, că eu am luptat în timpul Rebeliunii şi am 
observat atunci că oamenii care n-au participat la niciun război 
sunt mult mai nerăbdători să se înroleze în comparaţie cu foştii 
combatanți. 

Zâmbi brusc, şi Banks se simţi subjugat de farmecul 
bătrânului pe care acesta şi-l folosea pentru a distila populaţia 
foarte diversificată a Virginiei de Vest într-un bloc solid de 
voturi. 

— Nu, am spus eu, vorbeam de efectul angrenării noastre în 
război. Mobilizarea Americii va schimba pentru totdeauna 
această republică bătrână. Imixtiunea marilor guverne în 
treburile oamenilor, standardizarea industriei - toate acestea s- 
au întâmplat în Anglia şi în Franţa de când am început războiul 
şi nici noi nu vom face excepţie de la regulă. Ca să poţi duce un 
război trebuie să ai o organizare în mare şi organizarea în mare 
poate însemna moartea democraţiei. Nu e loc pentru 
argumente sau întrebări. Faci ce ţi se spune... 

— Dar va fi şi mai rău pentru democraţie dacă învinge 
Germania. 

— Îhî... dar nu uitaţi, dacă vom câştiga războiul, Europa ne 
va cădea în spinare, fie că ne place sau nu. Va trebui să tragem 
o mulţime de gloanţe, să-i ajutăm să se hrănească şi să-şi 
reconstruiască ţările. La naiba, toată lumea va sta pe umerii 
noştri. Şi nu sunt foarte sigur că e bine ca republica noastră să 
colecţioneze imperii. 

— Şi ce a spus preşedintele Wilson? întrebă Banks după un 
moment de tăcere. 

— A zis ceva în genul că imperativele umanităţii pretind ca o 
asociaţie de naţiuni să făurească o pace trainică. Uneori am 
impresia că preşedintele Wilson îşi scrie răspunsurile 
dinainte... Ei! exclamă bătrânul şi se lumină la faţă, întorcându- 
se brusc spre Banks. Am primit o scrisoare de la fiul meu. V-am 
spus că e la Petrograd? 

O 

Ascunşi printre nămeţi într-o mică pădurice aflată la o 
distanţă de un sfert de milă de [arskoe Selo, Ash şi şeful 
escadronului de luptă bolşevic, Kiricenko, urmăreau cu privirile 
un detaşament călare al batalionului feroviar nr.1 care patrula 


de-a lungul liniei ferate. Şinele erau amplasate ceva mai sus, pe 
un rambleu, la câţiva metri faţă de câmpia netedă care se 
întindea între Petrograd şi satul ţarului, iar siluetele soldaţilor 
din patrulă păreau nişte jucării de carton decupate, într-o cutie 
cu jocuri de umbre. 

Kiricenko verifică ora trecerii patrulei cu ajutorul unui mic 
ceas de buzunar. 

— Zăpada este prietenul şi duşmanul nostru, spuse el. Când 
ninge, ea ne acoperă urmele, dar acestea devin vizibile când se 
opreşte. 

Ash îi văzuse deja pe oamenii lui care-şi acopereau urmele cu 
crengi de mesteacăn în timp ce se retrăgeau de pe rambleu la 
apropierea patrulei. Privi spre cerul care părea că se lasă tot 
mai jos, pe măsură ce se înnopta. 

— O să ningă mâine dimineaţă? 

A doua zi, Marele Duce Valeri trebuia să ocupe Palatul de 
Iarnă. Adjuncţii lui Kiricenko aveau o altă grupă de sabotori 
care lucrau la zece mile sud de Ţarskoe Selo, minând şinele şi 
stâlpii de telegraf, aşa cum făceau şi cei de aici. 

— Crezi că o să ningă mâine dimineaţă? repetă Ash. Nu că ar 
fi putut amâna acţiunea din cauza timpului nefavorabil, dar 
peste două zile ţarul urma să plece la Moghilev. 

Kiricenko ridică din umeri, dar unul din oamenii lui care 
înţelegea puţin englezeşte şi părea a fi om de la ţară, dădu din 
cap afirmativ: 

— Da, zăpadă, ninge. 

La Stavka ţarul devenea inviolabil. Acum ori niciodată. 

— Să zicem că o să fie ceaţă, spuse Kiricenko posomorât. 

Omul se uită spre Golful Finic de unde veneau întotdeauna 
cele mai abundente zăpezi. 

— Poate. 

— O să fie destul de întuneric la ora nouă, când o să aşezăm 
încărcăturile. Zilele erau ceva mai lungi, prevestind apropierea 
primăverii, care, după calendar, trebuia să înceapă. Peste vreo 
lună, deşi temperatura nu se ridicase şi nici nu se vedeau 
semne de dezgheţ. Soarele apărea târziu, după ora nouă 
dimineaţa şi rămânea pe cer până pe la patru, ceea ce însemna 
o uşoară îmbunătăţire în privinţa luminii, nesecondată însă de 
căldură sau de prefigurarea ei. Tot ce vedea Ash din locul unde 
se ascunseseră în pădure era zăpadă, gheaţă şi iar zăpadă, 


monotonia fiind întreruptă numai de stâlpii de telegraf, de 
sârmele lor negre aproape invizibile şi de gardul din apropierea 
liniei de cale ferată. 

Kiricenko dădu din cap. 

— Dar nu pot amorsa minele înainte de răsăritul soarelui. Nu 
vrem ca vreun tren de dimineaţă să acţioneze minele înainte ca 
Marele Duce ăsta al tău să se trezească pentru a-şi primi 
prietenii în Palatul de Iarnă. 

— Nu e chiar aşa de prost cum crezi, Kiricenko. 

Kiricenko zâmbi, dându-i de înţeles că nu e deloc convins. 

Se înşală, îşi zise Ash. Exact în după-amiaza aceasta Valeri îl 
avertizase că trebuie să ţină sub control principalele oficii 
telegrafice din Petrograd, pentru ca nu cumva revoluționarii să 
profite de haosul temporar pentru a-şi transmite propriile 
mesaje în Rusia şi în Europa. 

— De unde o să ştii că exploziile mele au reuşit, mâine 
dimineaţă? întrebă Kiricenko în timp ce Ash se pregătea să se 
întoarcă în oraş. 

— O să aflu exact în momentul în care ai tăiat linia, îi spuse 
Ash, deşi în momentul în care Valeri se îndrepta spre palat nu 
avea să ştie dacă exploziile secundare reuşiseră să ţină pe loc 
regimentele ţarului suficient timp pentru ca Valeri să poată 
prelua controlul. 


Al nouălea val al lui Aivazovski, un peisaj marin gigantic, 
înfățișând cea mai convingătoare catastrofă navală văzută 
vreodată de Ash într-o pictură, se înălța rău-prevestitoare în 
fumoarul Clubului Imperial de lahting unde, câteva ore mai 
târziu, comandorul se întâlnea cu Marele Duce Valeri şi cu 
căpitanii regimentelor de gardă ca să pună la punct, ultimele 
detalii. Din vasul naufragiat nu mai rămăseseră decât catargul 
său principal ce dispărea într-o mare învolburată şi o singură 
barcă de supraviețuitori, gata să se răstoarne peste o vergă 
ruptă. 

Ash şi Marele Duce şedeau în două fotolii sub tabloul lui 
Aivazovski. În faţa lor era un alt fotoliu, iar în mijloc o măsuţă 
joasă pe care se afla votcă şi caviar pe o tavă de aur. Lucrurile 
se precipită, îşi spuse Ash, nu mai rămăseseră decât câteva ore. 
În camera de alături, mai mulţi alţi Mari Duci, care nu făceau 
parte din complot, trăgeau cu coada ochiului pe deasupra 


cărţilor din mână. Printr-o altă uşă, Ash îi vedea pe ambasadorii 
Buchanan şi Paleologue înghesuiți unul în altul ca o pereche de 
bufniţe, prefăcându-se absorbiți de propria conversaţie, când 
era clar din expresia întipărită pe chipurile lor că ar fi fost în 
stare să-şi vândă şi copiii ca sclavi în Afganistan numai să audă 
discuţia dintre Ash, Valeri şi bărbaţii care li se alăturau, unul 
după altul, beau o votcă şi apoi plecau. 

De fapt, dacă ar fi putut, ar fi auzit doar ceva mai mult decât 
o serie de toasturi. 

— Boje tarea hranii, îi spuse căpitanul Sirotkin lui Valeri 
ridicând paharul cu votcă, şi Valeri repetă: 

— Doamne, apără-l pe ţar. 

În cazul lui Sirotkin, asta însemna că unităţile lui din cadrul 
regimentului de gardă Preobrajenski erau gata să ocupe Palatul 
de Iarnă şi să ia cu asalt porţile principale dacă garda Palatului 
ar fi opus rezistenţă. 

Urmă apoi un ofiţer de artilerie, Kustodiev. 

— Boje tarea hranii. 

Acesta răspundea de tunurile principale din fortăreața Petru 
şi Pavel care ţineau sub observaţie Palatul de pe celălalt mal al 
râului. Ofiţerul promisese că le va reduce la tăcere în cazul în 
care ţarul ar primi un mesaj, cu toate liniile blocate şi ar 
ordona să se tragă asupra Palatului de Iarnă. 

— Boje tarea hranii, rosti şi Serghei Gladişev cu chipul 
schimonosit de un râs nervos. Patruzeci de membri ai Dumei, în 
marea lor majoritate cadeți, fuseseră de acord să-l urmeze în 
Palatul de Iarnă, cu condiţia ca Piaţa Palatului să se afle sub 
controlul lui Valeri. Alţi douăzeci de reacţionari îi promiseseră 
acelaşi lucru lui Valeri. 

Căpitanul Sokolov de la regimentul Semionovski, ai cărui 
oameni vor înconjura mai multe secţii de poliţie, după ce Von 
Basel avea să scoată majoritatea detectivilor din zonă; şase 
Mari Duci care promiseseră să fie alături de Valeri când îşi va 
anunţa noul guvern; locotenentul gărzii de cazaci care va 
asigura protecţia principalelor posturi de telegraf toţi trecură 
ca din întâmplare pe la club, băură un păhărel cu Valeri şi 
dispărură apoi în noapte. Singurii absenţi erau Von Basel care 
s-ar fi simţit aici ca la el acasă, dacă Germania şi Rusia n-ar fi 
fost în război, şi Kiricenko, a cărui apariţie i-ar fi putut face pe 
unii dintre Marii Duci să ridice din sprâncene, chiar dacă ar fi 


înţeles contribuţia lui la această acţiune. 

Ash îşi ţinea în mod intenţionat paharul mai departe. 
Încetase să mai dea peste cap paharele de votcă numai ca să 
aibă ce face cu mâinile. Unul dintre Marii Duci care promisese 
să fie alături de Valeri când va anunţa lovitura, îl nelinişti pe 
Ash cu răspunsul. Bii jidov la salutul lui Valeri: Boje tarea 
hranii. 

„Bate-i pe evrei” era răspunsul tradiţional al ruşilor la salutul 
„Doamne, apără-l pe ţar”. Oamenii îl rosteau automat, dar din 
acest  „bate-i pe evrei” răzbătea antisemitismul Europei 
Centrale, un bigotism virulent care transforma în minciună 
măreţia, istoria şi cultura Europei. Dacă aceste civilizaţii antice 
erau atât de măreţe, atât de bogate şi rafinate, de ce oameni 
altminteri normali coborau până la nivelul urii faţă de evrei? 

Tatăl lui Ash luptase în timpul războiului civil împotriva 
sclaviei! lar mentorul lui Ash, amiralul Mahon, reducea 
antisemitismul la absurditatea sa creştină finală: „Faptul că 
lisus Christos era evreu rezolvă pentru mine problema rasei 
lui.” 

Atunci cum se face că Ash ajunsese până acolo încât să ridice 
politicos paharul când Valeri şi verişorii lui troglodiţi îşi 
spuneau „bate-i pe evrei”, cu câteva ore înainte de a ocupa 
tronul imperial al Rusiei? 

Simţindu-se uşurat când ultimul conspirator îşi adresă 
omagiile, şi Valeri îi aruncă o privire prin care îi dădea de 
înţeles că stătuseră prea mult, Ash îi aminti că îndepărtarea 
ţarului pentru a pune capăt războiului era, totuşi, lucrul cel mai 
important... Cu toate acestea, i se părea că nu putea scăpa de 
umbra zâmbetelor ce însoțeau compromisurile diplomatice... 

În acel moment, unul dintre chelnerii mai în vârstă veni cu 
un mesaj. Un gentleman din foaier insista să vorbească cu Ash. 
Von Basel, se gândi imediat Ash. Survenise vreo fisură în 
aranjamentele lui de a neutraliza posturile de poliţie din 
apropierea Palatului? Sau vreo problemă cu vreun membru al 
Dumei, arestat sub acuzaţia că îl sprijină pe Nikolai al II-lea? 
Sau poate că nu era Von Basel, ci un detectiv adevărat al 
Ohranei care venise să-i anunţe că poliţia secretă a ţarului le 
descoperise complotul? 

— Ne vedem la Tamara, Înălţimea voastră, îi spuse el lui 
Valeri şi părăsi fără grabă fumoarul. Imediat ce ieşi din raza 


vizuală a ambasadorilor curioşi şi a Marilor Duci care jucau 
cărţi, străbătu aproape în fugă sălile de bal şi de recepţie ale 
clubului, încetinind pasul când ajunse în foaier unde îl aştepta 
nu Von Basel, ci Andrew Hazzard, nepotul ambasadorului 
american. Îşi strânseră mâniile şi Ash întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? N 

Hazzard privi de jur-împrejurul foaierului. Incă nu adoptase 
obiceiul rusesc de a se dezbrăca de palton imediat ce intra într- 
o clădire şi stătea acolo sufocându-se de căldură, în timp ce 
valeţii din hol îi aruncau priviri dezaprobatoare. 

— Avem de discutat ceva, în particular. 

— Şi nu suferă amânare? Sunt cam ocupat. 

— Tocmai despre asta trebuie să vorbim. 

Ash intră imediat în alertă. Andrew arăta în acelaşi timp 
neliniştit şi plin de sine, ca şi când ar fi dobândit vreun avantaj 
asupra lui Ash. Ash îl duse într-un colţ, departe de urechile 
personalului. 

— Ce s-a întâmplat, Andrew? 

— Am un mesaj de la domnul Banks pentru tine, şopti 
Andrew. 

Lui Ash i se strânse inima. 

— Nu înţeleg. 

— De la Harold Banks, comandorule. Spune că nu mai 
trebuie să duci la bun sfârşit treaba pe care ai început-o. 
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Ash părăsi Clubul Imperial de lahting ameţit, vag conştient 
de faptul că îşi luase paltonul şi pălăria de la garderobă şi că îl 
însoţise apoi în stradă pe Andrew, care surâdea afectat şi plin 
de importanţă. Porniră pe jos de-a lungul râului Moika. Stâlpii 
de lumină cu câte trei globuri fiecare aruncau scântei pe 
zăpada uşoară... se părea că omul de încredere al lui Kiricenko 
avusese dreptate în privinţa vremii. 

Andrew nu se străduia defel să-şi ascundă satisfacția. 

— Înainte de a pleca la Londra, amiralul Innes m-a rugat să 
am grijă de tine, dacă va fi necesar... Domnul Banks a 
telegrafiat astăzi. Din ambele direcţii, şi prin Europa, şi prin 
Siberia, ca să fie sigur că vei primi mesajul... 


— Să ai grijă de mine? 

— Păi cum naiba ar fi putut să te controleze de la o distanţă 
de şase mii de mile de Washington dacă te scăpa din mână în 
timp ce făceai ceea ce... 

— M-a trimis aici ca să îndeplinesc o misiune. Nu ştiu cine 
naiba eşti tu... 

— Întâmplător, sunt adjunctul lui Harold Banks, 
comandorule. Trebuie să faci exact ceea ce Îți spun, căci eu nu 
fac decât să-ți transmit dorința lui. Opreşte toată treaba dacă 
omul tău nu acceptă ideea de democraţie. Dinainte, aşa mi s-a 
spus. 

— Şi cum ai primit mesajul acesta? 

— Am stabilit un cod. 

— I-ai spus ceva ambasadorului Hazzard? 

— N-am vorbit cu nimeni. 

— Foarte bine, te rog nici să n-o faci. Dacă Banks ar fi vrut 
asta, mi-ar fi transmis mie mesajul. 

— Domnule comandor, văd că nu-mi arăţi suficient respect. 
Ei bine, vrei, nu vrei, asta este ceea ce doreşte domnul Banks. 
Şi el îl reprezintă pe preşedinte. Nu sunt tâmpitul care mă 
crezi. Domnul Banks şi amiralul Innes mi-au spus la Londra că 
va trebui să-ţi amintesc care este diferenţa dintre un ordin şi o 
poruncă. 

— Innes? Ash se uită la Andrew cu dorinţa de a-i şterge cu un 
pumn zâmbetul afectat de pe faţă. Inainte ca Andrew să-l 
menţioneze pe Innes, Ash îşi putea spune că Harold Banks a 
sărit peste cal... Adevăratul şef era ambasadorul Page - ba nu, 
de fapt, adevăratul lui şef era Marina Militară a Statelor Unite 
în persoana amiralului Innes... 

— A spus că ai să înţelegi în ce constă deosebirea, insistă 
Andrew şi mi-a cerut să-ţi atrag atenţia că aceasta este o 
poruncă. 

O 

— Refuz categoric, spuse Valeri înainte ca Ash să continue ce 
avea de spus. 

— Kennet, interveni şi Tamara, ai înnebunit? 

— Ei bine, naiba să mă ia, guvernul meu îmi spune că Statele 
Unite nu vor recunoaşte un nou guvern decât dacă acesta este 
înclinat spre democraţie. Ce dracu' pot să mai adaug la toate 
astea? 


Valeri şi Tamara şedeau unul lângă altul în sera Tamarei; 
zăpada bătea în geamuri, dar printre palele de vânt şi gheaţă se 
vedeau luminile Palatului de Iarnă, pe malul celălalt al Nevei. 

Marele Duce se ridică în picioare, dominându-l pe Ash cu 
statura sa impresionantă. 

— Dumneata chiar îţi închipui că o să sacrific dinastia 
familiei mele care are o vechime de trei sute de ani în calitate 
de țari ai tuturor Rusiilor pentru a fi recunoscut de America? 
Arătă cu mâna dincolo de râu: Ekaterina cea Mare invita la 
cină, în acest palat, şase sute de nobili pe vremea când oamenii 
voştri locuiau în colibe de lemn. 

Tamara îi apucă mâna mare cu mânuţele sale delicate. 

— Kennet, nu ştiu ce e în capul tău, cred că e vorba deo 
neînțelegere... 

Ash era perfect conştient de faptul că toate eforturile şi 
strădaniile lui se duceau pe apa sâmbetei. Banks îşi luase 
proptelele de sub el şi tot ceea ce construise se prăbuşea. 
„Reuşisem să leg cele două capete ale sforii împotriva 
mijlocului ei”, îşi spunea el, gândindu-se la performanţa de a-l fi 
aliat pe radicalul Kiricenko cu reacţionarul Valeri printr-un 
efort despre care numai Ash, se pare, credea că va servi 
democraţiei, ţării lui... dar aşa va fi, chiar dacă numai 
temporar, naiba s-o ia de treabă... 

— Kennet Karlovici? 

Ash se uită la Valeri. Marele Duce nu i se mai adresase 
niciodată cu numele patronimic. li spunea doar „comandorule”. 

— Voi, oamenii din Occident nu ne înţelegeţi pe noi. Voi 
credeţi că ruşii sunt barbari, incapabili de marile voastre 
realizări în domeniul guvernării şi al economiei. Nu suntem la 
fel de dezvoltați ca şi voi în anumite privinţe, dar e o greşeală 
să ne socotiți barbari. De fapt, suntem oameni simpli, cu o 
credinţă profundă şi mult curaj. 

— Asta este cât se poate de adevărat... 

— Kennet Karlovici, te întreb, Anglia şi Franţa ar fi putut 
rezista atât de mult dacă nu ar fi existat vitejia rusească? 

— Nu, nemţii ar fi ocupat de mult Parisul. 

— Şi ar fi aruncat în mare armata expediţionară britanică... 
Kennet Karlovici, asta este promisiunea mea faţă de dumneata 
- Rusia va lupta până când Germania se va preda. 

Tamara vorbi calm: 


— Viaţa mea a fost posibilă în timpul ţarismului. Poate că un 
ţar nu poate rezolva toate problemele Rusiei, dar un om bun ca 
Valeri va face mai mult bine ţării decât o Dumă certăreaţă. 
Kennet, tu ştii prea bine că în momentul de faţă democraţia nu 
merge în Rusia. Dacă ţarul va fi înlocuit de un guvern slab - 
căci aşa se va întâmpla în cazul unei democraţii - cine îi va ţine 
sub control pe revoluționari? Pe anarhişti? 

— Poate că o democraţie îi va dispersa pe revoluționari, 
spuse Ash fără să creadă nici el. Nu însă o democraţie impusă 
şi nu într-un loc precum Rusia. Nu încă... 

— Cine? Aruncătorii de bombe? întrebă şi Valeri. Asasinii? 
Nu, Kennet. Social-revoluţionarii şi bolşevicii vor face bucățele 
parlamentul democratic, cu aceeaşi viteză cu care trece paloşul 
meu prin carne. Sunt deja organizaţi. Sindicatele vor pune 
mâna pe căile ferate şi pe oraşe. Sovietele, consiliile 
muncitoreşti vor strangula democraţia dumitale. 

— Credeam că nu vă pasă de recunoaşterea Americii. 

— Îmi pasă de a dumitale. 

— Şi mie la fel, adăugă Tamara. 

— Mai mult chiar, spuse Marele Duce încruntat, presupun că 
noile dumitale ordine nu se limitează doar la ameninţarea de a- 
ţi retrage sprijinul. 

Ash întoarse privirile într-o parte. 

— Aşa m-am gândit... Kennet, n-am vrut să lupt împotriva 
dumitale, dar o voi face. 

— De ce? întrebă Tamara. 

— A primit ordin să ne oprească. Nu vezi că asta i se citeşte 
pe chip? 

Tamara privi la Ash. 

— Nu, nu, Kennet, n-ai să faci asta... Valeri, vrei să ne laşi o 
clipă singuri? 

Marele Duce ieşi din seră. Ash rămase cu ochii aţintiţi asupra 
Palatului de Iarnă. O clipă, şi el, şi Tamara păstrară tăcerea. 
Apoi el se întoarse spre ea: 

— Priveşte... 

Cazacii lui Valeri patrulau prin faţa casei. Ash făcu un semn 
cu capul spre fereastra laterală. Lăncierii înconjurau casa. 

— Se pare că nu are încredere în mine. 

— Crezi c-ar fi trebuit? întrebă ea rece. 

Ash se duse la fereastra laterală şi se întinse ca să poată privi 


spre uşa din spate. Singura breşă în cordonul cazacilor o 
constituia curtea bucătăriei... călăreţii care păzeau intrarea din 
spate vor trebui să descalece, căci spaţiul era un adevărat 
labirint de poteci şi căsuțe. De aici avea mai puţin de zece 
minute de drum pe jos până la gara Finlanda, de unde îl putea 
opri pe Marele Duce cu un simplu apel telefonic. 

— Ar fi trebuit? 

Ordinul amiralului Innes, de fapt, o poruncă, îi activase lui 
Ash simţul datoriei, inoculat de-a lungul celor optsprezece ani 
de carieră navală. Academia navală îi educa pe luptători 
lărgindu-le capacitatea de judecată şi de obedienţă. Să asculte 
şi să decidă, acestea erau calităţile unui ofiţer. Dar pentru a 
avea certitudinea că, sub focul gloanţelor, ofiţerul va acţiona 
instantaneu, fără să mai piardă timpul cântărind alternativele, 
ei bine, anumite cuvinte de ordine aveau puterea unei 
adevărate profesiuni de credinţă... 

— Ar trebui ca Valeri să aibă încredere în tine? întrebă din 
nou Tamara. Kennet, nu porni împotriva noastră, te rog. Ce-ţi 
pasă ţie de evoluţia situaţiei din Rusia? Valeri va fi cel care va 
purta războiul. Tu vei obţine ceea ce doreşti. Spune-mi că 
putem avea încredere în tine. 

Fii netemător în faţa datoriei..., în memoria musului de 
optsprezece ani se întipărise imaginea unui marinar care şedea 
neclintit la proră în timp ce şrapnelele inamicului îi şuierau pe 
lângă urechi. Dar cine era inamicul? Asta nu-i învăţaseră, în 
niciun caz în situaţii ca aceasta. 

Ai încredere în tine însuţi... ştia că Marele Duce este unica 
speranţă de salvare a armatei ruse... Amiralul Innes şi Harold 
Banks erau la şase mii de mile distanţă, de partea cealaltă a 
lumii, la Washington. Dar ai încredere în Marină şi Bate-i pe 
evrei continuau să-j rămână în minte... 

— Atunci fă-o pentru mine. Te rog, Kennet. 

Andrew îi transmisese şi un avertisment din partea 
amiralului Innes - Ash nu va dobândi niciodată comanda unui 
vas dacă îi va nesocoti noile ordine. 

— Ca să devii tu împărăteasă? O lovitură ieftină, îşi dăduse 
seama de asta chiar în momentul în care o rostise şi faptul îi fu 
confirmat imediat - Tamara se ridică şi-i trase o palmă. 

— Nu vreau să fiu nimic peste cadavrul tău... Nu-înţelegi? 
Valeri te va ucide dacă încerci să-l opreşti. Eşti în puterea lui. O 


să te împuşte ca pe unul din fazanii tăi. 

— Sunt în stare să-mi port singur de grijă, zise el, regretând 
în aceeaşi clipă cuvintele bombastice pe care le rostise. 

— Crezi cumva să am să-l aleg pe învingător? Tamara era 
jignită. 

Ash se întoarse din nou spre fereastră, ca să examineze 
formaţia de pază a lui Valeri. 

— Nu este vorba de noi, spuse el calm. Noi suntem numai 
nişte piese într-un... 

— Dar tu ştii că aşa este corect! Tu ai făcut să se întâmple 
aşa! Valeri n-ar fi putut face toate acestea de unul singur. De ce 
ne-ai ajutat? 

— Am considerat că era cea mai bună modalitate de a scăpa 
de ţar şi de a pune capăt războiului. 

— Şi acum? Pentru că un nebun de la şase mii de mile 
depărtare consideră că Rusia ar trebui să... care nu ştie... 
Kennet, Valeri te va ucide în noaptea asta. Apoi va acţiona 
conform planului. Şi dacă se întâmplă ceva neprevăzut, nu vei fi 
aici ca să-l susţii sau ca să mă ajuţi pe mine... 

Sau pe ea... Ash văzu parcă aievea o dubă neagră la uşa casei 
ei şi pe detectivii Ohranei în civil care ieşeau din dubă ca s-o 
aresteze... 

— Cheamă-l pe Valeri. 

Tamara îşi strecură braţele sub ale lui, îl strânse la piept şi 
ieşi apoi în fugă din încăpere. Ash se răsuci pe călcâie şi porni 
imediat în sens contrar, spre ieşirea din spate. 

Coborâţi de pe cai, fără lănci, cnuturi şi carabine, cazacii 
înalţi, cu ochi albaştri, semănau mai mult cu nişte oameni 
obişnuiţi. Ash îl dobori la pământ pe primul cazac de la uşa din 
spate cu un upercut de dreapta. Al doilea întinse mâna după 
kinjal. Ash fentă o împunsătură când pumnalul străluci ieşind 
din teacă şi îi aplică un croşeu de stânga. Când se auziră 
tipetele, se afla deja la trei case depărtare, convins fiind că 
nimeni nu avea experienţa lui în materie de fugă pe uşa din 
spate din casele doamnelor. 

O 

Era ora trei noaptea, dar vreo treizeci de femei se şi 
aşezaseră la coadă în faţa brutăriei cu obloanele trase. Altele 
veneau în goana mare ca să îngroaşe rândul, frecându-se la 
ochi şi căscând spre a-şi alunga somnul de pe feţele buhăite. 


În piaţa gării Finlanda, mii de soldaţi făceau instrucţie în ger. 
Ash întrebă un ofiţer ce se întâmplase. Părea a fi o insurecție. 

Dar nu era. Două regimente de puşcaşi caucazieni se 
îndreptau spre front. 

— Nu avem locomotive, îi explică ofiţerul. Cazanele au 
plesnit din cauza frigului în clipa când n-a mai fost combustibil. 

Pe ferestrele întunecate ale tuturor magazinelor se vedeau 
aceleaşi afişe: Niet - Nu este. Nu este pâine, nu este ulei, nu 
este gaz, nu sunt cartofi, nu sunt morcovi, bineînţeles, nu e 
carne. Ash mai aruncă o ultimă privire spre mulţimea din piaţă, 
apoi întoarse spatele gării şi porni spre Podul Alexandru. Zări 
un rissak al cărei vizitiu se temea să intre în piaţă şi luă sania 
rapidă. În timp ce se îndrepta spre Neva, un strigăt se ridică de 
undeva, parcă de sub zăpadă: Hleeeba! Pâine! 

Piaţa Sf. Isaac era acoperită de un strat gros de zăpadă. Ash 
privi ţintă o clipă, întrebându-se ce se schimbase în peisajul din 
afara hotelului. După o clipă înţelesese: stiva de lemne de foc 
dispăruse. Înăuntru, în hotelul Astoria era chiar foarte 
răcoare... 

Andrew Hazzard făcu o grimasă când îl văzu pe Ash intrând 
în bar. 

— Ţi-a trebuit cam mult timp. Aştept de două ore. Barman, 
un pahar aici pentru un ofiţer şi un gentleman care ştie să 
asculte de ordine. 

Ash îngheţase de frig. Aruncă votca pe gât, căută febril în 
minte ceva care să sune rezonabil... 

— Am nevoie de ajutorul tău, Andrew. 

— Ce? 

— O să-ţi explic în sanie. 

Afară rissak-ul închiriat de Ash de la gara Finlanda îi aştepta. 
Se făcuse şi mai frig. Zăpada se transformase în ace de gheaţă. 

— Unde mergem? întrebă Andrew în timp ce se îndreptau 
spre sanie. 

— Spune-mi, zise Ash ignorând întrebarea lui Andrew, ce ar 
fi trebuit să faci dacă nu ascultam ordinele domnului Banks? 

— O, nu-ţi face griji. Te aveam la mână. Încă o oră şi aş fi 
dezvăluit totul, te-aş fi denunţat şi pe tine, şi pe mahărul tău 
rus. lisuse Christoase, Ash, cum ai putut să intri în încurcătura 
asta? 

Era prima întrebare inteligentă din partea lui Andrew. 


— Spune-mi, unde mergem? E al naibii de frig... ai nevoie de 
ajutorul meu ca să-i opreşti? 

— Andrew, ce ar fi trebuit să facă ambasadorul Hazzard dacă 
eram arestat? 

Andrew încerca să-şi apere faţa de furtuna de zăpadă. 

— Au nişte hârtii din care reiese că eşti în concediu. Cu alte 
cuvinte faci toate astea de capul tău... Hei, cum ai de gând să-i 
opreşti? 

— Ai pistol? 

— Sigur că da. Andrew râse. Mi-am închipuit eu că o să vrei 
să facem ceva. 

— Dă-mi-l. 

— De ce? 

— Pentru că şi eu am un pistol, Andrew, şi este la doi 
centimetri de burta ta. 

O 

Ash îl conduse pe Andrew pe lângă cazaci în sera Tamarei, 
explică cine era şi trase concluzia, în faţa Marelui Duce Valeri 
care răsuflă, evident uşurat: 

— Încuiaţi-l în beci. 

— Aş putea să vă întreb de ce v-aţi răzgândit, Kennet 
Karlovici? 

— Să nu vă mire dacă am să cer un post în cadrul Marinei 
Imperiale. 

— Trădătorule, îi strigă Andrew 

— Andrew, răspunse blând Ash, tu nu înţelegi ce se întâmplă 
aici, dragule. Nu e vina ta... 

Tamara aşteptă în tăcere până când Valeri părăsi camera cu 
Andrew şi garda de cazaci. 

— Sper că n-ai venit înapoi din cauza mea, spuse ea zâmbind 
ca şi când ar fi fost sigură de contrariu. 

— M-am întors dintr-o mulţime de motive, spuse Ash. Dar am 
certitudini numai în ceea ce te priveşte. 

O 

Andrew Hazzard înţelesese că încurcase lucrurile rău de tot, 
dar cine naiba şi-ar fi închipuit că un concetăţean american 
avea să-i pună pistolul în coastă în mijlocul Rusiei? Nu e de 
mirare că domnul Banks îl avertizase să fie cu ochii pe ticălos. 
Ash era o sursă de necazuri, nu încăpea nicio îndoială... 

Îl încuiaseră în camera vizitiului, la subsolul clădirii. În cămin 


ardea un foc aruncând umbre şi lumini pe tavanul în formă de 
cupolă. În pereţii de piatră fuseseră bătute cuie pentru mantale 
şi căciuli, iar în faţa focului, aşezaţi pe două scaune de lemn 
uriaşe, înfăşuraţi în blănuri, doi vizitii gigantici beau votcă 
nonstop. 

Cel mai mare dintre ei, îmbrăcat în roşu, era probabil vizitiul 
Marelui Duce. Intrase clătinându-se puţin mai înainte cu sobiţa 
mică de metal pe care ruşii o foloseau în sănii şi o trântise pe 
jos; ceva mai târziu, un ţăran o va umple cu jăratic, atunci când 
sania Marelui Duce va fi gata de plecare. 

Celălalt era, probabil, vizitiul Tişkovei. Părea să locuiască 
aici, căci el se ducea până la dulap şi înapoi ca se aducă de 
fiecare dată o nouă sticlă. După ce plecaseră cazacii care îl 
legaseră de scaun în colţ, vizitiul îl învelise cu o şubă groasă, ca 
să nu îngheţe la distanţa aceea faţă de foc. Drăguţ din partea 
lor... i-au dat astfel posibilitatea să încerce să-şi dezlege 
nodurile. 

Va fi gata s-o ia la fugă când vor cădea răpuşi de votcă. 
Andrew ştia că nu înţelege tot ceea ce se întâmplă, dar era 
profund încredinţat că Doamna Fortuna şi domnul Banks îşi 
dăduseră mâna ca să-l pună exact în mijlocul unei chestiuni 
realmente importante... În sfârşit... 

Spărgător de grevă pentru Pinkerton - asta nu-l dusese 
nicăieri. Nu tu bani, nu tu viitor, nici pomeneală de viaţa aceea 
trepidantă pe care se presupunea că o duce un om al lui 
Pinkerton. Şi nici nu împărtăşea convingerea că a fi împuşcat în 
picioare reprezenta culmea succesului. Şi vânzarea de roţi de 
vagoane în Rusia se dovedise o meserie anostă - afacerile mari, 
clocite în timpul unor dineuri care ţineau toată noaptea, pe 
socoteala lui, îşi pierdeau din importanţă spre sfârşitul 
săptămânii. Diplomaţia părea să fie atrăgătoare, dar era prea 
bătrân, la douăzeci şi opt de ani ca s-o înceapă de la bază, ca 
tinerii aceia înfumuraţi din est, de la Harvard şi Yale care îi 
făceau curte Catherinei. Exista un drum mai bun pentru a 
pătrunde în diplomaţie - să începi de sus, cum făcuse tatăl 
Catherinei - dar mai întâi trebuia să ai succes într-un domeniu 
oarecare, ca să-ţi procuri sforile de care să tragi. Nimeni nu se 
sinchisea în mod deosebit de experienţă. Era un secretar unu la 
ambasada din Petrograd care venise aici direct de la un 
pavilion de pază al penitenciarului de stat din Nevada. Dar 


ştiuse ce sfori să tragă. Andrew era convins că, dacă va reuşi 
să-şi desfacă legăturile, atunci când vizitiii vor adormi, îi va 
face un serviciu deosebit domnului Banks şi asta îi va permite 
să facă rost de sforile necesare. 

Din păcate, vizitiii nu dădeau semne de oboseală. Noaptea 
trecea, ei desfundau sticlă după sticlă şi nu se întâmpla nimic. 
Andrew nu mai ştia de câte ori aduseseră sticla grijulii şi la 
gura lui şi o ţinuseră îndatoritori ca să înghită şi el lichidul 
acela tare, îl bătuseră apoi pe spinare şi se întorseseră la locul 
lor de lângă foc. Aţipise în colţul lui întunecos. Când se trezise, 
vizitiii erau tot acolo, chicotind de glumele lor şi sorbind mai 
departe din băutură în faţa focului, cu picioarele proptite de 
sobiţa rece. Pe sub şuba de blană meşteri la legături până când 
acestea cedară aproape complet. 

În cele din urmă, când lumina cenuşie a zorilor apăru la 
fereastra zăbrelită de sub tavan, vizitiul Marelui Duce se ridică 
în picioare, râgâi copios, îşi încheie nasturii la tunica roşie, îşi 
îndesă o căciulă înaltă pe cap şi ieşi afară, în dimineaţa rece. O 
clipă mai târziu, Andrew auzi zgomotul făcut de echipa care se 
alinia în jurul saniei Marelui Duce. 

Între timp, vizitiul Tişkovei termină sticla şi, după zece 
minute se întinse pe un pat din colţul opus celui care se afla 
Andrew şi începu să sforăie zgomotos. Andrew zări o rază de 
soare care se reflecta în vârful unei spirale aurii. Trase de 
frânghiile cu care era legat. Una din mâini îi era deja liberă pe 
sub şubă şi... 

Uşa masivă de lemn se deschise încetişor. 

Andrew încremeni, închise ochii pe jumătate şi se prefăcu că 
doarme, urmărind atent ceea ce se întâmplă. Un mujic se 
strecură înăuntru. Cojocul lui, al cărui miros se simţea în toată 
pivniţa, era deschis, lăsând să se vadă rubaşca roşie de 
dedesubt. Andrew îşi închipui că venise pentru sobiţa de 
încălzit sania. Însă mujicul privi de jur-împrejur, se uită să vadă 
dacă vizitiul dormea, fără să-l observe pe Andrew în colţul lui 
întunecos şi făcu semn cuiva care se afla în spatele uşii. 

Al doilea individ nu era mujic. Purta o haină cenuşie, strânsă 
în talie, o pălărie cu boruri înguste şi un baston de promenadă. 
Se duse direct la sobiţa care se afla pe jos, deschise capacul şi 
pocni din degete. Mujicul scoase la iveală o legăturică de 
tubuleţe roşii, unsuroase. 


Andrew făcu ochii mari. Lucrase destul la Pinkerton ca să 
ştie cum arată dinamita. O duzină de beţişoare rotunde, legate 
de un detonator, suficient pentru a face să sară în aer casa 
aceea. O puseră în sobiţă. Încă mai încerca să înţeleagă ce se 
întâmplă, când descoperi că are un fitil ciudat, foarte ţeapăn. 
Tipul cu haina cenuşie trebuise să-l îndoaie cu amândouă 
mâinile ca să-l bage în sobiţă. Luă apoi o lopăţică de jăratic din 
foc. Un strigăt de spaimă amuţi în gâtul lui Andrew când, o 
secundă mai târziu, omul arunca jăraticul peste dinamită. 
Andrew se lăsă pe vine instinctiv, ca şi când asta l-ar fi putut 
ajuta cu ceva, dar nu se întâmplă nimic. Omul mai puse câţiva 
tăciuni încinşi, apoi închise capacul în timp ce Andrew, 
înspăimântat, obosit şi puţin ametit de votca vizitiului, încerca 
să înţeleagă de ce nu săriseră cu toţii în aer... 

Numai focul nu putea să detoneze dinamita direct, dar fitilul 
o putea face să explodeze, imediat ce căldura ajungea la 
detonator, capsula de protecţie! Plumb! De aceea era fitilul 
ţeapăn. Fusese învelit în plumb, ceea ce însemna că sobiţa cu 
jăratic devenise o bombă cu efect întârziat. 

Când cărbunii încinşi vor topi plumbul care învelea fitilul, 
acesta va lua foc, va detona capsula protectoare şi va exploda 
din clipă în clipă... Privi în sus la bolta pivniţei şi îşi imagină 
întreaga clădire prăbuşindu-se peste el. Strânse din ochi şi 
începu să tipe, mult prea speriat ca să-şi mai dea seama că 
mujicul tocmai ieşea cu sobiţa din încăpere. 

— Ajutor, ajutor! 


Contele Von Basel, aflat la jumătatea drumului spre uşă şi cu 
ochii asupra mujicului care ducea sobiţa se răsuci la auzul 
strigătului lui Andrew. Vizitiul care dormea se trezi brusc şi 
sări în picioare. „Mujicul”, unul din agenţii germani ai lui Von 
Basel deghizat pentru realizarea acestei părţi a planului, lăsă 
jos sobiţa, pe care se pregătea s-o ducă afară, la sania Marelui 
Duce şi îl lovi pe vizitiu cu lopata. Rusul uriaş se prăbuşi la loc, 
pe patul lui, iar „mujicul” apucă din nou sobiţa şi se îndreptă 
grăbit spre uşă. 

Dar vizitiul nu putuse striga în engleză Ajutor! 

În clipa de care avu nevoie Von Basel ca să localizeze silueta 
ghemuită în blănuri din colţul întunecos al încăperii, îşi scoase 
din teacă sabia şi i-o înfipse până în plasele. 
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În vreme ce Ash privea primele raze ale soarelui aurind 
vârful turnului Amiralității, Tamara Tişkova suna din sera ei şi-i 
cerea operatoarei să-i facă legătura cu Palatul Alexandru de la 
Ţarskoe Selo. 

Omul de pază al lui Kiricenko avusese dreptate în privinţa 
zăpezii. Ninsoarea încetase cu puţin timp înainte de revărsatul 
zorilor şi nimeni nu putea şti dacă batalionul feroviar nr.1 
descoperise urmele minelor. 

Când răspunse operatoarea de la Palat, Tamara se prezentă 
drept Madame Egersky - una dintre cele mai cunoscute şi mai 
longevive doamne ale legiunii de metrese întreţinute de contele 
Vladimir Fredericks - şi ceru să vorbească cu vechiul ministru 
al Curţii Imperiale. Contele Fredericks era acelaşi bătrânel de 
numele căruia se folosise Ash pentru a pătrunde în Palatul 
Alexandru cu darul pentru țarină. Nu vedea de ce n-ar recurge 
din nou la numele bătrânului, din moment ce la recepţia de 
Anul Nou a ţarului observase cum doi valeţi îmbrăcaţi în livrele 
roşii îl ajutau pe bătrân să se aşeze într-un fotoliu, după ce 
adormise în mijlocul unei conversații cu ambasadorul italian. 

Marele Duce Valeri dădea semne de uşoară nelinişte, 
repetând cu voce tare ceea ce ştiau cu toţii foarte bine: 

— Sărmanul bătrân este aşa de ramolit că o să le trebuiască 
cel puţin un sfert de oră să-i dea de urmă. 

Ash dădu aprobator din cap. Cincisprezece minute erau mai 
mult decât suficiente pentru tăierea liniei. Dacă Kiricenko nu 
aruncase încă în aer stâlpii de telegraf, asta se datora de bună 
seamă faptului că atârna deja de, unul din ei. Şi Ash era 
neliniştit, ceea ce îl făcea să fie foarte tăcut. Se aplecă 
deasupra Tamarei ca să audă fâşâiturile şi păcăniturile din 
aparat. Parfumul ei era ameţitor. Tamara purta un halat 
matlasat de mătase neagră, papuci negri şi părul i se unduia în 
jurul gâtului. Inainte de a telefona, sorbise cafea tare, 
franţuzească, dintr-o ceaşcă de Limoges. Acum privea prin 
geamurile serei la apele îngheţate ale Nevei şi la Palatul de 
Iarnă cu aerul lui posomorât. Simţindu-i privirea, Tamara îşi 
aţinti asupra lui ochii săi mari. Peste două ore, totul va fi 
terminat, într-un fel sau altul. Operatoarea de la Palatul 
Alexandru reveni: 


— Ne cerem scuze, Madame, pentru întârziere, dar nu 
reuşim să dăm de contele Fredericks. 

— Merçi. 

Afară, în dreptul intrării în vila Tamarei, sania roşie a lui 
Valeri aştepta orientată cu faţa spre râu. Cei opt cai arabi 
pursânge albi erau pregătiţi ca de paradă. O gardă de cazaci 
călare, triplată, stătea şi ea în aşteptare; alte două sănii 
transportau oameni înarmaţi din anturajul Ducelui Valeri. 
Aveau şi o mitralieră Sokolov sub prelata ultimei sănii. În timp 
ce Ash privea sania şi Tamara aştepta la telefon, un mujic cu un 
cojoc de oaie murdar şi o cămaşă roşie ieşi din spatele casei şi 
aşeză o sobiţă cu cărbuni în sania lui Valeri. 

Tamara tresări. 

— L-au găsit, şopti ea. Vine la telefon. Kennet, ce s-a 
întâmplat cu linia? Funcţionează! 

Valeri strânse din buze. Oamenii-cheie din Duma care îi 
promiseseră că îl vor sprijini luau micul dejun la această oră 
incredibilă la hotelurile Astoria şi Europa, la mai puţin de cinci 
minute de Palatul de Iarnă, aşteptând să-l instaleze pe tronul 
Rusiei Imperiale. Se uită la Ash. De ce nu fusese aruncată linia 
în aer? 

— Bonjour, Excelenţă, spuse Tamara înecându-se, cu privirea 
cuprinsă de panică, în timp ce se întorcea spre Ash. Ce să fac? 

Ash se gândea la Andrew, legat cobză în beci, dovadă vie 
trădării sale pentru o cauză care tocmai se prăbuşise. 
Kiricenko? îl trădaseră revoluționarii? Sau călăreţii batalionului 
feroviar nr.1 îi doborâseră pe oamenii lui în zăpadă? 

— Je suis?... allo?... alo? S-a întrerupt, spuse ea. 

Ash luă receptorul, lovi în furcă o dată, de două ori, apoi 
puse receptorul la loc, privi spre Marele Duce, spre Tamara şi- 
zise: i 

— Linia ferată a fost aruncată în aer, Inălţimea voastră. 
Noroc! 

Marele Duce Valeri trase adânc aer în piept. Culoarea îi 
reveni în obraji. Îşi puse mâna pe umărul Tamarei şi ea îi atinse 
degetele cu palma. Marele Duce îi sărută părul negru, îşi puse 
căciula de blană şi luă mâna lui Ash. Când privirile li se 
întâlniră, îi apucă instinctiv mâna cu ambele lui mâini. 

— Aş vrea să poţi veni cu noi. 

— Şi eu. 


Hotărâseră mai înainte că un ofiţer al Marinei Militare SUA 
nu avea ce căuta în sania Marelui Duce în dimineaţa aceea. 

— Mai am să-ţi cer încă o favoare, Kennet Karlovici. Dacă se 
întâmplă ceva... ai grijă de ea... 

— N-are să se întâmple nimic, interveni enervată Tamara. Şi 
reţine, te rog, că ştiu să-mi port singură de grijă. 

Valeri se aplecă deasupra mâinii Tamarei şi ieşi afară, 
ducându-se spre sania lui. Se ridică în picioare în sanie şi îi 
făcu semn cu mâna. Când aceasta se puse în mişcare, urmată 
de garda călare şi de cele două sănii flancate de alţi cazaci. 
Stând în picioare alături de Tamara, la fereastră, Ash se întreba 
cum vor apărea pe malul celălalt al râului, pe rambleul dinspre 
Palatul de Iarnă. Convoiul era destul de neobişnuit. Dar cazacii 
purtau întotdeauna carabine pe umăr şi lănci. lar Marii Duci 
călătoreau adesea cu pază de corp. Mitraliera Maxim era 
acoperită de prelată.. Iar în Palatul de Iarnă nu se aflau decât 
servitorii şi un mic corp de gardă... 

Sania cobori malul spre Neva şi se îndreptă spre sud-vest, 
traversând în diagonală, în aşa fel încât să ajungă exact în faţa 
Palatului de Iarnă. Soarele se ridicase suficient de mult, astfel 
că razele lui aruncau o lumină galbenă pe deasupra gheții. 
Arabii pursânge porniră în trap uşor, trecând înaintea saniei cu 
oameni înarmaţi. Cazacii, siluete roşii pe cai negri, se ţineau 
aproape... 

Focul izbucni sub sanie, mistuind totul cu furie, astfel încât 
caii păreau că traversează o gheaţă în flăcări. Bubuitul răsună 
deasupra râului. Forţa exploziei ridică sania şi caii deasupra 
unei uriaşe găuri negre în gheaţă. Animalele continuară să 
galopeze prin flăcări. 

Dar acolo unde fusese cândva gheaţă, acum se vedea doar 
Neva neagră şi rapidă, şi în apele ei dispărură Marele Duce, 
sania şi caii lui. 


CARTEA A PATRA 


TARUL 
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Vârful argintiu al floretei lui François Roland plutea prin fața 
ochilor lui Ash. 

— Ridică-ţi garda. 

— Nu pot... nu cred... 

Roland îşi puse floreta sub ciotul braţului stâng şi cu dreptul 
îl ajută pe Ash să coboare de pe planşetă. 

— Este mult prea devreme, amice. Nu te poţi aştepta la 
altceva după o baie în Neva. 

Scrimerii se adunară în jurul lor, în timp ce Roland îl ajuta pe 
Ash, care era ameţit şi vlăguit, să se aşeze pe podea. Francezul 
îi alungă cu o privire supărată. 

Trecuseră două săptămâni de când fusese ucis Marele Duce 
Valeri. Ash fusese şi el cât pe-aci să moară, când se aruncase în 
apă, într-o încercare inutilă de a-l salva pe duce, iar curentul 
rapid al Nevei îl izbise cu capul de gheaţă. Îşi pierduse 
cunoştinţa şi se trezise delirând pe un pat de spital. In timp ce 
îşi recăpăta încet memoria, încerca să ghicească cine pusese 
bomba în sania lui Valeri şi de ce. Lovitura de sabie care îl 
ucisese pe Andrew Hazzard îl indica pe Von Basel, dar 
motivaţia neamţului nu-i apărea suficient de clară - la urma 
urmelor, Von Basel era partenerul lui, cel puţin în cadrul 
planului de înlăturare a ţarului Nikolai. Se deschidea astfel 
posibilitatea ca liderul bolşevic Kiricenko să-i fi trădat pe ei, în 
cel mai bun caz, ori tradiţiile revoluţionare, în cel mai rău. Sau 
avea Von Basel şi alte motive? 

Acum două zile Roland se năpustise la el la spital cu vestea 
de care Ash se temea cel mai mult şi în clipa aceea încetă să se 
mai gândească la Von Basel, Kiricenko şi la ţar, ba uită chiar şi 
de război. Detectivii Ohranei o arestaseră pe Tamara Tişkova 
pentru complot împotriva ţarului. Era o arestare secretă - 


cenzura le interzisese ziarelor să dea ştirea publicităţii - dar 
acest secret, ca şi altele similare păzite de ruşi, nu-i scăpase 
ambasadorului francez. Ash ştia că cei care o închiseseră pe 
Tamara nesocotiseră legile. Puteau face orice cu ea... 

Ash dădu la o parte mâna lui Roland şi încercă să se ridice în 
capul oaselor. 

— Trebuie să-mi recapăt agilitatea... François, te rog, ajută- 
mă. 

Roland oftă şi îl ridică din nou în picioare pe Ash. 

— Ai suferit o contuzie gravă. Nu eşti pe deplin refăcut. Ai 
noroc că n-ai murit. 

Ash puse mâna pe floretă. 

— Sunt numai înţepenit, la naiba. En garde, haide. Roland îi 
aruncă o privire severă. 

— Să nu-mi spui că ai de gând să o salvezi pe mademoiselle 
Tişkova făcându-ţi drum cu spada în fortăreaţa Petru şi Pavel. 

— Trebuie să fac ceva! 

Ash fusese peste tot, ceruse şi implorase ajutor de la toţi 
cunoscuţii despre care ştia că au o oarecare influenţă. Nimeni 
nu putea să-l ajute. Il găsise pe Serghei Gladişev tremurând de 
spaimă pe culoarele Dumei, aşteptându-se să fie şi el arestat 
din clipă în clipă. Vechiul prieten al Tamarei, directorul 
Teatrelor Imperiale, era distrus de durere, dar neputincios. 
Prietenul ei, polițistul de la districtul patru, făcu un timp pe 
grozavul, apoi recunoscu şi el că nu poate face nimic. lar 
consilierul ambasadorului Hazzard îl avertizase deja pe acesta 
că Statele Unite nu trebuie să se amestece în problemele 
personale ale cetăţenilor ruşi. 

Când se dusese la Lordul Exeter, acesta îi spusese: 

— Îmi pare nespus de rău, Ash, dar problema este alta: ce ai 
de gând să faci cu ţarul? 

— Abia am ieşit din spital. Tamara... 

— Îmi pare rău, dragul meu prieten, dar trebuie să laşi la o 
parte considerentele personale. Nu avem timp de pierdut. Căile 
ferate s-au prăbuşit. Mâncarea a dispărut. Poliţia se aşteaptă la 
ample mişcări de stradă din cauza lipsei de pâine. Ţarul şi 
țarina sunt înspăimântați de ceea ce li s-a spus despre marea 
conspirație ducală. El s-a dus la Stavka, iar ea se sfătuieşte cu 
diverşi ghicitori. 

Ash îl privea fix pe englez fără să-l vadă, cu gândul la 


Tamara. 

— Prezicători, Ash. Şi ţarul a lăsat-o pe țarină să aibă grijă de 
Petrograd, în timp ce el s-a întors la cartierul general al 
armatei. Şi nimeni n-a reuşit încă să-l găsească pe asasinul 
Dmitri Dan din „Zăpada Roşie”. Îţi poţi imagina ce haos ar fi 
dacă ţarul ar fi asasinat acum? Trebuie să-l scoţi de aici, şi asta 
cât mai repede. 

— Da, ştiu... 

— Şi mai trebuie să ştii ceva. Kiricenko a devenit nerăbdător. 
Oamenii lui au încercat să dezamorseze camionul. Ce naiba i-ai 
făcut? 

— l-am ataşat un detonator la unul din arcuri. Dacă iei prea 
mult din greutate... 

— Ei bine, exact aşa au făcut. Kiricenko a mai pierdut o parte 
din oameni şi când a aruncat în aer liniile spre Țarskoe Selo. 
Evident, dă vina pe tine pentru tot. Aş îndrăzni să spun că ţi-ai 
făcut un duşman periculos... ale cărui acţiuni vor fi în creştere 
în momentul în care ţarul se va da la fund. 

Ash spera că Exeter exagerează gravitatea situaţiei ca să-l 
determine să nu se mai gândească la Tamara. Când telefonă la 
Palatul Alexandru ca să intervină pentru Tamara, descoperi 
însă că Exeter nu era departe de adevăr. La început se izbi de 
acelaşi zid impenetrabil peste care trebuise să sară ca să poată 
prezenta oferta de azil a regelui George. Nu trecu mai departe 
de colonelul Riajin, care îi spuse: 

— Ţăranii ruşi au o veche zicală, domnule comandor: „Tătuca 
ţarul ne-ar scăpa de nefericire, dacă ar şti că avem necazuri”. 

— Spune-i. 

— Ar însemna să dau cu piciorul întregii mele cariere dacă aş 
menţiona numele Tişkovei în palatul țarinei. 

— Este în joc viaţa ei. Dumnezeu ştie ce îi fac. 

— Cât despre ţar, continuă rece colonelul, Maiestatea sa 
Imperială are destule pe cap la Stavka, ca să nu se mai 
gândească să intervină în favoarea unei femei acuzată de a-l fi 
asmuţit pe Ducele Valeri împotriva lui. 

— Astea sunt zvonuri răutăcioase... 

— Poate, dar mai circulă şi un alt zvon... dacă guvernul 
Maiestăţii sale Imperiale nu şi-ar fi propus să nu supere un 
potenţial aliat în acest război împotriva Germaniei, un anumit 
ofiţer naval american ar fi fost spânzurat de mâini în fortăreaţa 


Petru şi Pavel, alături de marea Tişkova. 

Nu era nicio noutate. Aparent, Ohrana se mulţumise cu 
câteva interogatorii la spital. Dar cruzimea manifestată faţă de 
Tamara nu putea fi tolerată şi Ash renunţă să mai salveze 
aparențele. 

— Aş putea să întreb cum se face că Maiestatea sa a plecat 
din Petrograd când acesta este pe cale să explodeze? 

Spre uimirea lui, colonelul Riajin i-a răspuns foarte serios, 
ceea ce îi demonstra cât de înspăimântată era Curtea. 

— Ministrul Protopopov a promis că va fi linişte la Petrograd. 
Huliganii care nu vor să muncească şi fac atâta caz de lipsa 
pâinii nu reprezintă o primejdie chiar aşa de mare, încât ţarul 
tuturor Rusiilor să nu poată să se ocupe de conducerea armatei 
pe câmpul de bătaie. Şi mi s-a mai spus, continuă colonelul pe 
un ton confidenţial, că o doamnă de onoare a Maiestăţii sale s-a 
întors după ce a petrecut o săptămână în oraş şi a declarat că 
nu a văzut tulburări serioase; Poliţia are soluţii pentru orice 
problemă. 

— Ce te face să crezi că spionii mei de Curtea Rusiei sunt toţi 
bărbaţi? De ce nu şi o doamnă de onoare... 

O 

— En garde, atunci, spuse Roland, dacă insişti. Dar Ash lăsă 
în jos floreta şi cobori de pe planşetă. 

— Unde te duci? 

— Von Basel. 

— Ai înnebunit? 

Nu, îşi spuse Ash, dar am să tratez cu diavolul ca s-o salvez 
pe Tamara. li lăsase un bilet în gaura din zid de la ambasada 
germană, şi spionul împăratului fusese de acord să se 
întâlnească cu el în faţa Bursei de pe Insula Vasili. Ash a 
aşteptat o oră. Von Basel n-a apărut. Se întoarse la 
ascunzătoarea din zidul ambasadei. Niciun mesaj. Dar pe biroul 
lui de la „Astoria” se afla un bileţel dactilografiat. „Eşti urmărit 
de detectivii Ohranei care cercetează exploziile. Încearcă la 
Grişa, pe Bolşoi Prospekt. Singur”. 

Ash luă biletul ca un avertisment că nu mai era atent, din 
cauza îngrijorării provocate de soarta Tamarei. leşi din hotel, îi 
reperă pe detectivi, se debarasă de ei pe Nevski şi luă mai 
multe tramvaie spre Insula Vasili. „Grişa” era un restaurant 
frecventat de pătura mijlocie. Stătu la o masă şi aşteptă timp de 


o oră, bând câteva pahare de ceai. Nu prea mai era şi altceva în 
meniu. Von Basel se aşeză şi el şi comandă un hering pe care 
apoi îl ignoră. Ash se minuna de atenţia pe care o acorda 
amănuntelor. Se rezema de bastonul de promenadă ca şi când 
ar fi avut realmente nevoie de el şi acum întindea untul pe pune 
cu pioşenia cu care o ungeau ruşii din clasa de mijloc. După ce 
întinse bine untul de la un capăt la altul, până la coajă, ridică 
ochii spre figura neliniştită a lui Ash şi spuse: 

— Am făcut rost de un tren special pe linia spre Murmansk. 

— De ce ai pus bomba în sania Ducelui? 

— N-am pus nimic. Şi de ce crezi că aş fi făcut-o? 

— Te-ai gândit probabil că ar fi fost un ţar prea bun. 

— Şi ar fi învins Germania? zâmbi Von Basel. N-aş zice. 

— Atunci Kiricenko? 

Von Basel ridică din umeri. ` 

— Acum nu mai are nicio importanță. Insă problema noastră 
rămâne tot nerezolvată. Te-ai gândit cum o să-l duci pe ţar la 
crucişătorul din Murmansk? 

— Nu înainte de a o scoate pe Tişkova din fortăreaţa Petru şi 
Pavel. 

— Pe Tişkova? Von Basel se ridică în scaun, cu toate 
simţurile în alertă. Ash se blestemă în gând. Presupusese că, 
date fiind legăturile pe care le avea Von Basel cu poliţia de la 
închisoarea Litovski, aflase că Tamara fusese arestată. Dar nu 
ştiuse. Şi interesul care i se citea acum în priviri îi aţâţa lui Ash 
dorinţa de a-l strânge de gât. 

— Poţi să mă ajuţi s-o scot? 

— Nu. Este peste puterile mele. 

— Poţi să te duci s-o vizitezi din partea mea? 

— Şi s-o aud cum strigă că sunt contele Von Basel, spionul 
german? 

Ash se lăsă pe spate. Von Basel avea dreptate. 

— Primul dumitale obiectiv... pe care îl avem în comun... Este 
îndepărtarea ţarului din Rusia. Dar eu n-aş fi chiar aşa de 
îngrijorat. Dacă revoluţia este atât de iminentă cum îmi indică 
sursele mele, mademoiselle Tişkova va fi eliberată foarte 
curând... 

Agăţându-se de aceste cuvinte ca un înecat de un fir de pai, 
Ash îl urmă pe Von Basel afară, în stradă, unde spionul german 
adăugă cu un zâmbet răutăcios: 


— Desigur asta în cazul în care revoluționarii n-o vor acuza 
pentru atitudinea sa promonarhistă... Spune-mi când eşti 
pregătit pentru submarine şi, evident, cere-mi în orice fel 
ajutorul în chestiunea ţarului. Am stabilit anumite legături la 
căile ferate. Probabil că o să pot face rost de un tren special 
spre Murmansk, chiar dacă ţarul nu va mai fi în stare să fugă 
când vei ajunge dumneata la el... Subliniez că timpul zboară, 
Ash. Până în Murmansk sunt o mie de mile. De îndată ce va 
izbucni revoluţia, o sumedenie de oameni vor încerca să te 
oprească. 

Oare eşti şi tu unul dintre aceştia? se întreba Ash. Von Basel 
nu-şi ascundea defel satisfacția de a-l vedea pe Ash atât de 
nefericit din cauza Tamarei. O legătură stranie, contrafăcută, 
reprezentată de misiunea scoaterii ţarului din Rusia, între doi 
bărbaţi care, altfel, erau duşmani înverşunaţi. Se rupsese oare 
legătura fără niciun fel de declaraţie de recunoaştere? Urmau 
oare acum, când vor ieşi din restaurantul Grișa, să se 
îndepărteze unul de altul, fiecare recunoscând în sinea lui că 
rămăseseră în continuare duşmani? 

Şi de ce pomenea aşa de des despre Murmansk? Ce era atât 
de important cu Murmanskul ăsta? Oricum, se părea că pentru 
Von Basel este, căci lăsa impresia că e obsedat de acest gând... 

— Păstrăm legătura, spuse Von Basel şi porni şchiopătând 
spre staţia de tramvai. 

— Pe curând, spuse Ash, şi îi reveni în minte conversaţia 
telefonică avută cu colonelul Riajin - bâlbâielile curteanului 
înfricoşat îi aminteau de mulţimea îmbufnată de curteni din 
jurul împăratului Wilhelm... o dovadă clară că Wilhelm 
începuse să piardă în lupta pentru putere cu generalul 
Ludendorff şi armata germană. 

Instabilă persoană, împăratul ăsta, spusese Lordul Exeter... 
Oare să fi rupt împăratul legătura dintre regi, să se fi răzgândit 
în privinţa salvării vărului său? În acest caz, escorta de 
submarine ar fi o adevărată torpilă pentru crucişător... 
Posibil... dar nu pare probabil... Împăratul avea destule 
necazuri cu Ludendorff, de ce să se amestece într-un complot 
periculos pentru a-şi asasina vărul? Chiar şi ţarul spusese că 
Ludendorff preluase integral puterea în Imperiul German. 
Destule necazuri aşadar pe capul împăratului ca să-i ţină 
mintea ocupată cu această problemă de importanţă 


covârșitoare; orice primejdie pentru el... 

Ash se opri atât de brusc din mers, că două bătrâne care 
duceau un bidon de gaz se izbiră de el. Logica lui în legătură cu 
împăratul nu era foarte solidă... Nu cumva Von Basel îl 
omorâse pe Marele Duce Valeri nu numai pentru că se temea 
că Valeri va fi un ţar prea bun, care ar fi făcut din Rusia un 
duşman redutabil, ci şi pentru că ar fi fost mult mai greu să 
pună mâna pe ţar în momentul în care Valeri ar fi preluat 
controlul situaţiei? Nu cumva împăratul se hotărâse să se 
folosească de ţar ca de un pion în lupta lui cu Ludendorff şi cu 
armata? Asta, la naiba, da, avea logică, chiar prea multă pentru 
gusturile lui Ash... asta explica de ce Von Basel îi rămânea 
inamic chiar şi în cadrul complotului şi de ce legătura dintre 
verii regali părea întreruptă. Să-l răpească pe ţar - deşi, 
bineînţeles, împăratul va spune că Nikolas e prizonier de război 
- un duşman captiv, menit să readucă pe linia de plutire 
puterea împăratului, aflată în declin. Setea de putere făcea să 
amuţească vocea sângelui. Avea logică, da, chiar prea multă... 
ei bine, Ash se putea felicita că avusese prevederea să facă 
aranjamentele necesare pentru un submarin la Reval, cu 
Skelton. Probabil că Von Basel avea şi el nişte bănuieli în 
privinţa aceasta. Trebuia să aibă. Dar un lucru era ai naibii de 
sigur -, nu exista nicio modalitate prin care Von Basel să-l 
convingă pe Ash să-l ajute la transportarea ţarului, nici măcar 
să se apropie la mai puţin de o sută de mile de el... Refuzându-i 
sprijinul în privinţa Tamarei în felul în care o făcuse, Von Basel 
se trădase, arătase în mod clar că sunt din nou duşmani, în 
toate privinţele... 

- O 

li era frig pentru prima oară de când îşi amintea, de când 
Iusupovii o luaseră de la circul tatălui ei. Se gândea cu dor la 
sera ei însorită - atât de călduroasă, încât plantele tropicale pe 
care i le adusese Valeri din Crimeea se întindeau spre 
ferestrele pline de soare chiar atunci când afară şuiera viscolul 
- şi suficient de spațioasă ca să poată şi dansa, dacă ar fi vrut. 
Ciudat cum întreaga casă era substituită în memoria ei de o 
singură încăpere preferată, şi toată viaţa ei - de momentul când 
Valeri adusese un filodendron uriaş în casă şi strigase la cazaci 
să-l ferească de zăpadă. Acum, toate s-au dus. Întreaga gardă 
pierise o dată cu el, când gheaţa subţiată cedase sub greutatea 


lor. Nu supravieţuiseră decât Kennet şi vizitiul ei, care 
alergaseră în ajutor. 

Celula ei era mică, silenţioasă şi rece în ciuda sobelor pe 
care le văzuse pe coridor. O parte a minţii ei, care, din fericire, 
se detaşase de realitate ca să-i protejeze sănătatea mentală, îi 
spunea că în curând se va întâmpla ceva care o va înspăimânta. 
Până acum, recluziunea în sine i se părea oribilă - inactivitatea, 
frigul. Pe temnicerii duri şi neciopliţi nu-i băga în seamă. Dar 
când comandantul închisorii venise personal s-o salute în celula 
ei, se simţise obligată să-i răspundă politicos, conştientă în mod 
dureros de puterea pe care o dobândise acest om asupra ei 
după moartea lui Valeri. 

Gardianul-şef poruncise să-i fie scoase lanţurile de la mâini. 
Tamara se surprinse gândindu-se dacă un zâmbet ar fi suficient 
pentru a-i elibera şi picioarele. 

O 

Vera Sedovina stătea la hvost când fu ridicată de poliţia 
ţarului. Coada se formase în faţa unei brutării, chiar la colţul 
Teatrului Alexandru. Şirul de femei dârdâind de frig părea că 
se află la o distanţă de mii de mile de porticul elegant cu 
coloane unde se aliniau, în fiecare seară, trăsuri luxoase pentru 
a-i aduce pe cei bogaţi la spectacol, de unde plecau să ia cina în 
restaurantele scumpe ce nu duceau lipsă de mâncare. 

În drum spre casă, venind de la repetiţie, văzuse un hvost 
enorm în faţa biroului de voiaj de pe strada Mihail până pe 
Nevski Prospekt. Tatăl ei îi spusese că în măsura în care 
puteau, oamenii părăseau Petrogradul, fugind spre sud, în 
Crimeea, sau spre nord, în Finlanda şi apoi în Suedia, sau se 
îmbarcau pe luxosul Transsiberian spre Vladivostok şi apoi 
traversau Pacificul, îndreptându-se spre America. Cei care nu 
puteau pleca, furau bărci şi cruci din cimitire ca să le ardă în 
sobe, ca lemne de foc. 

Stătea de vorbă cu două femei - o gospodină cu o tuse urâtă 
şi o bucătăreasă dintr-o familie aparţinând păturii mijlocii. 
Dacă n-ar fi fost gerul acela atât de muşcător şi nevoia de a-şi 
odihni picioarele după repetiţie, mai că s-ar fi bucurat de hvost. 
Era un loc unde se putea sta de vorbă în voie. Oamenii ignorau 
aici barierele sociale care, înainte de război, nu i-ar fi permis 
gospodinei istovite de muncă să vorbească cu bucătăreasa şi 
nici acesteia - care se credea mai presus de cealaltă, întrucât 


stăpânii ei erau mai bogaţi - să stea de vorbă cu gospodina. 

Ziarele vehiculau tot soiul de ştiri mincinoase, astfel că la 
hvost afla populaţia Petrogradului unele adevăruri despre 
război, despre lipsurile de alimente, despre trădările din 
cercurile înalte şi, cu cât coada era mai lungă, poliţia se 
retrăgea tacit, ştiind că prezenţa ei provoca furie şi iritare. În 
felul acesta, oamenii vorbeau mai liber ca de obicei. Hvostul 
era, de asemenea, un loc ideal pentru un revoluţionar ca să 
răspândească ideile organizaţiei sale. 

Exploziile care avuseseră loc cu două săptămâni în urmă 
continuau să figureze în fruntea zvonurilor discutate în această 
după-amiază geroasă, la concurenţă cu acelea potrivit cărora 
şase trenuri pline cu faină şi ulei alimentar fuseseră deviate 
duminică dinspre Petrograd şi vândute austriecilor. Sedovina 
repeta conştiincioasă povestea cu alimentele, aşa cum făceau şi 
tovarăşii ei de fiecare dată când se găseau la o coadă, apoi 
rămăsese liniştită, ascultând politicos ce povesteau ceilalţi 
despre explozii. 

Bucătăreasa pretindea că stăpânul ei văzuse explozia cu 
ochii lui, de la biroul său din Bursa de Mărfuri de pe malul 
Insulei Vasili, de unde se vedea foarte bine Neva. O sanie 
căzuse în râu. După alte versiuni era vorba de două sănii. Omul 
acela văzuse chiar trei. Se pare că aparţineau unui Mare Duce. 
De un roşu-purpuriu, aşa se spunea şi Sedovina se întreba dacă 
nu era o coincidenţă faptul că Tişkova fusese văzută plângând 
la teatru? 

Sedovina se uitase de pe malul Palatului în ziua următoare, 
dar dacă fusese acolo o gaură în gheaţă gerul aspru al nopţii 
ştersese orice urmă, înghițind din nou râul. Acum, o profesoară 
de pian pe care o cunoştea oarecum din vedere, o întrerupsese 
pe gospodină. 

— Nu e vorba de o explozie, ci de trei. Femeia ridică mâna 
înmănuşată în sus, cu trei degete întinse. Trei, repetă ea. 

— Pe râu? 

— Nu, deşteapto, la trenul de Ţarskoe Selo. 

— Trei explozii într-un tren? A explodat locomotiva? 

— Nu, spuse Sedovina. Auzise acest zvon de mai multe ori. 
Se spune că au fost aruncate şinele în aer şi, când au venit 
două trenuri ca să le repare, au sărit şi ele în aer. 

— Cine a făcut asta? 


— Revoluţionarii. 

— Spionii nemți, spuse bucătăreasa şi profesoara de pian 
încuviinţă cu un aer grav, ceea ce dădu naştere unei discuţii 
despre izmeana - trădare şi despre trădători. Gospodina aruncă 
câteva priviri în jur, apoi şopti: 

— Nemţoaica! 

Ceilalţi dădură din cap, ştiind că era vorba de țarina de 
origine germană. 

Sedovina auzise că, după explozie, poliţia făcuse prăpăd în 
cartierele Viborg, Narva, pe Insula Vasili, Aleksandr Nevski şi 
mai ales în cartierul Moscova, acolo unde jucase ea împreună 
cu trupa de revoluționari a lui Valentinov. Fuseseră arestaţi 
sute de oameni. Nu-l mai văzuse pe Valentinov din seara când îi 
salvase Kiricenko - în parte de frică, în parte din cauza muncii 
intense impuse de pregătirea pentru Giselle. 

— Se spune că şi-ar fi trădat chiar propriul soţ, pe ţar. 

— Poate că ţarul este de acord cu ea, şopti încet Sedovina. 
Ceilalţi se uitară unul la altul, brusc alarmaţi, şi ea îşi dădu 
seama că mersese prea departe. Dezorientaţi, înspăimântați, 
îngheţaţi de frig şi flămânzi, oamenii obişnuiţi ca aceştia 
acceptau incertitudinea doar în anumite limite. Gospodina, 
profesoara de pian şi bucătăreasa putea pune sub semnul 
întrebării competenţa guvernului ţarului, dar nu erau pregătite 
să se întoarcă chiar împotriva lui, nu încă. Atenuă puţin 
violenţa afirmației, adăugând: 

— Se spune că o iubeşte foarte mult, şi oricărui bărbat îi vine 
greu să reziste în faţa femeii care i-a cucerit inima. 
Bucătăreasa, gospodina şi profesoara de pian zâmbiră şi 
schimbară subiectul, plângându-se de greutăţile pe care le 
întâmpinau în anul acesta cu curăţatul zăpezii. În anumite 
locuri se înălţau troiene uriaşe şi bucătăreasa auzise că în 
suburbiile mai îndepărtate, guvernul plătea oamenilor obişnuiţi, 
care nu ţinuseră în viaţa lor o lopată în mână, câteva copeici ca 
să curețe zăpada, aşa de mare era lipsa braţelor de muncă. 

În acel moment, doi ofiţeri de poliţie în uniforme negre, 
conduşi de un altul în gri apărură din vârtejurile de zăpadă şi o 
prinseră de braţe din ambele părţi. 

— Vera Vadimovna Sedovina? 

— Da, răspunse ea, cu un tremur în voce, urmărindu-le cu 
privirea pe celelalte femei care se îndepărtau în grabă. 


— Eşti arestată pentru crima de les maiestate. 
O 

Un avocat bătrân cu barbă albă intră în celula Verei. Părea 
tulburat la vederea pereţilor umezi de piatră, de parcă n-ar mai 
fi văzut niciodată până atunci vreo închisoare. Vadim Mihailov 
reuşise cumva să-l convingă s-o ajute. Avea unele vagi relaţii la 
tribunal, ceea ce le insufla un oarecare respect temnicerilor, 
dar tot nu-l lăsau singur cu ea în celulă. 

Cu o voce tremurătoare, avocatul îi explică, în linii mari, ceea 
ce aflase în legătură cu situaţia ei. 

— A fost descoperită o conspirație care urmărea să-l 
detroneze pe ţar. Poliţia a arestat sute de revoluționari 
suspecți. Printre aceştia se numără şi membrii unei trupe de 
teatru care jucau piese ce îndemnau la răzvrătire în teatre 
clandestine... In timp ce erau interogaţi membrii unui astfel de 
grup, un copil... 

— Un copil? 

— Au interogat copilul, continuă avocatul, şi acesta le-a spus 
numele dumitale. Evident că eu nu cred că dumneata ai putea 
avea de-a face cu asemenea oameni şi nici prietenul meu 
Mihailov nu crede, dar poliţia a fost obligată să acţioneze. 

— Ce se va întâmpla cu mine? 

Omul era incapabil s-o privească în ochi. Vera simţi că i se 
strânge inima, că mintea începe să-i vibreze şi nu mai poate 
gândi. Avocatul o îndemnă să se aşeze pe patul murdar. 

— Puteţi să mă ajutaţi? întrebă ea. 

— Delictul este considerat foarte grav, dar eu am să văd ce 
pot face. 

— Cu alte cuvinte, nu mă puteţi ajuta. 

— Crezi că Teatrul Imperial te-ar putea susţine? întrebă el. 
Vera se simţea pierdută... ar fi trebuit şi el să ştie că Teatrul 
Imperial nu numai că nu o va ajuta, dar o va concedia la cea 
mai mică aluzie cu privire la un scandal politic. 

— Nu, cred că nu. 

Bătrânelul îşi răspunse singur la întrebare. 

— O să fac tot posibilul... Mihailov ţi-a trimis haine 
călduroase. 

I le puse pe umeri după ce gardianul le verifică, să nu aibă 
ceva de contrabandă în ele. 

Sedovina îşi frângea mâinile tremurătoare. Oare prietenul ei 


Anton fusese tot aşa de înspăimântat când îl arestaseră? 
Aruncă o privire spre gardianul care se rezema de uşa celulei. 
El îi răspunse cu un zâmbet leneş. Oare cât timp modesta ei 
reputaţie va mai putea s-o salveze de cei de teapa lui? 

Avocatul tocmai se pregătea să plece, când Sedovina se 
agăţă cu disperare de un ultim pai: 

— Spune-i lui Vadim... Paznicul întinsese urechea. 

— Da, draga mea, o încuraja avocatul, bucuros să-i facă şi cel 
mai mic serviciu. 

— Spune-i tatii să vorbească cu prietenul lui din America. 

O 

Comandantul închisorii din cartierul Moscova fu surprins să-l 
vadă. 

— Ce faci aici, Moskolenko? 

Von Basel arătă spre asistentul lui scund şi roşu la faţă. 

— L-am adus pe locotenentul Orlov să interogheze un 
deţinut. Aveţi o încăpere pe care am putea s-o folosim? 

Comandantul nu-şi ascunse deloc neplăcerea de a-l vedea pe 
Orlov. 

— Ce deţinut? 

— Vera Vadimovna Sedovina. 

— Dansatoarea? 

— Da. 

— Îmi pare rău, aţi venit prea târziu. 

— Credeam că acuzaţiile împotriva ei sunt prea grave pentru 
a se accepta cauţiune. 

— Nu e vorba de niciun fel de cauţiune, Moskolenko. Au 
mutat-o la fortăreaţa Petru şi Pavel. 

Apoi, pentru că nu-l plăcea nici pe Moskolenko, comandantul 
adăugă ceea ce Von Basel ştia deja: 

— O să fie cam greu s-o scoţi de la „Petru şi Pavel”. Acolo 
obişnuiesc să-şi conducă singuri interogatoriile. 

Von Basel porni înapoi cu maşina spre casă, mai bine zis spre 
închisoarea Litovski. Într-un singur sens regreta despărţirea de 
Ash - abandonându-l pe Ash, trebuia să renunţe la identitatea 
căpitanului Moskolenko şi, cu aceasta, îşi va lua rămas bun de 
la toate informaţiile pe care, în această calitate, le putea obţine 
pentru Germania. Dar, după cât se părea, Ash făcuse primul 
pas. 

Problema era Revalul. Cu cât se gândea mai mult la motivul 


călătoriei lui Ash în portul de la Marea Baltică, cu atât mai 
plauzibil i se părea ca acesta să fi vizitat baza britanică de 
submarine. Ce altceva l-ar fi putut atrage acolo? Flota rusă a 
Mării Baltice? Imobilizată de ani de zile! Portul comercial - 
aflat sub blocada Germaniei, a Flotei a şasea? Ash pretindea că 
se întâlnise cu un general rus de la Riga... dar ce general s-ar fi 
deplasat până la Reval, când îi putea fixa lui Ash o întrevedere 
la Riga? 

Un submarin britanic? Un submarin în locul unui crucişător 
cu escortă de submarine germane ca să-l scoată pe ţar din 
Rusia. Ar fi fost o călătorie lungă şi primejdioasă până în 
Anglia. Dar dacă Ash nu mai avea încredere în el, n-ar fi putut 
să rişte? Dacă acesta era planul lui Ash, atunci Von Basel va 
trebui să-l răpească el însuşi pe ţar, fără să mai aştepte ca Ash 
să facă treaba în locul lui. Da... însemna sfârşitul căpitanului 
Moskolenko şi merita să-l sacrifice numai dacă nu exista altă 
posibilitate. Trebuia să afle, de urgenţă, ce făcuse Ash la Reval. 
Nu putea să-şi rişte acoperirea pe care o meşterise cu atâta 
trudă şi grijă, numai pe baza unor speculaţii... indiferent cât de 
plauzibile i s-ar fi părut. Miza jocului era mult prea mare. 

O 

— Am angajat un avocat vestit, spuse Mihailov. 

— Şi ce a făcut pentru ea? întrebă Ash. 

— A făcut uz de influenţa sa ca s-o poată vedea pe Vera. 

Mai mult decât am făcut eu pentru Tamara, îşi zise Ash. 

— Şi a mai aflat ce acuzaţii i se aduc. 

— Despre ce e vorba? 

Bătrânul pianist părea gata să izbucnească în plâns. 

— Vera este acuzată că a jucat în piese de teatru care incitau 
la revoltă. 

— De ce i-ai dat voie? 

— Cum aş fi putut s-o opresc? 

— Eşti tatăl ei... 

— După ce a murit mama ei am încercat s-o protejez, dar tot 
timpul a fost aşa de... aşa de tristă. Trebuie să mă ajuţi, 
domnule comandor Ash. Te rog... 

— Aş dori s-o pot face, dar cum? 

— Ea a întrebat de dumneata, spuse el calm. 

Ash se duse la fereastră şi privi spre piaţa Sf. Isaac. O sanie 
ieşea din Palatul Mariinski încărcată până sus cu mobilă. 


Aruncă o privire spre François Roland, ai cărui ochi exprimau 
ceea ce gândea şi Ash. 

— Propria mea prietenă care îmi este foarte dragă, Tamara 
Tişkova, este arestată de trei zile. Am făcut tot posibilul ca s-o 
văd. Nu mi s-a permis. 

— Tişkova? O artistă atât de vestită şi, cândva, prietena 
ţarului? 

— Nici chiar un flirt cu ţarul nu-i asigură unei femei 
imunitatea în faţa Ohranei, spuse Ash plin de amărăciune. 
Dumneata ai noroc, Vadim. Cel puţin poliţia recunoaşte că a 
arestat-o pe Vera. Va beneficia de o oarecare protecţie legală. 

Dacă nici palavragiul ăsta bătrân nu auzise de arestarea 
Tamarei, înseamnă că puteau face orice cu ea. 

Vadim şedea pe marginea unui scaun, frângându-şi mâinile. 
O lacrimă îi alunecă pe obraz şi se uscă în cutele de pe faţă. 

— Unde o ţin? întrebă Ash. 

— Au mutat-o la „Petru şi Pavel”. 

Ash privi din nou spre Roland. Dumnezeule, dacă ar putea 
obţine cumva permisiunea să o vadă pe Sedovina, atunci poate 
că..., dar părea imposibil. Fusese şi el închis la „Petru şi Pavel”. 
Fiecare celulă era complet izolată de celelalte, fiecare deţinut 
legat în lanţuri de unul singur, îngropat într-o închisoare 
impenetrabilă dintr-o fortăreață la fel de impenetrabilă. 

— Avocatul n-a putut face nimic, recunoscu Vadim. Strânse 
pumnii şi se ridică în picioare. Trupul lui părea împuţinat sub 
povara durerii şi a spaimei. Se întoarse spre Ash şi îl privi fix. 
Tot mai vrei s-o vezi pe țarină? 

— Poftim? 

— Mai ai treabă cu ţarul? 

— Ce tot spui acolo? 

Sigur că avea treabă cu ţarul. Şi încă ce treabă, cât mai 
urgentă, până nu e prea târziu. Ambasadorul Hazzard îi 
transmisese veşti din America - preşedintele Wilson se lovea ca 
de un zid de împotrivirea Congresului la tentativele sale de a-l 
convinge să declare război Germaniei. Rezistenţa populară era 
puternică şi va rămâne aşa, după părerea lui Harold Banks - 
care îi trimisese un mesaj codificat de felicitare, ca şi când el ar 
fi pus bomba în sania Marelui Duce, pentru numele lui 
Dumnezeu - atâta timp cât ţarul-autocrat nu va fi înlăturat. Dar 
Germania reluase războiul submarinelor. 


Atacurile submarinelor germane împotriva vaselor americane 
ar fi putut înclina eventual balanţa în favoarea intervenţiei, 
ceea ce avea drept consecinţă o schimbare periculoasă în 
situaţia Rusiei. Dacă ţarul mai zăboveşte, s-ar putea declanşa 
un adevărat cataclism, iar soldaţii americani care vor debarca 
în Franţa ar risca să-şi găsească aliatul cel mai important deja 
răpus. Astfel că „treaba lui Ash cu ţarul”, necesitatea de a-l 
înlătura pe autocrat era de două ori mai presantă, ba poate 
chiar de trei ori dacă ne gândim şi la faptul că Dmitri Dan şi 
nihiliştii lui din „Zăpada Roşie” se pregăteau pentru un nou 
atentat. 

— Da, Vadim, mai am încă treabă cu ţarul - dar ce poţi face 
tu în chestia asta? 

— Dacă o ajuţi pe fiica mea, te duc la țarină. 

François Roland văzu că Ash era pe punctul să facă explozie 
şi interveni: 

— Monsieur Mihailov, dacă puteţi să-l conduceţi pe 
comandorul Ash la împărăteasă, de ce nu o rugaţi 
dumneavoastră înşivă pe Maiestatea sa s-o ajute pe fiica 
dumneavoastră? 

— Şi, dacă tot veni vorba, vezi ce poţi face şi pentru Tamara 
Tişkova. 

— Am posibilitatea să te trimit la ea, atâta tot. 

Ash se duse la fereastră. Roland îl apucă pe bătrân de braţ. 

— Acum cel mai bine ar fi să plecaţi, domnule. 

— Dar nu înţelegeţi... 

— Înţeleg, îi spuse Roland, conducându-l uşurel spre uşă. 
Fiica dumneavoastră este nu numai foarte frumoasă, dar şi o 
mare dansatoare, iar comandorul Ash vă împărtăşeşte întru 
totul durerea. Bonjour, monsieur. 

Vadim Mihailov puse una din mâinile lui mari pe încheietura 
mâinii lui Roland şi o strânse puternic. 

— N-am spus că am vreo şansă s-o influenţez pe Maiestatea 
sa. Am afirmat doar că aş putea face în aşa fel încât 
comandorul Ash să ajungă la ea. Am posibilitatea să-ţi obţin o 
audienţă particulară la Maiestatea sa, domnule comandor. 

Ash se întoarse de la fereastră. Era ameţit şi simţea că îl 
apucă din nou durerea de cap. O sudoare rece îi acoperi brusc 
tâmplele. 

— Cum se face că nu ţi-ai oferit ajutorul până acum? Ştii cât 


de mult m-am zbătut ca să capăt o audienţă. 

— Atunci n-am putut. Dar acum mi-am descoperit un vechi 
prieten care dintr-o dată a intrat în grațiile Maiestăţii sale... 

— Dintr-o dată, Vadim, chiar aşa? 

— Da. 

— Vadim, aş vrea să te ajut, dar nu pot. Nu mai pretinde că 
poţi să-mi obţii o audienţă dacă... 

— Dar e adevărat. Prietenul meu a devenit prietenul ei. 
Vreau să spun, după Rasputin. 

— Ce? 

— El... Vadim ezită o clipă. Maiestatea sa e tristă... prietenul 
meu... 

Vadim se opri ca şi când n-ar fi vrut să vorbească sau, mai 
degrabă, nu i-ar fi venit nici lui să creadă. 

— Prietenul dumitale nu poate interveni pentru Vera? Un 
cuvânt din partea Maiestăţii sale, şi Vera ar fi liberă. 

— L-am rugat. Nu poate. Poziţia lui acolo nu este sigură... 
Dar te poate lua cu el. 

— De ce ar face-o? 

— Ai să înţelegi, dacă ai să stai de vorbă cu el. 

— Cine este? 

Vadim îşi încrucişă braţele lungi. 

— Nu-ţi spun dacă n-o ajuţi pe Vera. 

Ash şi Roland schimbară câte o privire sceptică. Minţea sau 
numai exagera? Şi o să vrea țarina să-l revadă în cazul în care 
bătrânul spunea adevărul? Roland ridică din umeri. Ash se 
întrebă dacă nu cumva nesocotiseră o modalitate mai bună. Dar 
cert era că atunci când telefonase pianistul, cu o jumătate de 
oră în urmă, din hol, Ash şi Roland tocmai ajunseseră la trista 
concluzie că Ash fusese învins pe ambele fronturi - nu avea 
niciun plan în legătură cu modul cum avea să-i prezinte din nou 
oferta regelui George ţarului şi, ceea ce era încă şi mai rău, 
nicio posibilitate de a o ajuta pe Tamara... în cele din urmă, 
Tamara avu câştig de cauză. Ash era disperat. Vera Sedovina 
fusese reţinută în fortăreaţa Petru şi Pavel. La fel şi Tamara. 
Chiar dacă celulele lor s-ar fi aflat la cele două capete opuse ale 
închisorii, separate de sute de pereţi, tot va fi mai aproape de 
Tamara decât dacă şedea în apartamentul său de la hotelul 
Astoria. 

O 


Căpitanul Ohranei se interesă de sănătatea lui Ash când 
acesta îi telefonă. Ash spuse că se simţea mult mai bine. 

— Şi memoria? 

— Bună... Mă întreb dacă aş putea să vă cer o favoare cam 
dificilă. 

— Domnule comandor, trebuie să vă spun de la bun început 
că, dacă această favoare se referă la o anumită femeie, pe care 
n-am de gând s-o numesc, nu pot face nimic altceva pentru 
dumneavoastră decât să vă repet sfatul pe care vi l-am mai dat 
- să vă deziceţi de ea. : 

Ash încercă să-şi păstreze calmul. Intreaga atitudine a 
căpitanului de poliţie exprima teama guvernului tarist ca nu 
cumva ştirea cu privire la marea conspirație a ducilor să ajungă 
la urechile oamenilor din popor. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Nu mă refer la femeia aceea. 
Dar şi de astă dată este vorba de o problemă foarte delicată. 
Foarte delicată. 

— Lăsaţi-mă pe mine să apreciez asta, domnule comandor. 

— Fiica unui prieten, o tânără, a fost arestată. Dacă aş vedea- 
o, l-aş mai linişti puţin pe tatăl ei care este înnebunit de durere. 

— Despre cine e vorba? 

— Din păcate, domnule căpitan, a fost arestată sub acuzaţia 
de delict politic. 

Ash aştepta. Ofiţerul de poliţie tăcea. 

— Şi este reţinută în fortăreaţa Petru şi Pavel, continuă Ash. 

— Acolo este foarte greu... 

— Mă întrebam dacă n-aţi putea să mă îndrumați spre 
autorităţile cele mai competente ca să-mi dea permisiunea de a 
o vizita. 

— Cum se numeşte? 

— Sedovina. 

— Altă dansatoare? 

— Simplă coincidenţă, domnule. 

După o scurtă pauză adăugă: 

— Va fi extrem de dificil... Din nou tăcere. Apoi: Credeţi că 
aţi putea să-mi spuneţi ceva...? 

— Dacă ştiu. 

— Când am vorbit ultima dată aveaţi unele tulburări de 
memorie provocate de starea precară a sănătății 
dumneavoastră. 


— M-am refăcut aproape total. 

— Bine. Avem dovezi că cea de-a treia sanie din suita Marelui 
Duce Valeri transporta o mitralieră. Ştiţi ceva despre asta? 

— Desigur. 

— Desigur? 

— Era un Sokolov-Maxim, şapte-şase-doi milimetri, model 
1910. 

— Vă smintiţi cumva de ce se afla în sanie? 

— Ei bine, din câte ştiu eu, Alteța sa Regală achiziţionase mai 
multe mitraliere pe care intenţiona să le testeze la moşia sa. 
Fusese informat că fabricantul modificase câţiva parametri... 
de fapt, dacă tot vorbim despre asta, înflori Ash minciuna, am 
impresia că Alteța sa pregătea acuzaţii împotriva unor 
personaje oficiale din Ministerul de Interne. 

— De Interne? Poate vreţi să spuneţi din Armată... 

— Nu. Alteța sa susţinea că vinovaţii trebuie căutaţi în 
Ministerul de Interne. 

N-ai decât să-ţi baţi capul să afli cine sunt, nătărăule, îşi zise 
Ash. 

O 

Când Ash puse în sfârşit receptorul în furcă, Vadim nu-şi 
dezlipea privirea de pe chipul lui. 

— Ei? 

— Da, Vadim, o vizită. 

Ash se ridică în picioare. Sângele i se scurse din cap. Ameţi 
şi se ţinu cu mâna de scaun. 

— O vizită? 

— Cred că o să obţin permisiunea de a o vedea pe Vera. Şi 
poate, cine ştie, cu voia lui Dumnezeu, Vera o să-mi spună ceva 
despre Tamara, îşi zise el. 

— Şi cum o s-o scoţi? 

— S-o scot? 

— Da, s-o scoţi, strigă Vadim Mihailov. S-o eliberezi. Trebuie 
s-o eliberezi. 

— Vadim, eu doar... 

— Nu te ajut să ajungi la țarină prin intermediul prietenului 
meu până n-o eliberezi pe Vera din fortăreaţa Petru şi Pavel. Şi 
până n-o expediezi în America... 

— S-o scoţi din fortăreață, reluă Roland vorbele ca un ecou, 
după plecarea bătrânului. A înnebunit? 


Ash dădu trist din cap, în timp ce urmărea cu privirea silueta 
deşirată a bătrânului coborând scările din hol. 

— Este înnebunit de frică. Exact ca şi mine. 

O 

— N-am avut suficient timp la dispoziţie ca s-o fac să 
vorbească, spuse locotenentul Orlov. Cu revoluționarii ăştia e 
nevoie de timp şi de răbdare, domnule căpitan Moskolenko. 
Mai ales cu femeile. Comandantul nu m-a lăsat să stau prea 
mult cu ea - cred că are ideile lui. N-am reuşit decât s-o înmoi 
puţintel. 

Cuprins de un acces de sinceritate, Orlov îşi schimonosi faţa 
buhăită într-un zâmbet. 

— M-aş descurca mult mai bine la mine acasă, domnule 
căpitan. Nu putem s-o aducem la Litovski? 

Von Basel dădu încet din cap. Cam aşa se gândea şi el. Ce-ar 
fi să răpească femeile? Să mai fie căpitanul Moskolenko câtva 
timp... şi să aibă astfel un ascendent grozav asupra lui Ash în 
momentul în care va pune mâna pe Tişkova. 

Avea neapărată nevoie de Ash... Ţarul era intangibil şi la 
Stavka, şi în Palatul Alexandru, unde vilele din Ţarskoe Selo 
adăposteau în secret o tabără militară; numai la bordul trenului 
imperial devenea ceva mai vulnerabil în cazul unei răpiri, dar 
Von Basel nu putea să aştepte trenul imperial să se mişte la 
bunul plac al ţarului. Şi nici nu avea nevoie dacă Ash făcea ceea 
ce îi spusese. 

Să răpească femeile de la „Petru şi Pavel”. S-o ţină ostatică 
pe iubita lui Ash. Pentru orice eventualitate. La schimb. Ţarul 
Nikolai al II-lea pentru Tamara Tişkova. 

Ash îl va convinge pe ţar să părăsească Rusia şi să plece în 
Anglia, apoi Ash îl va preda pe ţar lui Von Basel, iar el, Von 
Basel, îl va duce pe ţar în Germania. Orlov ar putea s-o ia pe 
Sedovina, şi locotenentul Ohranei, preocupat de cazul acesteia 
nu se va mai sinchisi să verifice afirmaţia lui Von Basel potrivit 
căreia Tişkova izbutise cumva să scape... Două ore mai târziu 
Von Basel îi pusese pe toţi falsificatorii de acte care îi erau 
loiali să întocmească hârtiile necesare pentru a fi prezentate 
comandantului închisorii Petru şi Pavel. În timp ce Von Basel în 
persoană îi făcea acestuia o vizită spre al mitui între patru ochi. 
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Comandantul închisorii din fortăreaţa Petru şi Pavel, un uriaş 
blond, jovial, lăsa impresia că-i place meseria pe care o face. I 
se adresă lui Ash prin intermediul căpitanului Ohranei care 
aprobase vizita. 

— Spune „nu avem prea des femei atât de frumoase”, apoi 
întrebă „Ce îţi este?” 

— O prietenă, spuse Ash. 

Căpitanul traduse. Comandantul râse şi zăngăni un inel uriaş 
cu chei, trecându-şi-l pe sub braţ. Rosti câteva cuvinte, apoi 
Ash îi spuse căpitanului: 

— Aş prefera să nu-i mai vorbesc. 

Comandantul continuă să peroreze şi căpitanul fu nevoit să 
traducă. 

— Spune că din închisoarea asta n-a evadat nimeni, 
niciodată. Speră că le veţi descrie temnicerilor din America 
inovațiile de aici... 

Ash se uită la comandant şi se întrebă dacă acesta ştia că 
fusese el însuşi deţinut aici, chiar în această iarnă. 

— Spune-i că în America nu avem închisori politice, nu, n-aş 
vrea să-l jignesc. Transmite-i că sunt gata s-o văd. 

Dar comandantul ştia puţină engleză şi îi răspunse singur lui 
Ash cu accentul lui greoi. 

— O să aveţi când o să fie nevoie de ele. 

Fluierând vesel, comandantul îl conduse pe Ash din biroul lui 
într-o clădire joasă care adăpostea cazărmile, în afara curţii 
înzăpezite a fortăreței. Spirala de aur şi cupola în formă de 
ceapă din vârful Catedralei Sf. Petru şi Pavel străluceau în 
lumina apusului. Zidurile fortăreței ascundeau oraşul şi râul, 
astfel că terenurile de antrenament şi curtea s-ar fi putut afla 
oriunde în Rusia, la mii de mile depărtare, în inima ţării, 
imagine bucolică subliniată de șirul de sănii cu cai care 
transportau lemne de foc. 

Comandantul o luă pe o alee dintre două imobile lungi, unul 
din piatră, celălalt din stuc vopsit în galben, mult mai frecvent 
întâlnit în Petrograd. Intră pe o uşă grea din fundul aleii şi le 
strigă ceva paznicilor care se întoarseră cu faţa la perete, aşa 
cum făcuseră şi atunci când fusese arestat Ash. 

Il urmă pe comandant într-o a doua încăpere în care nu se 


afla nimic altceva decât o masă de lemn şi nişte cuie în pereţi - 
camera de percheziţie unde îi luaseră hainele - apoi urcară 
câteva scări de piatră spre o uşă de fier păzită şi intrară într-un 
coridor cu uşi de lemn. Era mai frig decât îşi amintea Ash. 

Comandantul îi făcu semn să ridice mâinile şi Ash se 
conformă. Temnicerul îl percheziţionă cu atenţie. Îi luă sabia şi 
o rezemă într-un colţ, îl pipăi pe braţe şi pe picioare, pe umeri 
şi la brâu. Apoi gâtul, spatele. Zâmbetul comandantului îngheţă 
în momentul în care atinse tocul pistolului de şevro de la spate. 

Pocni din degete şi un gardian intră imediat în cameră, cu 
pistolul îndreptat spre Ash. Comandantul îi făcu semn să-şi 
desfacă tunica. Ash îşi descheie toţi nasturii şi ridică tunica. 
Comandantul puse mâna pe la spatele lui Ash şi scoase 
conţinutul tocului de şevro. 

Ash îşi ţinea respiraţia. Comandantul îşi strânse mâna mare 
şi îi ordonă gardianului să iasă. Când rămaseră din nou singuri 
în coridorul de uşi de lemn şi ferestre de fier forjat, 
comandantul deschise pumnul. Zâmbetul îi revenise pe buze, 
viclean, speculativ, interesat. 

Aurul zăngăni înfundat când deschise punga de piele. 
Sovereigni britanici. Fiecare dintre ei cântărea douăzeci de 
pounds. Cincizeci în total. Zece mii de ruble? Douăzeci pe piaţa 
neagră? Rămase cu privirile pironite asupra aurului, arzând de 
dorinţă să-l ia; în cele din urmă, ridică din umeri cu o expresie 
aproape timidă. 

Numai în vis îşi imaginase Ash că ar fi posibil să cumpere 
libertatea unui deţinut din cea mai importantă închisoare 
politică a ţarului. Dar poate că, în schimbul banilor, i se va oferi 
o clipă de singurătate cu Tişkova? li pronunţă numele. 

— Tişkova? O expresie greu de definit se întipări pe chipul 
comandantului. Era aici, într-adevăr, dar comandantul se 
întreba oare de unde ştia Ash. Comandorul îl întrebase pe 
Vadim cum se spune în ruseşte „vizită”. Încercă acum, 
masacrând pronunția, încercă încă o dată şi apoi încă o dată. 

Comandantul făcu ochii mari. Douăzeci de mii de ruble 
pentru o vizită? 

Ash îi explică prin gesturi că asta era destinaţia banilor. 

Temnicerul cântări monedele în mână, apoi le lăsă să cadă 
înapoi în pungă, o legă la gură şi şi-o strecură în buzunar. Îl 
conduse pe Ash spre o uşă, băgă o cheie în broască şi uşa se 


deschise. Ash intră şi uşa se trânti în urma lui. Celula era la fel 
cu cea în care fusese ţinut el. In partea de sus se afla o 
fereastră mare, zăbrelită. O femeie se întoarse cu faţa spre el, 
şi în clipa aceea văzu chipul înspăimântat al Sedovinei. 
Speranţa strălucea în ochii ei. Ash îşi ascunse cum putu mai 
bine dezamăgirea şi încercă să zâmbească. Poate că după 
aceea comandantul îl va duce la Tamara... poate... 

Sedovina stătea lângă fereastra tăiată aproape de plafonul 
boltit. Se ţinuse cu mâinile de bare, privind afară, la cerul roşu. 
O îmbrăcaseră într-o rochie de muselină fără nicio formă şi 
papuci de pâslă, însă cel puţin părul ei lung şi auriu arăta la fel 
de frumos ca întotdeauna. În celulă era frig. Fata avea lanţuri 
la mâini şi la picioare. Lanţuri, pentru numele lui Dumnezeu. 

Ash se uita la ea şi şi-o imagina pe Tamara. 

— Ce mai faci? 

Îi vorbea în şoaptă. 

— Nu te aude nimeni, spuse Sedovina. Au căptușit pereţii ca 
să nu putem comunica unii cu alţii. Eram aşa de înspăimântată, 
iar dumneata reprezentai singura persoană la care mă puteam 
gândi... 

Lumina electrică se aprinse, acționată de undeva, din 
interiorul închisorii, şi Ash o văzu ceva mai bine decât în lumina 
slabă care venea pe fereastră. Era şocat. 

— Dumnezeule mare... ce s-a întâmplat cu faţa dumitale? 

— M-au bătut. 

Ash simţi că i se face greață. O dungă urâtă pornea de-a 
curmezişul obrazului ei, de la buză până la ureche. 

— Cine ţi-a făcut asta? 

— Mi-au luat interogatoriu. 

Se întoarse cu faţa spre el, continuând să ţină barele cu o 
mână, cu trupul întins ca atunci când dansa. 

— Pentru că nu am avut ce să le spun, mi-au zis că asta o să- 
mi aducă aminte... că or să vină din nou după mine. 

Ash străbătu cei câţiva paşi până la ea, îi luă blând faţa în 
mâini şi îi întoarse obrazul spre lumină. 

— Ce te-au întrebat? zise el, simțindu-se ridicol de 
neajutorat. În vreme ce stătea cu ochii pironiţi asupra obrazului 
ei, îşi imagina chipul Tamarei sluţit de aceeaşi dungă roşie. 

— Mi-au spus că vor veni mâine. Vera începu să plângă. Au 
zis că or să vină din nou mâine, la apusul soarelui. Mi-au spus 


să mă uit la soare şi când acesta va dispărea la orizont, să ştiu 
că vor veni după mine... 

— Încearcă doar să te sperie... dar să nu faci nicio prostie... 
Valentinov a fost arestat împreună cu toţi ceilalţi actori. 

Avocatul tatălui ei descoperise că poliţia ridicase toată trupa 
- ţarul, țarina, Rasputin şi cei cinci copii. 

— Nu ai cum să-i aperi, Vera. Au fost deja prinşi. Răspunde-le 
la întrebări. 

Dar ce te întreabă oare pe tine, Tamara? îşi zise el în gând. 

— Nu m-au întrebat despre Valentinov, continuă Sedovina. 

— Kiricenko? Nu-ţi face griji în privinţa lui. Încă nu l-au 
prins. Nu ştii nimic care ar putea să-i facă rău. Răspunde-le la 
întrebări. 

— M-au întrebat despre tine. 

— Despre mine? 

Asta era o nebunie. Zăcuse nemişcat în patul de spital timp 
de zece zile. Fusese la dispoziţia lor oricând ar fi dorit. Marele 
Duce murise şi o dată cu el, întreaga conspirație. Ce puteau s-o 
întrebe pe ea, când era mai simplu să i se adreseze lui? Existau 
anumite limite chiar şi atunci când se punea problema să 
deranjeze un potenţial aliat... 

— Ce te-au întrebat? 

— Mi-au spus că vor să ştie ce ai făcut la Reval... 

Von Basel. 

Ochii ei albaştri se umplură de lacrimi. 

— Nici nu ştiam că ai fost la Reval. De unde să ştiu? Le-am 
spus. Mi-au zis că mint. 

— De asta l-ai rugat pe Vadim să vină la mine? 

— Nu, atunci nu ştiam, asta s-a întâmplat la prima 
închisoare. M-am gândit pur şi simplu că ai putea să mă ajuţi 
cumva... Nu cunosc pe nimeni altcineva. Apoi m-au întrebat de 
dumneata... zău că nu înţeleg. 

Ash îşi petrecu braţul pe după umerii ei. Nu avea nimic pe 
sub rochia de muselină. Trupul ei era surprinzător de slab 
pentru o dansatoare atât de puternică. Frica îi scutura tot 
corpul. 

— Ce pot să le spun când or să mă interogheze din nou 
mâine? 

Ash trase adânc aer în piept. 

— Spune-le că m-am dus la Reval ca să mă întâlnesc cu un 


general rus din Sectorul Nord. Îi schiţă rapid câteva detalii ca 
să pară mai plauzibil. Am făcut-o pentru Marele Duce Valeri. 
Avea nevoie de sprijinul generalilor. 

Sedovina rămase cu gura căscată. 

— Este vorba de o încercare de lovitură de palat, Vera. 
Ducele dorea să devină ţar. 

— Ce general? 

Brusilov, se simţi el tentat să spună, dar se răzgândi imediat. 
Brusilov era un general prea bun ca să-i pericliteze existenţa 
dându-l pe mâna Ohranei. Dacă Ash trebuia să condamne un 
om nevinovat ca s-o protejeze pe Sedovina, fără să dezvăluie 
motivul adevărat al deplasării sale la Reval, măcar să fie un 
individ insignifiant, a cărui absenţă de pe câmpul de luptă să nu 
fie resimţită, ba chiar să contribuie la reducerea numărului de 
morţi. 

— Ai făcut şi dumneata parte din conspirație? 

Ash trase din nou aer în piept. Această încercare de a o scuti 
de suferinţe se dovedea nereuşită, dar Ash văzu aici cel puţin o 
şansă de a o ajuta pe Tamara. 

— Unii ar putea crede lucrul acesta... sunt dezorientaţi... în 
schimb, au arestat-o pe Tamara Tişkova, iar ea nu are nimic de- 
a face cu asta. 

— Au arestat-o pe Tişkova? Nu-i venea să creadă că un 
asemenea simbol al artei nimerise în acelaşi năvod cu ea. 

— Este şi ea la „Petru şi Pavel”. N-ai văzut-o? 

— Cred că este o femeie în celula de alături, spuse ea. Ne ţin 
izolate, n-am văzut decât temniceri şi un comandant. Dar când 
au deschis ferestruica pentru mâncare am auzit o femeie 
plângând. 

Ash privi zidul. Mortar, piatră şi pâslă... îl pipăi. 

— Eşti sigură? 

— Nu. Şi sunt mai multe celule, domnule comandor. Şi mulţi 
deţinuţi. 

Îi puse o mână pe braţ. Lanţurile i se agăţară de mânecă, dar 
la vederea nefericirii lui, Vera păru ceva mai liniştită. Ash îşi 
veni în fire şi întrebă: 

— Cine te-a interogat în legătură cu mine? 

— Paznicii care mă ţineau îi spuneau Orlov... Locotenent 
Orlov. 

Numele nu-i spunea nimic lui Ash. Un nume ca oricare altul 


pe care îl putea folosi Von Basel. 

— Locotenent al Ohranei? 

— Aşa cred. 

Ash rămase cu ochii la perete. 

— Era rus? 

— Bineînţeles. 

— Cum arăta? 

— Scund, gras şi chel. 

Nu era Von Basel... dar cine altcineva se interesa de motivul 
deplasării lui la Reval? 

— Cine mai era cu el? 

— Paznicii. 

— Cum arătau? 

— Ca nişte paznici. 

— Era vreunul cam de înălţimea mea, foarte slab şi cu o faţă 
osoasă? 

— Nu. 

Să fi avut Von Basel un asistent? Sau toate acestea nu aveau 
nicio legătură cu spionul german? 

— Ai idee de ce îşi închipuie acest locotenent Orlov că ţi-aş fi 
putut divulga motivul deplasării mele la Reval? 

— La început m-am mirat şi eu, apoi mi-am amintit... m-ai 
condus de două ori acasă. Ne-am întâlnit o dată şi la şcoală. 
Cineva ne-a văzut, i-a spus lui Vadim şi acesta s-a lăudat că îmi 
faci curte. 

— Eu? De ce să se laude Mihailov cu mine? Nu am titlu 
nobiliar, nici bani, şi nu sunt decât un modest ofiţer de marină. 
Iar tatăl dumitale are anumite sensibilităţi sociale... 

— Eşti american, spuse ea. Vadim e înspăimântat de 
perspectiva revoluţiei. După părerea lui cel mai bun lucru ar fi 
să mergem în America. 

Oare să nu fi avut Orlov nicio legătură cu Von Basel? 

— Comandantul a venit împreună cu Orlov? 

— Numai până la celula mea, nu a ieşit afară. 

— Afară? Cum adică, afară? 

— M-au dus în altă clădire. 

— Unde? 

— Nu sunt sigură... în fortăreață. Păreau grăbiţi, voiau să mă 
aducă cât mai repede înapoi aici. 

— Ai mers afară pe acelaşi drum pe care ai venit când te-au 


adus pentru prima oară aici? 

— Aşa cred, prima dată era întuneric, dar am mers printre 
cele două clădiri lungi înainte să traversăm o curte. 

Își duse mâna la faţă şi făcu ochii mari. 

— Dumnezeule, Tişkova... 

— Ce este cu ea? 

— M-au ameninţat - şi eu am început să plâng; atunci el mi-a 
spus că de mâine o să am companie şi că or să ne pună să 
dansăm... asta voia să spună. 

Ash înghiţi un nod. E clar, Orlov era omul lui Von Basel. 
Neamţul nu putea risca să-şi dezvăluie identitatea în faţa 
Tamarei, aşa că îl trimisese pe Orlov s-o interogheze mai întâi 
pe Vera, apoi şi pe Tamara. Nu ar fi avut cum să explice faptul 
că o interoghează el însuşi pe Vera şi apoi pune pe altcineva să 
se ocupe de Tamara. Orlov urma să facă amândouă treburile... 

Şi apoi îşi dădu seama de un lucru teribil. Nici Tamara nu 
ştia motivul adevărat pentru care fusese la Reval. Trebuia să-i 
dea ceva mai mult decât minciuna pe care i-o oferise Sedovinei. 
O pusese în mare primejdie, deşi încercase s-o apere. Dar 
misiunea lui reprezenta lucrul cel mai important... nu însă şi 
atunci când intra în joc Tamara. Ea conta mai mult decât orice 
altceva... 

Uşa se dădu de perete. Comandantul îi făcu semn să iasă. 
Când Ash ezită, omul intră în celulă, îl apucă de braţ şi îl trase 
pe culoar, în timp ce doi paznici trânteau şi încuiau uşa. 
Sedovina rămase cu privirile după el, cu lanţuri la mâini şi la 
picioare. 

— Tişkova? i se adresă Ash comandantului. 

Omul dădu drumul braţului lui Ash, îşi scutură pantalonii 
pentru ca Ash să audă cum zornăie aurul şi se strâmbă: 

— Niet. 

Ash îl dădu la o parte şi se repezi la uşa de lângă celula 
Sedovinei. _ 

— Tamara! li strigă numele cât putu de tare, deschizând 
ferestruica. Spune-le că am fost... 

Doi paznici se repeziră asupra lui, îl puseră la podea şi îl 
duseră afară din închisoare. În memorie i se întipărise o faţă 
străină, tânără şi înspăimântată, cu vânătăi pe care şi le 
imagina înmulţite cu o sută pe chipul Tamarei. 

O 


Lăsă bileţele pentru Von Basel în ascunzătoarea din zidul 
ambasadei germane şi trecu de mai multe ori pe acolo în timpul 
nopţii, iar în ziua următoare din oră în oră. 

Von Basel nu catadicsi să-i dea niciun răspuns. Soarele păli şi 
pe la începutul după-amiezii începu să ningă. Nori grei şi 
întunecaţi prevesteau o altă furtună de zăpadă dinspre Golful 
Finic. Cât despre promisiunea lui Orlov pentru apusul soarelui, 
momentul acesta nu putea fi decât ghicit de Sedovina și 
Tamara, în timp ce priveau cerul prin gratiile de la ferestre. 
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Fiul ţărăncii văduve venise acasă de la război cu un singur 
picior şi un pistol nemţesc ruginit. Intr-un fel, Dumnezeu 
avusese grijă de ei; băiatul îi păzea săniile încărcate cu butuci 
de mesteacăn de hoţi şi de dezertorii care mişunau prin 
împrejurimi, Fortăreaţa cumpăra lemne de foc indiferent dacă 
era verde sau uscat; şi plătea cu bani gheaţă. Nu mai mult 
decât înainte de război, acum când toate preţurile crescuseră 
de patru ori, dar cel puţin, plăteau. Fiul ei îi spunea că e 
proastă, că ar putea obţine de trei ori mai mult dacă l-ar vinde 
celor din palatele aflate pe malul celălalt al râului, dar femeia 
nu trecuse niciodată Neva şi nu intenţiona s-o facă tocmai 
acum, când era văduvă şi avea un fiu infirm. 

Băiatul mâna calul cu un aer posomorât. Femeia stătea în 
picioare pe una din aripile laterale de aproape un metru ale 
saniei, care a împiedicau să se răstoarne în zăpadă şi se întreba 
îngrijorată câţi cartofi mai rămăseseră în beciul de sub coliba ei 
de lemn. Parcurseseră zece verste din drumul destul de puţin 
circulat care ducea spre fortăreață, când un vehicul se năpusti 
spre ei. Semăna cu o maşină pe două roţi care fuseseră ataşate 
la nişte schiuri, iar pe dedesubt vehiculul era prevăzut cu o 
curea de transmisie ce-i permitea să înainteze muşcând zăpada, 
asemenea unui tanc pe şenile. 

Băiatul înjură şi struni calul pentru a se trage la marginea 
drumului, în timp ce mama sa îi atrăgea atenţia să nu dea în 
şanţ. Nu-şi putea imagina cum ar fi reuşit, ea bătrână şi el cu 
un singur picior, să ridice sania din şanţ. Vehiculul patină şi se 
opri blocând drumul. 


Din vehicul coborâră trei bărbaţi. Fiul puse mâna pe pistol, 
dar femeia îl opri. Nu erau genul de oameni care să fure lemne. 
Cel mai în vârstă era slab ca un cocostârc, avea părul şi faţa 
cenuşii şi părea chiar mai bătrân decât ea. Purta o haină lungă, 
bine croită, pe care oamenii de la ţară o numeau diplomat, deşi 
se destrămase pe la poale. Bărbaţii mai tineri erau îmbrăcaţi în 
mantale de soldaţi aristocrați. Unul dintre ei avea mustață de 
ofiţer, celălalt îşi pierduse numai un braţ - Doamne fereşte, 
dacă fiul ei ar fi pierdut numai un braţ în loc de un picior ar fi 
plecat din nou la oraş şi ar fi lăsat-o singură. 

Cocostârcul cel bătrân îi vorbi într-o rusească prețioasă, cu 
accent german şi franțuzesc şi cu cuvinte pe care nu le 
înţelegea. Băgă mâna sub haina diplomat şi scoase din buzunar 
un teanc gros de ruble. Nu văzuse în viaţa ei aşa de mulţi bani, 
dar ştia să numere şi păreau suficienţi ca să cumpere un cal, o 
vacă şi să mai rămână ceva şi de cartofi, cât să reziste până la 
vară. Bătrânul cocostârc spuse că poate câştiga acei bani, dacă 
domnul cu mustață intră în fortăreaţa Petru şi Pavel sub 
grămada ei de lemne. 

Femeia întrebă cum o să mai iasă. Le spuse că la întoarcere 
paznicii înfigeau baionetele în sania încărcată cu bălegar de la 
grajdurile fortăreței. 

Cum va ieşi nu e treaba ei, îi spuse bătrânul cocostârc pe un 
ton tăios. Tot ceea ce dorea era să intre. Fiul ridică din umeri. 
Un nebun plin de bani - nu era treaba lor. Traseră sania într-un 
loc mai ferit, ca să nu se vadă din drum şi ascunseră lemnele pe 
care le luaseră din sanie ca să facă loc bărbatului. Vehiculul cel 
ciudat venea în urma lor. Băiatul îl privea fermecat... spunea că 
face şosea în zăpadă. Femeia îi spuse să-şi ţină gura. 
Aristocraţii vorbeau. Fiul ei ştia ceva franţuzeşte, dar clătină 
din cap: aristocrații vorbeau englezeşte. 

— Este mai puţin un plan şi mai curând o speranţă, zise 
Roland, în timp ce Ash se pregătea să se urce în sanie. 

— Este şi ultima mea speranţă. 

— Aş vrea să te mai gândeşti, să mă laşi să vin cu tine... 

— Am nevoie de tine afară. Vreau ca maşina să fie caldă şi 
gata să pornească dacă vin cu potera după mine. 

— Poteră? Ce-i aia? 

— Jandarmi, asta e. Şeful jandarmeriei şi o mulţime de 
adjuncţi. 


Ash se întinse în sanie şi Roland le făcu semn ţăranilor să-l 
acopere cu butuci. 

— Adică nişte copoi? întrebă Roland. 

— Da, numai că umblă călare. Roland îl atinse pe umăr. 

— Bonne chance, mon ami. 

După ce îl îngropară pe cel cu mustață suficient de bine 
pentru ca ceilalţi doi să se declare mulţumiţi, cocostârcul şi 
aristocratul cu un singur braţ făcură un lucru straniu. 
Cocostârcul ridică banii în ambele mâini pentru ca femeia să îi 
vadă. Bărbatul cu un singur braţ scoase o lamă argintie din 
bastonul de promenadă şi tăie teancul de ruble în două. Lama 
trecu prin teancul gros ca prin unt. Îi dădu femeii o jumătate şi 
şi-o păstră pe cealaltă. Cocostârcul îi spuse că o s-o primească 
atunci când prietenul lor va ieşi teafăr din închisoare. 

Femeia protestă, susţinând că n-o să fie vina ei dacă omul nu 
va mai putea ieşi din fortăreață - profitau de ea, că era femeie 
bătrână - însă cocostârcul o fixă cu ochii lui ca două mărgele şi 
femeia îşi dădu seama că omul îi ghicise intenţia, de a-i da de 
gol în faţa paznicilor în schimbul unei recompense... Pentru că 
banii nu ajungeau pentru cal şi pentru vacă. Inainte de a putea 
să-i cumpere, femeia trebuia să plătească kulak-ul la care avea 
datorii, şi perceptorul o să-şi ceară partea lui pentru cal şi 
pentru vacă. 

O 

Ash se lăsă pe vine văzând un grup de recruți care păreau să 
fi venit direct de la ţară; aceştia trecură în marş pe lângă stiva 
de lemne în spatele căreia Ash stătea ascuns de o oră, 
supraveghind uşa de la intrare. Sergentul care conducea 
instrucția răcni un ordin şi grupa făcu la dreapta-împrejur, 
îndepărtându-se de stiva de lemne, cu excepţia unui băiat greoi 
care făcu stânga, pornind direct spre Ash. 

Fortăreaţa, care adăpostea aproximativ douăzeci şi cinci de 
mii oameni, era un adevărat viespar în seara aceasta. În ciuda 
ninsorii abundente, curţile luminate de becuri dintre clădirile 
barăcilor răsunau de zgomotul bocancilor şi de zăngănitul 
armelor. Când sania îl lăsase în spatele stivei de lemne, care 
acoperea o suprafaţă de aproximativ un sfert de acru, Ash era 
îngrijorat la gândul că soldaţii vor face instrucţie până în 
momentul în care omul lui Von Basel va veni după Sedovina şi 
după Tamara. La un moment dat, se întrebă chiar dacă nu 


cumva ratase momentul când ieşiseră. 

Băiatul continua să se apropie de el. Ash se trase şi mai mult 
în umbră. Se întunecase, trecuse şi apusul soarelui de care 
vorbise locotenentul Orlov, dar soldaţii continuau să 
mărşăluiască la lumina care venea de la ferestre. 

Exasperat, sergentul care conducea instrucţia fugi după 
băiat şi îi dădu doi bocanci în spate. Băiatul căzu strivindu-și 
faţa de lemne. Ash îl auzi cum geme, dar în secunda următoare 
recrutul sări imediat în sus, cu sângele şiroindu-i pe nas şi 
porni grăbit spre tovarăşii lui, apoi execută corect următoarea 
întoarcere, spre marea uşurare a lui Ash. 

O lovitură de tun vesti ora şase. Soldaţii dispărură rapid şi, în 
clipa următoare, curţile se goliră. Se mai vedeau doar câţiva 
preoţi în sutane negre care se îndreptau spre catedrală. Ash se 
ridică în picioare şi porni în pas vioi spre pasajul care ducea la 
închisoare. Doi bărbaţi în haine civile se îndreptau spre pasaj 
din direcţia porţii principale, venind dinspre Neva. Ash se 
apropie suficient de mult ca să le arunce o privire, apoi se 
îndreptă spre catedrală. Nu-l identifică pe Von Basel, dar 
constată că unul dintre ei era scund şi spătos. li urmări cu 
privirea şi văzu că se îndreaptă spre pasajul de lângă 
închisoare. 

Urcă cele câteva trepte ale catedralei şi, când întoarse din 
nou capul, abia dacă mai zări clădirea galbenă, cu două etaje, 
prin perdeaua de zăpadă. Intră în catedrală şi îngenunche 
lângă un mormânt de lângă uşă. Preoţii se adunaseră în faţa 
unui altar uriaş aflat la celălalt capăt al catedralei; nu se 
vedeau niciun fel de bănci, numai morminte, o mulţime de 
morminte. 

Ash calculă în minte timpul de care aveau nevoie cei doi 
oameni ca să ajungă la destinaţie, în vreme ce privirea i se opri 
asupra unei inscripţii cu litere latine. Se ruga la mormântul lui 
Petru cel Mare, ţarul care construise oraşul, fortăreaţa, 
catedrala şi închisoarea... Vedea cu ochii minţii pasajul, uşa 
principală, foaierul şi camera de percheziţie. Cei doi 
prezentaseră nişte hârtii, aşteptau poate, în timp ce paznicii se 
duceau în sus, pe treptele de piatră, printr-un condor, apoi în 
jos, până la capătul primului coridor, se întorceau la dreapta şi 
mergeau până la capătul următorului coridor şi mai străbăteau 
o jumătate din cel de-al treilea până la uşa Sedovinei. Cheia în 


broască, uşa trântită de perete şi o iau pe fata înspăimântată. 
Alături se afla celula Tamarei. Cheie în broască, uşă deschisă, o 
iau pe Tamara. Aruncă nişte pături pe umerii lor, le scot pe uşă, 
prin coridor, la stânga, în jos, iar la stânga, pe coridor, pe uşă, 
în jos câteva trepte şi le predau celor doi bărbaţi care le 
flanchează din ambele părţi şi le conduc prin camera de 
percheziţie şi prin foaier înapoi în zăpada de afară. Ash se 
ridică în picioare şi ieşi grăbit din catedrală, scoţându-şi din 
mers sabia. 

Curtea era tot pustie, acoperită de un strat gros de zăpadă. 
Dinspre pasaj nu venea nimeni. Ash se uită în toate părţile. 
Nimeni. Alergă să le descopere urmele înainte ca zăpada să le 
acopere şi chiar atunci îi văzu ieşind din pasaj. Le trebuiseră 
câteva minute ca să le scoată lanţurile de la picioare. 

Tamara se ţinea dreaptă, ţeapănă, supărată. Ash se ruga în 
sinea lui zicându-şi că, dacă era supărată, însemna că n-o 
loviseră. Agentul scund o ţinea de braţ pe Sedovina, iar celălalt 
pe Tamara. Ash se apropie mai mult. Individul scund de statură 
îi vorbea Sedovinei, şi vocea lui avea un ton ameninţător. Omul 
tăcu în momentul în care îl văzuse pe Ash că se apropie, ceea 
ce-i întări convingerea că scoaterea lor din închisoare nu era 
legală, şi că, în cel mai bun caz, comandantul închisorii fusese 
plătit foarte gras ca să închidă ochii. 

Sedovina părea înspăimântată. Mai rămăseseră doar trei 
metri, şi Tamara îl zări pe Ash. Faţa ei se lumină pentru o clipă, 
apoi deveni impasibilă. Făcu un pas înapoi, distrăgându-i 
atenţia omului care o ţinea. Ash profită de ocazie, luă sabia ca 
pe o măciucă şi îl lovi pe individ cu teaca. Era pentru prima 
oară când îi reuşea trucul pe care i-l predaseră la Academie. 
Factorul surpriză şi poteca alunecoasă îi fuseseră de mare 
ajutor. În vreme ce bărbatul se prăbuşi greoi la pământ, Ash 
ţinea deja vârful sabiei la gâtul celui de-al doilea. 

— Tradu, îi spuse Ash Tamarei. Spune-i că, dacă nu-mi dă 
hârtiile, îl ucid. Scoase şi Lugerul, ţinându-l pregătit sub manta. 
Ochii lui Orlov se plimbară de la tăişul sabiei lui Ash la pistol şi 
înapoi. 

— Ştiu englezeşte. Nu poţi folosi hârtiile mele, fiindcă 
paznicii mă cunosc. 

— Ia-ne cu tine. 

— N-or să mă lase. 


Ash băgă sabia în teacă şi îndreptă pistolul spre fruntea lui 
Orlov. 

— Încearcă! 

Tovarăşul lui Orlov începu să se mişte pe jos. Ash îl puse pe 
picioare, îi răsuci un braţ la spate şi îndreptă din nou pistolul 
spre Orlov. 

— O să traversăm curtea spre stivele acelea de lemn. 
Tamara, stai pe-aproape. Ţine-o şi pe Sedovina. 

Privi în toate părţile. Un grup de ofiţeri se apropia de ei, dar 
abia se distingeau în furtuna de zăpadă. 

— Daţi-i drumul. 

Îl smuci pe omul pe care îl ţinea şi propti pistolul în spatele 
lui Orlov, Traversară curtea, trecând periculos de aproape de 
unele lămpi şi, în cele din urmă, ajunseră la stivele de lemne. 
Ash privi în urmă. Oare fuseseră zăriţi de la ferestre? Aştepta 
să audă vuietul sirenei. 

Eliberă braţul omului şi îi dădu o lovitură puternică în ceafa. 
Orlov dădu să pornească, dar Ash îl opri şi îi spuse să 
îngenuncheze. Privi în jos spre Orlov. 

— Ştiu că ai bătut-o pe Sedovina, pot să-mi imaginez ce ai 
plănuit pentru amândouă în seara aceasta. 

— Nimic, numai aşa, ca să le sperii... 

— Unde le duceai? 

Orlov ezită, apoi spuse: 

— În acelaşi loc ca şi ieri. O cameră de cazarmă. Voiam 
numai să le pun câteva întrebări... 

— Lasă vorba şi ascultă la mine... Te ucid la cea mai mică 
aluzie că nu putem ieşi de aici. O să ne scoţi afară... viaţa ta e 
în mâinile tale. Acum ridică-te şi arată-ne drumul. 

Orlov se conformă şi dădu să se îndrepte spre poarta Petru 
cel Mare. 

— Nu, îl opri Ash. La poarta dinspre râu. Du-ne la râu, naiba 
să te ia. 

O 

Contele Von Basel consideră că mirosul greu emanat de 
şoferul lui de la poliţie care se dusese să se uşureze era un 
motiv suficient de puternic pentru a lăsa geamul în jos, în ciuda 
vântului îngheţat ce sufla dinspre râu. Maşina era parcată pe 
gheaţă, la câţiva metri de fortăreaţa morocănoasă şi sumbră, 
abia vizibilă în întunericul nopţii. O lumină slabă lucea 


deasupra porţilor dinspre râu ale fortăreței, unde Orlov urma 
să apară dintr-o clipă în alta, şi, dacă mai exista un Dumnezeu 
în ceruri, avea să fie însoţit de Vera Sedovina şi de Tamara 
Tişkova. 

Von Basel şi comandantul încheiaseră un târg corect, după 
ce Von Basel îi servise un teanc de hârtii oficiale menite să-l 
disculpe pe comandant. lar locotenentul Orlov, care habar n- 
avea de ceea ce se petrece, cu mintea lui primitivă obsedată de 
făptura tinerei balerine, era înarmat cu hârtii oficiale semnate 
de cele mai de seamă personalităţi ce puteau fi cumpărate cu 
bani. În anumite momente, îşi zicea Von Basel, aproape că 
îndrăgea Rusia. _ 

Vârful ascuţit ca un ac al unei săbii se lipi de gâtul lui. Încet, 
cu grijă, se întoarse şi îl văzu în cadrul ferestrei, cu mantaua şi 
pălăria acoperite de zăpadă, pe cavalerul François Roland. 
Pentru o clipă, tăcerea fu atât de desăvârşită, încât avu 
impresia că aude vuietul apelor Nevei sub crusta groasă de 
gheaţă. 

— Coboară din maşină, conte Von Basel! 

În toţii anii aceştia petrecuţi în Rusia, contele Von Basel nu 
fusese luat niciodată prin surprindere. Şi acum, dintre toţi 
oamenii din lume... parcă l-ar fi preferat pe Ash. 

— Poponar nenorocit! 

Roland ridică din sprâncene. 

— Dacă a fost cumva o propunere, dragul meu, trebuie să-ţi 
mărturisesc că nu mă acuplez niciodată cu arabi leproşi, cu 
câini sifilitici sau cu conți germani. Ţine mâinile la vedere şi dă- 
te jos din maşină. 

Von Basel îl văzu pe şoferul lui care se întorcea, acum plasat 
în spatele lui Roland. Omul se îndreptă şi ridică pistolul ca pe 
un baston. Probabil că instinctul îl avertizase pe Roland, îşi 
spuse Von Basel, sau poate că nu mai simţea căderea fulgilor 
de zăpadă în spatele lui, căci şoferul blocase vântul cu trupul 
său... indiferent ce-o fi fost, odată prevenit, francezul îşi etală 
impresionanta sa viteză de reacţie. Se răsuci şi lovi - şi nu la 
întâmplare, observă Von Basel, în timp ce îşi făcea drum spre 
scaunul de alături şi spre uşa cealaltă. Exact la gât, iar omul 
muri instantaneu. Von Basel rezemă un pistol pe acoperişul 
maşinii şi îl îndreptă spre Roland. Acesta îşi permise să 
zâmbească. 


— Las-o baltă... niciunul dintre noi nu poate folosi o armă 
zgomotoasă într-un asemenea loc. Dacă ai fi putut, nu ai fi stat 
ascuns aici. 

Roland ocoli maşina. Von Basel îşi scoase spada din bastonul 
de promenadă şi îi deschise plăselele. Roland scutură din cap. 

— Sunt sigur că printre psihozele de care suferi nu se 
numără şi aceea a sinuciderii. Reţine că antrenamentul meu a 
fost ceva mai riguros decât al dumitale, care s-a rezumat, după 
câte ştiu, la măcelărirea unor studenţi impetuoşi şi fără minte. 

Von Basel ignoră zeflemeaua. 

— Eu sunt duelist, spuse el ridicând sabia, dumneata eşti 
numai scrimer. 

— Cred că am văzut destule crime la Verdun ca să-mi ajungă 
pentru tot restul vieţii, dar pot să te ucid şi am s-o fac dacă nu 
arunci arma aceea. 

— Eu mai am un avantaj, spuse Von Basel fără urmă de 
zâmbet pe chip. Două braţe. 

Scoase un pumnal lung şi îl scapără de două ori de sabie. 

— En garde. 

O Ă 

— Dă-te înapoi, spuse Ash. Lasă-le mai întâi pe ele să iasă. În 
faţă, ofiţerii care aveau bilete de voie pentru seara aceea se 
adunau la poarta puternic luminată a închisorii. Pe marginea 
potecii ce ducea spre fortăreață se înălţau o sumedenie de 
copaci ce creau impresia unui parc orăşenesc. 

— Vera, ia-l de braţul celălalt, Tamara, tu mă iei pe mine. 
Ţine-o bine, Orlov, se presupune că e prizoniera dumitale. 
Arată-ţi lanţurile, Vera. 

Mâinile ei erau ferecate în lanţuri; ale Tamarei nu. Când se 
apropiară de poartă, Ash prinse strâns braţul Tamarei şi îl 
îmboldi pe Orlov cu pistolul prin manta. 

Poarta era o trecere practicată prin zid, de aproximativ 20 
metri lungime cu plafon boltit. La ambele capete - păzite de 
soldaţi - se aflau zăbrele de fier şi se deschidea numai pentru a 
lăsa să treacă pe cineva. Ash se gândea că în intervalul necesar 
pentru a traversa distanţa dintre cele două grilaje, paznicii ar 
avea timp să se răzgândească. 

Orlov trânti hârtiile în mâna paznicului şi îi răspunse insolent 
când acesta îi puse o întrebare. Ash privi spre Tamara, şi 
aceasta îi făcu semn din cap că totul e în ordine. Paznicul 


deschise grilajul şi oamenii trecură în partea cealaltă. Orlov 
dădu să se întoarcă. 

— Mergi înainte. 

Ajunseră la cel de-al doilea grilaj, din exterior, şi din nou Ash 
îşi aţinti privirile asupra Tamarei să-i vadă reacţia, în timp ce 
Orlov vorbea cu şeful pazei. Conversaţia fu ceva mai lungă de 
astă dată, dar, în cele din urmă, grilajul se deschise. Ash îl 
îmboldi pe Orlov. Acesta o împinse pe Sedovina, iar Ash îi urmă 
împreună cu Tamara. Prin galeria de piatră se auziră nişte 
strigăte. Paznicii priviră spre ei. 

Ash remarcă o oarecare agitaţie la primul grilaj; îl văzu pe 
omul pe care îl lăsaseră leşinat lângă stiva de lemne vociferând 
şi arătând cu degetul spre ei. Sedovina îl avertiză printr-un 
strigăt. Orlov scoase un pistol de sub manta. 

— Mâinile sus, comandorule! 
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Ash trase prin manta şi prinse pistolul lui Orlov în momentul 
în care acesta se prăbuşea la pământ. Paznicii luaţi prin 
surprindere nu înțelegeau de unde vin împuşcăturile. Ofiţerul 
lor se dezmetici şi desprinse revolverul de la şold. Ash îl dobori 
la pământ lovindu-l cu arma lui Orlov, dar ofiţerul îi seceră 
picioarele, şi Ash se trezi întins pe spate la pământ. 

Paznicii se repeziră spre el. Tamară apucă revolverul pe care 
îl scăpase din mână ofiţerul şi trase în paznicul cel mai 
apropiat. Ash sări în picioare, îi porunci celuilalt paznic să pună 
mâinile pe zid. Tamara făcu semn cu pistolul şi îi traduse. 
Paznicul se conformă, iar ofiţerul îşi îngropa faţa în zăpadă. 

— Fugi, îi spuse Ash Tamarei, împingând-o spre râu. Aceasta 
o apucă pe Sedovina de mâinile ferecate în lanţuri şi porniră în 
fugă pe terasa de piatră, în jos, spre scările debarcaderului. 
Retrăgându-se cu spatele în urma lor, Ash trase mai multe 
focuri spre ieşirea boltită, prin care fugeau acum mai mulţi 
soldaţi în urmărirea lor, doborându-i la pământ. Străbătu în 
fugă debarcaderul şi ajunse pe gheaţă. Sedovina căzuse şi 
Tamara o ajuta să se ridice în picioare. 

Ash scrută întunericul. 

— Unde o fi Roland? 


Dincolo de stâncile negre ale fortăreței se vedeau clipind 
luminile. Pocnetul pistoalelor era acum însoţit şi de zgomotul 
mai profund al carabinelor. Vântul tăios aducea valuri de 
zăpadă atât de dense, încât luminile Palatului de larnă 
dispăruseră cu totul, deşi acesta nu se afla decât la o distanţă 
de o jumătate de milă, pe malul celălalt al fluviului. Ash o luă pe 
Tamara de mână, în vreme ce aceasta o sprijinea pe Sedovina, 
şi toţi trei porniră pe râu. 

— Roland... 

Focurile de armă se îndreptară imediat spre locul de unde 
venise vocea lui. Cei trei o luară şi mai repede pe gheaţă, 
lăsându-se pe vine pentru a se feri de gloanţe. Ash zări silueta 
întunecată a unei maşini, se ridică în picioare şi se împiedică de 
un trup acoperit de zăpadă. Roland? Il întoarse cu faţa în sus. 
Un străin cu gâtlejul spintecat. Şi vehiculul lor care mergea pe 
zăpadă nu se vedea nicăieri. Mai auzi un motor şi silueta 
maşinii lor începu să se distingă în întuneric, cu Roland la 
volan. Alte focuri de carabină aveau drept ţintă maşina. 

Roland o întoarse cu multă stângăcie. Ash le împinse pe 
Tamara şi pe Sedovina în spate şi sări alături de Roland, în timp 
ce focurile de armă se concentrau din nou. Roland apucă 
schimbătorul de viteze, gemu şi se prăbuşi peste volan. Faţa lui 
strălucea albă în întuneric. Reuşi să ridice capul cu greutate: 

— Von Basel... poignard... pumnalul... 

Ash îl scoase uşurel pe Roland din spatele volanului. Arma îi 
rămăsese înfiptă în piept... Von Basel îl înjunghiase pe Roland 
cu un pumnal mare, în timp ce francezul încercase să pareze 
sabia acestuia cu singurul lui braţ. Dumnezeule mare, cum 
reușise Roland să se urce în maşină? Cât mai avea de trăit? 

Reflectoarele fortăreței aruncau fâşii de lumină în întuneric. 
Ash îl aşeză pe prietenul său pe scaunul din dreapta, trecu 
peste el, găsi cheia de contact şi maneta schimbătorului de 
viteze şi execută o întoarcere scurtă - dar tocmai atunci un 
cerc de lumină străluci pe gheaţă, prinzând maşina în centrul 
lui. 

— Jos, şopti Ash, capul jos. 

Dar Tamara se întinsese deja peste scaunul din faţă şi îl 
îmbrăţişase pe Roland, în timp ce gloanţele biciuiau prelata de 
deasupra şi ricoşau de părţile metalice ale vehiculului. 

— M-a învins, şopti Roland. 


— A avut un poignard, prietene, n-a fost o luptă dreaptă... 
Ash băgă în viteza a doua. 
Francezul îl trase de mânecă: 


— E mai bun decât am crezut noi... 

Ash simţi cum şenilele muşcă adânc, dar lumina reflectorului 
îl orbea şi se îndreptă înapoi, spre fortăreață. 

— Kennet... 

Ash viră prea târziu; un alt reflector îl prinse în conul lui de 
lumină - păreau doi ochi uriaşi, depărtaţi unul de altul, care-şi 
aţintiseră privirea asupra lui. Ash făcu o întoarcere de 1805, 
lăsă luminile reflectoarelor în spatele maşinilor şi porni în 
întuneric. 

— Să căutăm un spital... 

Roland tăcuse. O mitralieră deschise un foc puternic, care 
acoperea zgomotul făcut de carabine şi de motorul maşinii. 
Gloanţele ciupeau zăpada, căutând cu înverşunare maşina. Ash 
viră mult stânga, mult dreapta, repetă apoi manevra, mergând 
în zig-zag că să-l deruteze pe ochitor, dar omul era foarte 
dibaci şi cartuşele mari continuau să treacă şuierând pe lângă 
capetele lor, ricoşând de maşină. Schiul din stânga se rupse. 
Maşina derapă şi se propti în gheaţă. 

Apăru şi al treilea reflector. Ash riscă să întoarcă privirile 
înapoi. Fortăreaţa parcă luase foc - cu luminile reflectoarelor, 
sclipirile focurilor de armă şi dâra continuă a mitralierei aflată 
sus, chiar în vârful bastionului. 

Dar maşina reuşise să iasă din raza lor de acţiune. Schiul 
rupt încă mai ţinea, iar ninsoarea trăgea o cortină deasă între 
ei şi reflectoarele de urmărire. 

Sedovina îl scutură pe Ash de umăr: 

— Tramvaiul. Tramvaiul pe gheaţă. E în josul fluviului, nu 
poţi să treci peste el. 

Ash încuviinţă din cap, execută o întoarcere uşoară cu 
maşina avariată şi porni în susul fluviului, lăsând fortăreaţa 
strălucitoare în stânga, când auzi o explozie chiar lângă maşină 
şi gheaţa crăpă. Artileria! Un tun de cinci centimetri. Aşchii de 
gheaţă dislocate de explozie sfâşiară pretată de deasupra 
maşinii. Ace de gheaţă îl loviră pe Ash în faţă, încă o bufnitură 
şi un alt obuz explodă la numai zece metri de ei. Era prins la 
mijloc. Dârele luminoase ale reflectorului porneau din nou 


convergent spre ei. Următoarea lovitură va fi, cu siguranţă, în 
plin. 

— Jos. 

Ash opri motorul, iar vehiculul se zgudui şi amuţi brusc. 
Alergă în jurul maşinii şi îl luă în braţe pe Roland. O a treia 
explozie lovi partea din faţă a maşinii, zguduind-o şi 
împingându-l pe Ash peste Tamara. 

— Lasă-l... 

— Nu pot... 

— E mort, Kennet, te rog... 

Tunul bubui din nou, şi obuzul despică aerul cu un zgomot 
asurzitor. Tamara îl trase pe Ash de lângă maşină, iar acesta 
porni după ea cam fără voie. O găsiră pe Sedovina şi o luară la 
fugă toţi trei în josul fluviului, în timp ce asupra maşinii se 
concentrau fasciculele de lumină de la mai multe reflectoare. 
Ash se uită în urmă. Braţul lui Roland era întins spre lumini, 
capul lăsat pe spate, spre speteaza scaunului... Privindu-l, Ash 
avu impresia stranie că francezul mulțumea pentru aplauzele 
adresate dinspre fortăreață. 

Lovită în plin, maşina explodă în timp ce ei fugeau în 
întuneric prin zăpada spulberată în vârtejuri. Răpăitul 
carabinelor şi al mitralierelor murea încet, în depărtare, dar 
auziră curând un alt zgomot - tropot de copite - un grup de 
lăncieri cazaci veneau în urma lor... 

Fugeau de lăncieri, fugeau de reflectoare, de vâlvătaia 
flăcărilor în care ardea maşina. Gheaţa era denivelată, şi noul 
strat de zăpadă făcea invizibile asperităţile. Sedovina se 
împiedică - îşi pierduse unul din pâslari, Ash reuşi să refacă 
drumul pe aceleaşi urme, găsi pâslarul şi i-l aduse. Tamara 
îngenunche şi o încălţă. Fata părea să fie în stare de şoc. 

— Nu mai rezist, nu mai pot... luaţi-o înainte şi... 

Tamara şi Ash o apucară pe Sedovina de mâini în 
eventualitatea că i-ar mai veni vreodată ideea nebunească de a 
se opri. Brusc, în faţă apărură alte două faruri. Ash tocmai voia 
să se arunce în zăpadă, când văzu că farurile se mişcau foarte 
repede. 'Tamara le văzu şi înţelese despre ce era vorba. 

— Tramvaiul, vino... 

În spatele lor, tropotul copitelor se auzea tot mai aproape; 
oamenii se strigau unul pe altul şi vocile lor se pierdură în timp 
ce se împrăştiau pe toată suprafaţa gheții. Ash văzu tramvaiul, 


apoi farurile care luminau liniile de înaltă tensiune de deasupra 
lui şi stâlpii care susțineau firele şi, în sfârşit, strălucirea 
şinelor de oţel. 

În spatele farurilor se vedeau şi ferestrele celor două 
vagoane ale tramvaiului. Oamenii ştergeau gheaţa de pe 
geamuri, privind focurile de mitralieră şi maşina în flăcări. 
Tamara se duse spre şine şi făcu semn tramvaiului să oprească. 
Sedovina i se alătură. Tramvaiul scrâşni, îşi blocă frânele, şi 
roţile scăpărară scântei. Ash o trase pe Tamara în sus, spre 
rambleu, în timp ce tramvaiul, luneca din ce în ce mai încet, 
până când se opri. Acum toate chipurile se întorseseră şi 
priveau spre cei trei oameni care se luptau cu ninsoarea. Câţiva 
dintre călători săriră jos ca să dea o mână de ajutor. Ash nu ştia 
încotro s-o apuce. Cazacii aveau să ajungă tramvaiul în câteva 
secunde. În josul fluviului se întindea nesfârşitul îngheţat al 
apelor... şi malurile erau prea departe ca să poată ajunge la ele 
în fugă... 

În clipa aceea, Sedovina îşi reveni brusc. Se urcă în tramvai 
şi începu să strige ceva pasagerilor. Unii dintre ei se dădură 
înapoi. Alţii priviră în direcţia din care veneau cazacii. Câţiva 
strigară la vatman, dar acesta îşi încrucișă braţele şi scutură 
din cap. 

— Ce spune Vera? întrebă Ash. 

— Îi roagă, le spune să ne ajute, zise Tamara. 

— Haide, strigă Sedovina. Mai repede. 

Ash aruncă o privire spre Tamara. Se auzeau din nou cazacii. 

— Suntem prinşi în capcană, zise Ash. 

Un grup de bărbaţi care îl amenințau cu pumnul pe vatman 
se repeziră prin spaţiul dintre scaune spre cabina acestuia, îl 
îmbrânciră la o parte şi, în clipa următoare, tramvaiul se puse 
în mişcare. 

— Haideţi, repetă Sedovina, grăbiţi-vă. 

Ash mai privi o dată la Tamara. Porniră în goană spre scara 
din spate, în timp ce tramvaiul lua viteză şi se urcară în vagon 
în aclamaţiile pasagerilor. Măriră viteza, dar, dintr-o dată, 
lăncierii apărură în lumina aruncată prin ferestre, flancară 
vagoanele şi galopau alături de tramvai în timp ce ofiţerul le 
striga oamenilor să oprească. 

În depărtare se vedea cheiul Palatului de Iarnă, profilându-se 
prin perdeaua deasă de zăpadă. Ofiţerul îşi scoase spada şi izbi 


în geamul de la cabina vatmanului. Pasagerii care conduceau 
tramvaiul se lăsară pe vine ca să se apere de ploaia de cioburi; 
unul din ei apucă bastonul folosit pentru ridicarea captatorului, 
se aplecă în afară prin geamul spart şi încercă să-l lovească pe 
ofiţer. Uluit, acesta trase calul înapoi şi dădu o comandă 
soldaţilor săi. 

Cazacii îşi scoaseră armele de pe umăr. 

— Jos, strigă Ash. 

Dar, în loc să facă ce le spusese Ash, pasagerii se ridicară cu 
toţii în picioare şi se postară în faţa ferestrelor. 

— Spune-le să se lase mai jos, or să fie omorâţi... 

— De-acum încolo n-au să se mai lase jos, spuse Sedovina. 
Ofiţerul pocni din cravaşa şi strigă un ordin. 

— Le cere să tragă, zise Tamara, agăţându-se de braţul lui 
Ash. 

Pasagerii rămaseră fermi în picioare. Câţiva dintre călăreţi 
ridicară puştile cam fără vlagă, dar niciunul din ei nu trase, 
între timp, tramvaiul prinse viteză şi începu să urce cheiul 
Palatului de Iarnă. Ofiţerul continua să tipe, dar nimeni nu-l 
mai asculta - soldaţii îşi opreau caii, unul după altul. Ash 
aşteptă până când plutonul se pierdu în întuneric. Ultimul pe 
care îl mai văzură fu ofiţerul, care întoarse şi el calul şi se 
îndreptă spre fortăreață. 

Pasagerii izbucniră în urale şi, în timp ce tramvaiul încetinea 
şi toţi se pregăteau să fugă înainte de sosirea poliţiei, doi 
muncitori deschiseră repede o geantă cu scule şi îi tăiară 
Sedovinei lanţurile de la mâini. Unul dintre ei, un bărbat istovit, 
de patruzeci de ani, îngenunche, îi şopti ceva Tamarei, îi sărută 
mâna şi fugi repede înapoi, spre tramvai... 

Traversară Nevski Prospekt şi scurtară drumul pe străduţele 
din spate spre Catedrala Kazan, unde se afla staţia de sănii. 

Când, în sfârşit, sania lăsă oraşul în urmă şi pătrunse în 
pădurea de pe Insula Krestovski, Ash, care şedea între Tamara 
şi Sedovina, cuprinzând-o pe fiecare cu câte un braţ, văzu că 
Tamara avea ochii plini de lacrimi. 

— E din cauza cuvintelor pe care ţi le-a spus omul din 
tramvai? 

Tamara clătină din cap. 

— Mă gândeam la Roland... 

Sedovina, strângându-se zgribulită spre Ash, zise: 


— Omul i-a spus Tamarei Petrovna că, pe când era tânăr, 
înainte de a avea o familie de hrănit, a aşteptat două nopţi la 
rând în zăpadă ca să cumpere un bilet la ultimul rând de la 
galerie şi s-o vadă dansând. A zis că a fost momentul cel mai 
minunat din viaţa lui şi că nu-l uitase în cei douăzeci de ani 
care trecuseră de atunci. 

O 

Vadim Mihailov şedea singur într-o mulţime de ruşi beţi care 
cântau acompaniaţi de chitarele ţiganilor. Uitându-se de jur- 
împrejur, ca să verifice dacă nu cumva erau poliţişti prin 
preajmă, Ash îşi croi drum prin mulţimea de beţivani şi se 
prăbuşi pe pernele de lângă bătrânul pianist. 

— Sunt tefere, la Clubul de Iahting. 

— Slavă Domnului. 

— Ai găsit un loc unde să le duci? Nu pot să rămână acolo. 

— Aş putea s-o văd?... 

— Dar ce se întâmplă cu prietenul tău, Vadim?... Ai promis... 

— Trebuie să sosească dintr-o clipă în alta, o să te ajute şi o 
să ascundă şi doamnele. 

Ash nu ştia în ce măsură poate să aibă încredere în Mihailov. 
Era istovit şi îl durea sufletul pentru François Roland. 
Cântecele ţigăneşti i se păreau obositoare şi atmosfera 
devenise irespirabilă din cauza fumului. Ar fi renunţat bucuros 
la misiunea încredinţată ca s-o salveze pe Tamara, dar nu-şi 
închipuise nicio clipă că preţul va fi viaţa lui Roland... 

— La naiba, unde e prietenul dumitale? 

Vadim Mihailov bătu darabana cu degetele în masă şi mai 
turnă ceai din samovarul din apropiere. De fiecare dată când 
pâlpâia lumina luminărilor îşi întorcea îngrijorat privirile spre 
uşă. La un moment dat i se adresă lui Ash: 

— Ziceai ieri că Tişkova a fost încurcată cu ţarul. 

— Sunt ani de zile de atunci, spuse Ash pălind. Ce are asta 
de-a face cu... 

— Te tulbură... 

— Las-o naibii, Vadim, nu e treaba dumitale. 

— Ei bine, să ştii că nu-i adevărat. Au fost doar prieteni pe 
vremea când ea era o fetiţă, şi relaţia a durat până nu demult. 
Era îndrăgostit de ea, o dansatoare atât de frumoasă şi de 
graţioasă, dar n-au fost amanti. li cunosc pe oamenii cărora li s- 
a poruncit să danseze Pasărea de Foc la Palatul Alexandru... 


— Baletul? întrebă Ash, dându-şi seama cât de bine se simţea 
dintr-o dată ştiind că Tamara nu se culcase cu Nikolai. 

Mihailov, uşurat acum că reuşise să-i abată gândurile triste 
lui Ash, dădu din cap energic. 

— Imediat după ce baletul a fost prezentat la Paris, ţarul a 
invitat-o pe Tişkova să danseze Pasărea de Foc pentru Curtea 
de la Palatul Alexandru. O cinste deosebită. Şi decorurile, şi 
costumele fuseseră trimise de la Paris; erau aceleaşi ca la 
premieră. Însă țarina a anulat spectacolul. 

— De ce? 

— Din gelozie, probabil... sau poate că nu-i plăcea 
Stravinski... oricum decorurile şi costumele zac şi astăzi în 
subsolurile Palatului Alexandru şi Pasărea de Foc nu s-a dansat 
niciodată în Rusia. 

Ash aruncă o privire spre uşă. 

— Unde e prietenul dumitale? Fetele nu sunt în siguranţă la 
club. 

Şi, judecând după figurile din tramvai, îşi spuse Ash, nici 
soarta ţarului nu e mai fericită. 

O 

Tamara refuză să stea liniştită și să nu se mai mişte. Dacă ar 
fi procedat aşa, ar fi început să gândească, şi dacă ar fi început 
să gândească şi-ar fi adus aminte... Fuga şi împuşcăturile, 
explozia şi Roland murind în braţele ei, şi galopul cailor. Iar 
dacă dădea frâu liber gândurilor avea să fie la fel de 
înspăimântată ca şi Sedovina. 

Kennet se descurcase, într-adevăr, foarte bine... o cameră 
caldă, haine, ghete, chiar şi o perucă pentru a-şi acoperi părul 
ei negru ca pana corbului, mult prea cunoscut. Se îmbăie 
repede, deşi o durea tot trupul din cauza încordării. Avea 
senzaţia că îi va trebui cel puţin un an ca să-şi alunge din corp 
mirosul de închisoare. Eliberă baia pentru Vera şi o lăsă să se 
înmoaie bine, în timp ce îşi aranja machiajul, peruca blond- 
roşcată şi îşi alegea hainele. 

O scoase apoi pe Vera din baie, o şterse şi o îmbrăcă cu una 
din rochiile ei care îi era puţin cam prea lungă şi largă la piept. 
O aşeză în faţa unei oglinzi şi începu să-i pieptene părul lung, 
frumos şi blond, invidiind-o pentru bogăţia acestuia. 

— Nu-mi vine să cred că astfel de lucruri se pot întâmplă în 
Rusia... gardienii aceia sunt nişte ticăloşi, uite ce urme ti-au 


lăsat pe faţă. Nu e de mirare că oamenii şi-au ieşit din fire. 

— Paznicii au devenit nişte brute din cauza orânduirii, 
murmură Vera. Ăsta e rezultatul autocrației ţariste. 

— Sunt nişte brute, zise Tamara, vârând părul fetei sub una 
din căciulile ei de samur. 

— Nu, şi paznicii sunt tot ruşi. Din cauza ţarului am ajuns să 
ne urâm unii pe alţii. Ţărani, cazaci, soldaţi - noi suntem Rusia. 
Nu trebuie să luptăm unii împotriva altora... 

— Ei bine, zise Tamara, se pare că tu ai ieşit din luptă. 

Privi mai de aproape la Sedovina. Dumnezeule, ce frumoasă 
era, cu năsucul ei cârn! Oare ce gândea Kennet? 

— Am fost îngrozitor de înspăimântată, zise Vera, gata-gata 
să izbucnească în plâns. Am vrut să fiu curajoasă, dar zgomotul 
acela... 

— Ai dat dovadă de curaj în momentele importante. Tu ne-ai 
salvat în tramvai... Ei bine, va trebui să acoperim cumva urmele 
astea de pe obraz. 

Folosind cele mai fine perii de machiaj, Tamara aşternu un 
strat de roşu pal peste dunga urâtă de pe obraz. Sedovina 
gemu. Tamara o făcu să râdă spunându-i: 

— N-ai auzit că trebuie să rabzi ca să fii frumoasă? 

Când termină, îi înfăşură umerii cu una din blănurile ei. 
Sedovina ar fi preferat să îmbrace paltonul adus de tatăl ei. 

— Poliţia este mai puţin zeloasă atunci când e vorba să 
hăituiască femei îmbrăcate în blănuri de samur, insistă Tamara. 
O 

— Uite-l! 

Un bătrân intră târându-și picioarele. Părea mai bătrân, mai 
zdrenţăros şi mai slab - dacă aşa ceva era posibil - decât 
Mihailov. Avea însă privirea distantă a aristocratului. 

— Prietenul meu, zise mândru Vadim. Alteța sa Regală, 
prinţul Kurakin. 

Ash nu părea impresionat. Rusia era plină de nobili scăpătaţi, 
iar haina pe care o purta acesta avea de bună seamă cel puţin o 
sută de ani. 

— Şi cum o să mă ducă el la țarină? 

— Prinţul Kurakin conduce şedinţe de spiritism, a chemat 
duhul lui Rasputin... 

— Mihailov, te previn că... 

— Da, da, e adevărul adevărat. A chemat duhul lui Rasputin. 


Până şi Protopopov asistă la şedinţele lui - îi cere sfatul 
spiritului. 

Ash mormăi. Cât de naiv fusese să-l creadă pe Mihailov... 

— Este convocat adesea şi de împărăteasă. A fost la Ţarskoe 
Selo în fiecare seară, săptămâna asta. Acum o să te ia cu el. 

Ash rămase o clipă pe gânduri... Lordul Exeter îi spusese că 
țarina stătea de vorbă şi se consulta cu fel de fel de ghicitori şi 
prezicători. Se uită la prinţ. 

— Se pare că este un impostor norocos. Şi cum o să mă 
ajute? 

— Impostor sau nu, asta n-aş putea să-ţi spun, dar prinţul 
Kurakin a ajuns la concluzia că ţarul trebuie să plece. Cineva, 
Rasputin pe când era în viaţă sau, poate, țarina însăşi i-a spus 
că ai venit să-l salvezi pe ţar. 

Ash se uită atent la Vadim. Nu-i pomenise niciodată despre 
intenţiile cu care venise. 

— Şi cum se face că este prieten cu un pianist? 

La naiba cu diplomaţia şi politeţea, îşi zise Ash. 

— Înălţimea sa este sărac, foarte sărac. Îmi permite din când 
în când să-i ofer câte un pahar... indiferent ce crezi, măcar 
prefă-te că îl iei în serios. 

Ash îl mai privi o dată pe prințul Kurakin. Pentru o clipă, 
umbrele mişcătoare ale ţiganilor în lumina lumânărilor îl făcură 
să arate ca geniul rău dintr-o melodramă de William Gillette. 

— Foarte bine, să vedem ce marfa are de vânzare. 

Ash prinse privirea prinţului şi îi făcu semn să vină la ei. 

Kurakin întoarse capul într-o parte şi îşi pironi ochii asupra 
dansatoarelor ţigănci. 

— Este nobil, domnule comandor. Trebuie să mergem noi la 
el. 

Ash îşi muşcă buzele în timp ce se îndreptau spre el. Prinţul 
Kurakin îi invită să ia loc. Vorbea cu o voce joasă, sepulcrală, 
care îl şocă pe Ash, căci îi sugera o anumită legătură cu forţele 
supranaturale. Dar, în loc să înceapă să înşire fel de fel de 
poveşti, prinţul trecu direct la subiect. 

— Rasputin m-a prevenit în nenumărate rânduri că revoluţia 
este iminentă. În noaptea trecută m-a informat că Maiestatea 
sa Imperială, ţarul, reprezintă cauza nemulțumirii poporului. 
Mi-a spus să le transmit miniştrilor să formeze un nou guvern. 

Ash se abţinu să-i spună că Rasputin părea să-şi fi asumat 


atitudinea unui nobil îngrijorat de soarta patriei. 

— Mihailov mi-a zis că pot să vă ajut... Inălţimea voastră. 

Kurakin înălţă o mână ca un păianjen. Ochii îi străluceau 
- fără îndoială de o lumină mistică. li venea greu să şi-l 
închipuie conducând o şedinţă de spiritism în transă. Dar 
prinţul vorbi din nou ca un nobil brusc conştient de faptul că 
gloatele aveau să dărâme Petrogradul sub ochii lui. 

— Ţarul trebuie îndepărtat. Dar fără să i se facă niciun rău. 
Rasputin a fost categoric în privinţa asta. Maiestăţilor lor 
Regale nu trebuie să li se clintească un fir de păr din cap. 

— N-or să păţească nimic, dacă mă conduceţi diseară la 
țarină. 

Kurakin ezită o clipă, apoi zise: 

— Voi încerca. Ea este împărăteasa tuturor Rusiilor. Eu nu 
sunt decât un umil prinţ care, din întâmplare, poate să 
comunice cu prietenul ei, ţăranul Rasputin... 

Mihailov interveni: 

— Dacă îmi permiteţi, Înălţimea voastră, am să-i spun 
domnului comandor cum a profitat Protopopov - prinţul 
încuviinţă încet din cap, iar Mihailov începu să povestească, 
indignându-se din ce în ce mai tare cu fiecare cuvânt rostit. 

— Înălţimea sa l-a primit pe Protopopov la şedinţele sale. 
Acum ministrul se duce la țarină cu toate sfaturile date de 
Rasputin - şi i le transmite ca şi când el şi nu prinţul Kurakin 
ar fi fost cel care a avut viziunea. 

Profesorul de pian privi de jur-împrejur, cobori vocea şi îi 
împărtăşi cu un aer conspirativ ceea ce aflase. 

— Ştiţi că acum două zile, în timp ce îi prezenta raportul 
Maiestăţii sale, ministrul s-a aruncat brusc la picioarele ei şi a 
spus: „L-am văzut pe Mântuitor stând în spatele Maiestăţii 
voastre”. Omul ăsta n-are pic de ruşine! 

Intrebându-se dacă ultima sa şansă de a ajunge la ţar 
depindea într-adevăr de aceşti bărbaţi amărâţi, Ash spuse: 

— Înălţimea voastră, pot să vă întreb ce interese aveţi 
dumneavoastră în această chestiune? Ce doriţi de la mine? 

— Eu sunt rus, spuse prinţul Kurakin. Văd imagini ale 
viitorului şi viitorul este roşu de sânge... totuşi încă mai cred că 
Rasputin ar putea fi mântuitorul nostru. Îndepărtându-l pe ţar, 
aşa cum porunceşte Rasputin, poate că o să punem stavilă 
măcelului. 


Ash încuviinţă din cap. Dacă Prinţul chiar era convins de 
acest lucru sau nu făcea decât să-şi dispute cu ministrul 
Protopopov favoarea țarinei, asta nu avea importanţă, atâta 
vreme cât putea să-l ajute să-l detroneze pe ţar şi să menţină 
astfel Rusia suficient de stabilă pentru a continua să lupte 
împotriva Germaniei... şi să fie un aliat de nădejde al SUA. 
Ciudat cum se întorcea totul la Rasputin... ca şi cum ar fi fost 
predestinat... la naiba, îşi spuse Ash, am început să gândesc ca 
un rus. 


Poliţia le opri troicile la Podul Palatului. Ash şi prinţul se 
aflau în cea dintâi şi se îndreptau spre gara Ţarskoe Selo. 
Încercă să-i facă un semn Tamarei. Dar era prea târziu. Tamara 
călătorea în cea de-a doua troică împreună cu Vera Sedovina şi 
Mihailov, care le conducea spre apartamentul prinţului Kurakin 
din apropiere de gara Moscova - o ascunzătoare neaşteptată şi, 
tocmai de aceea, foarte sigură. Ash nu bănuise că avea să 
rămână blocat atâtea ore după evadarea lor. 

Femeile erau îmbrăcate ca două matroane înstărite din 
Petrograd, pregătindu-se pentru o petrecere nocturnă, cu feţele 
acoperite aproape complet de blănuri... Totuşi, dacă poliţiştilor 
le dădea prin cap să facă o percheziţie amănunţită... dar 
descoperiră curând că aceştia erau ocupați până peste cap cu 
devierea circulaţiei dinspre zona Palatului, pentru că pe Nevski 
Prospekt mărşăluiau câteva mii de demonstranți. Vântul aducea 
până la ei strigătele lor furioase: 

— Hleba, hleba, hleba... 

Şi în gară se mai auzeau strigătele. Prințul Kurakin fu 
recunoscut imediat şi cei doi se instalară într-un tren gata de 
plecare. 

— Pâine, spuse el când se aşezară în vagonul-salon pustiu. 
Asta ar trebui să-l ţină ocupat pe ministrul Protopopov în 
timpul întrevederii noastre cu Maiestatea sa... 

Rămase apoi tăcut pe parcursul celor treizeci de minute de 
călătorie prin noapte. De-a lungul liniei ferate spre Ţarskoe 
Selo nu se mai vedea nicio urmă a exploziilor provocate de 
oamenii lui  Kiricenko. Oare unde dispăruse luptătorul 
revoluţionar? se întreba Ash. Probabil în inima Petrogradului, 
unde în noaptea asta... 

Kurakin rămase la fel de tăcut şi în trăsura de la Curte care îi 


purtă prin faţa vilelor aristocratice şi a Palatului Ekaterina, 
apoi dintr-o dată bătu cu bastonul în acoperişul trăsurii. 
Aceasta se opri, doi valeţi deschiseră uşa făcând plecăciuni 
adânci, iar Kurakin cobori în zăpadă. Luminile Palatului 
Alexandru erau încă departe, dar atenţia lui Kurakin fusese 
atrasă de un grup de torţe aflate la o oarecare distanţă de 
drum. Înfășurându-și mantaua neagră strâns în jurul umerilor, 
îi făcu semn lui Ash să vină după el. 

— Unde vă duceţi? 

— La mormântul lui Rasputin. 

Prin zăpadă şi prin întuneric, Ash nu distinse decât o formă 
mică, iar când se apropiară mai mult văzu o capelă, încă în 
construcţie. Prinţul Kurakin porni pe o cărare acoperită cu 
scânduri. 

— Nu va dura prea mult, spuse el cu vocea sa sepulcrală. 

În faţa capelei era parcată o trăsură. Ash aşteptă explicaţiile. 

— Rasputin a prezis că cenuşa lui va fi împrăştiată în vânt - 
trupul lui se va întoarce la Dumnezeu. 

Câţiva valeţi stăteau lângă trăsură. Un majordom care lăsa 
impresia că nu mai ieşise afară de ani de zile dârdâia de frig în 
pantofi de piele şi capă roşie, brodată cu vulturul bicefal, stând 
de strajă la intrarea în capelă. Se înclină în faţa prinţului 
Kurakin care îi spuse: 

— Transmite-i Maiestăţii sale împărăteasa că prietenul ei mi 
s-a arătat în şedinţa de astă seară. 

Majordomul primi informaţia ca pe un raport de rutină şi se 
retrase în capelă. Kurakin se întoarse spre Ash care îl privea cu 
un aer sceptic: 

— Eu nu inventez nimic. 

— Bineînţeles... Înălţimea voastră. 

Kurakin se posomori şi îşi înfăşură mantaua destrămată şi 
mai strâns în jurul pieptului firav. Majordomul se întoarse. 

— Maiestatea sa vă pofteşte să vă rugaţi împreună cu ea. Îi 
conduse pe amândoi în capelă, care mirosea a scânduri 
proaspăt tăiate şi a ceară fierbinte. Ingenuncheată în faţa unei 
candele de sub o icoană aşezată pe un altar plin de flori, țarina 
Alexandra se ruga. 

Ţinea capul plecat şi ochii închişi şi nu făcu nicio mişcare 
când majordomul luă florile din dreapta şi din stânga ei, ca să 
le facă loc lui Ash şi prinţului Kurakin. Ash îngenunche şi o 


privi dintr-o parte. Purta o capă de samur cu gluga lăsată pe 
spate şi un şal de dantelă peste părul ei castaniu. Arăta foarte 
bine, îşi zise Ash, mult mai bine decât s-ar fi aşteptat judecând 
după zvonurile care circulau. Faţa îi era destinsă, expresia 
calmă, aproape placidă; în lumina tremurătoare a luminărilor 
nu se vedeau ridurile săpate de durere şi suferinţă, ci numai 
chipul unei femei frumoase. Gândindu-se la ea, la Keesinska şi 
la Tamara, Ash trebui să recunoască faptul că ţarul se 
înconjurase întotdeauna numai de femei frumoase, indiferent 
ce alte păcate o fi avut. 

Țarina deschise ochii şi privi pe deasupra lui Kurakin la Ash. 
Pupilele i se dilatară brusc şi, timp de o secundă, Ash se temu 
să n-o audă ţipând din nou, aşa cum tăcuse ultima dată când îl 
văzuse împreună cu ţarul în sala de biliard. 

— Iarăşi te strecori în viaţa mea, comandorule. 

Ash nu spuse nimic, încercă să-i suporte privirea fixă, 
sperând ca prinţul s-o întrerupă. Acesta tăcea. Ash aştepta... 

— Când am fost informată că îl însoţeşti pe prinţul Kurakin, 
m-am întrebat dacă o să ai tupeul să pângărești acest lăcaş 
sacru. Eşti un monstru! 

Ash ştia că aceasta este ultima lui speranţă de a convinge 
familia imperială să plece. Romanovii erau terminaţi şi Rusia o 
dată cu ei, dar dezintegrarea armatei ruse ar fi fost un preţ 
prea scump pentru ca această singură familie să fie menţinută 
în splendida ei izolare la douăzeci de mile de capitală, fie şi 
numai o singură zi. 

— Vă cer iertare, doamnă, dar vă comportaţi ca o proastă, se 
auzi Ash spunând, şi se grăbi să continue înainte să-i piară 
curajul. Dacă vreţi să salvaţi Rusia, ca să nu mai vorbim de 
vieţile copiilor dumneavoastră, dacă vreţi să  învingeţi 
Germania, ar trebui să acceptaţi chiar acum oferta generoasă a 
regelui George. Pentru numele lui Dumnezeu, vor arde oraşul 
până la temelii şi pe urmă vor veni şi aici şi vor da foc şi 
palatului. 

— leşi afară... 

Ash se gândi la Tamara, hăituită ca o proscrisă în propriul ei 
oraş, la François Roland, mort pe malul Nevei, la Marele Duce 
Valeri prins sub gheaţa fluviului, la Lady Exeter, zăcând în 
cimitirul din mlaştină... 

— Ticăloasă proastă şi egoistă! 


Se ridică în picioare şi porni spre uşă. 

— Aşteaplă. 

Vocea ei sună ca o pocnitură de bici. 

— Ce să aştept? 

— Aşteaptă... Şi apoi adăugă blând, pe un ton deloc imperial: 
Te rog. 

Ash se opri lângă uşă. 

— Îţi dai oare seama că aceasta este una din ultimele 
dumitale porunci în calitate de împărăteasă? 

Țarina se ridică în picioare şi-i făcu semn să se apropie. Când 
veni lângă ea, Ash văzu lacrimi în ochii ei de culoarea 
violetelor. 

— Nu mă părăsi, spuse ea cu ceea ce s-ar fi putut descrie ca 
o voce înspăimântată. 

La urma urmelor, împărăteasa era şi ea tot o femeie. Deşi, 
nu-i venea s-o considere fiinţă umană... Țarina îi luă mâna şi 
începu să-i vorbească de parcă ar fi fost singuri, iar prinţul 
Kurakin ar fi plecat în întâmpinarea spiritului lui Rasputin. 

— Am venit aici în seara aceasta pentru că mi s-au îmbolnăvit 
copiii, au pojar. Totdeauna când erau bolnavi, părintele Grigori 
îi alina. Băieţelul meu suferă de o boală a sângelui care îi 
cauzează cele mai cumplite dureri, dureri pe care nici eu, nici 
dumneata nu le-am cunoscut vreodată. Înainte de a leşina din 
cauza lor, când încă mai este în stare să plângă, rosteşte 
singurele vorbe pe care le poate spune un copil: „Mami, mă 
doare. Te rog, fă să înceteze durerea”... Ai copii, domnule 
comandor Ash? 

Ash clătină din cap. 

— Chiar dacă ai avea, tot n-ai putea înţelege, pentru că 
niciun copil nu se întoarce spre tatăl lui ca spre ultima 
speranţă, ci se adresează mamei sale. Nu făceai şi dumneata la 
fel pe vremea când erai copil? 

— Eram foarte mic când a murit mama... presupun însă că 
da, deşi... 

— Copilaşul meu m-a implorat să-i alin durerea, gemea şi 
plângea şi eu nu puteam face nimic altceva decât să veghez la 
căpătâiul lui până a leşinat, aşteptând toată noaptea să văd 
dacă a murit sau nu. Apoi a apărut părintele Grigori. Datorită 
lui Rasputin fiul meu este în viaţă şi datorită lui Rasputin, 
atunci când fiul meu gemea şi mă implora să-i iau durerea, 


puteam s-o fac... până când l-au ucis... Rudele mele mi-au 
omorât singurul prieten. Acum, singură, trebuie să-mi sprijin 
soţul. Țarul are nevoie de mine. Dragostea noastră este singura 
rază de soare în viaţa lui... Dar acum, când nu mai există 
Rasputin, mi-a mai rămas foarte puţin să-i ofer în afara 
dragostei... Părintele Grigori avea puterea să facă distincţia 
între credinţă şi perfidie când era vorba de cei din anturajul 
nostru, mă ajuta să-i aleg pe cei mai potriviţi să-i slujească 
soţului meu. Fără Rasputin suntem pierduţi. 

Ei, îşi spuse Ash, acum e momentul. Aruncă o privire spre 
prinţul Kurakin, care, în mod clar, era copleşit de prezenţa 
țarinei. Ash se ridică în picioare şi îndreptă spre Kurakin o 
privire plină de înţeles. 

Se pare că mecanismul funcţiona. Strângându-şi mantaua în 
jurul pieptului, cu o voce sepulcrală, bătrânul prinţ îşi luă inima 
în dinţi şi zise: 

— Rasputin ştie, Maiestate. Rasputin a spus că trebuie să 
părăsiţi aceste locuri frământate... 

Împărăteasa îi zâmbi slab lui Kurakin. 

— Dumneata eşti mesagerul lui. Apoi se întoarse spre Ash: 
lar dumneata instrumentul lui. 

— Copiii pot să călătorească? 

— Da. 

— Atunci trebuie să plecăm, înainte de a fi prea târziu. 

— Numai pentru un timp, bineînţeles... în Anglia, numai 
pentru un timp. 

— Evident, până se liniştesc lucrurile. 

Reluate de ecou, vocile lor răsunau în capelă, deşi vorbeau în 
şoaptă. Kurakin păru să înţeleagă că îşi făcuse treaba şi, 
înclinându-se ceremonios, se retrase spre uşă. 

— Cât de curând se întoarce ţarul? întrebă Ash. 

— E pe drum. 

— Maiestatea sa a plecat de la Moghilev? întrebă Ash brusc 
alarmat. 

— Puțin după miezul nopţii. Ce nu e-n regulă, domnule 
comandor? S-a întâmplat ceva? 

Ash se gândea la Von Basel. La Stavka, persoana ţarului era 
intangibilă, la fel ca şi la Ţarskoe Selo, fiind protejată de o 
uriaşă gardă imperială, dar situaţia se schimba în trenul 
imperial. În ciuda protecţiei oferite de convoiul de gardă şi de 


batalioanele feroviare, drumul dintre Moghilev şi Petrograd 
străbătea întinderi uriaşe, pustii, ale pământului Rusiei - 
treizeci până la patruzeci de mile între oraşe. Şi ce era mai 
uşor de depistat decât un tren care nu putea să meargă decât 
pe propriile şine? 
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— Un spion german va încerca să-l răpească pe soţul 
dumneavoastră din trenul imperial, Maiestate. 

Împărăteasa înălţă sprâncenele ca şi când ar fi încercat să-şi 
facă o părere despre un ofiţer pare tocmai spusese o mare 
prostie. 

— Este adevărat... S-a infiltrat deja în mai multe secţii ale 
Ohranei. Are un birou la închisoarea Litovski şi un asistent rus 
pe numele de locotenent Orlov, asta e tot ce ştiu, dar este purul 
adevăr. Trebuie să mă credeţi. 

— Ajută-mă să mă ridic, se răsti țarina şi porni şchiopătând la 
braţul lui Ash. Ileşiră din capela lui Rasputin şi trăsura îi duse 
repede de-a curmezişul parcului imperial. Câteva minute mai 
târziu, împărăteasa vorbea cu Ohrana şi peste alte câteva 
minute primea răspunsul. 

— A folosit numele de Moskolenko, Căpitanul Moskolenko. A 
dispărut. Ohrana îmi dă toate asigurările că îl vor prinde 
curând şi că nu reprezintă nicio primejdie pentru soţul meu. 

Aceeaşi Ohrana, îşi spuse Ash, pe care Von Basel a împânzit- 
o cu agenţii săi; aceeaşi Ohrana care, aşa cum îl informase 
ambasadorul francez, redacta scrisori de apreciere adresate, 
chipurile, țarinei de către supuşii ei credincioşi. 

— Puteţi să-mi daţi un laissez-passer, Maiestate? Trebuie să 
mă întâlnesc cu el în tren. 

Țarina îi completă documentul cu scrisul ei mare şi spuse că 
îi va telegrafia ţarului pentru a-l avertiza în privinţa întâlnirii cu 
Ash. 

— Doamnă, v-aş sugera să n-o faceţi... 

— Nu te nelinişti, domnule comandor, telegrafiem într-un 
cod. Cum Ash continua s-o privească neîncrezător, țarina 
adăugă: Le dăm oamenilor alte nume... chiar şi dumitale. 
Nimrod - vânătorul - aşa îţi spuneam când vorbeam despre 


vizitele dumitale. 

Ash luă documentul şi ceru să i se pună la dispoziţie un 
avion. 

O 

Aeroportul se afla la nord de Petrograd. Din ordinul țarinei, 
un tren special l-a dus pe Ash înapoi în oraş şi un convoi de 
poliţie l-a escortat prin noapte. Dar, deşi luminile avionului 
erau aprinse şi un pilot se afla deja lângă aparatul britanic 
B.E.2C, gata încălzit, zăpada neîndurătoare nu lăsa nicio 
speranţă. 

Cerul începuse să se lumineze la răsărit, dar zorile promiteau 
altă ninsoare. Ash scrută cerul; aparatul B.E.2C era un avion cu 
multă stabilitate, dar, pe de altă parte, ştia că la trei sute de 
metri deasupra pământului pilotul nu va mai putea distinge 
absolut nimic. 

Poliţia îl aduse înapoi în oraş ca să-l urce în expresul de 
dimineaţă de la gara Varşovia. Dar în Petrograd fura 
întâmpinați de zece mii de bărbaţi şi femei care mărşăluiau pe 
Liteinii Prospekt cu steaguri roşii, ignorând atât căderea 
zăpezii, cât şi pe poliţişti. Cuprinşi de voie bună, glumeau cu 
soldaţii şi cazacii care îi flancau din ambele părţi. 

Poliţiştii din escortă îl informară că tramvaiele nu mai 
circulau şi o altă grevă imobilizase taxiurile, caii, trăsurile şi 
săniile. O mitralieră începu să ţăcăne subit, trăgând împotriva 
demonstranţilor de pe un acoperiş. Mulțimea fugi, gemând şi 
ţipând, dar spre uimirea lui Ash, soldaţii şi cazacii traseră spre 
acoperiş. Câteva secunde mai târziu, un ofiţer de poliţie se 
prăbuşi mort în stradă. 

Ash mulţumi escortei, sări din maşină şi se îndreptă spre 
gara Varşovia. Nevski Prospekt era negru în acea dimineaţă 
cenuşie, căci zeci de mii de muncitori mărşăluiau pe bulevardul 
larg umăr la umăr, iar coloana lor se întindea de la un trotuar 
la altul. Veneau dinspre Liteinîi Prospekt şi dinspre Podul 
Alexandru, ceea ce însemna că ajunseseră mărşăluind în 
centrul oraşului tocmai din cartierul fabricilor, Viborg, peşte 
Neva, pe lângă vila Tamarei; Ash avea impresia că sunt mai 
multe femei. 

— Hleba, hleba, hleha. 

Gara era ticsită de lume. Cozile la casele de bilete ajungeau 
până în Ismailovski Prospekt. Ash îşi făcu loc printre oameni, îl 


găsi pe şeful staţiei şi îi prezentă documentul emis de țarină. Se 
găsi pentru el un compartiment liber într-un tren care mergea 
spre sud. I se promise că se va servi dejunul în tren, în ciuda 
zvonurilor pe care s-ar putea ca „onorabilul comandor” să le fi 
auzit. Nu existau niciun fel de dificultăţi cu trenurile în afara 
acestui oraş pestilenţial şi corupt care era Petrogradul, aşa i se 
promisese. 

Un tren special? Imposibil. Nu numai că nu mai existau 
echipaje pentru trenuri, asta din cauza grevei, dar nu mai era 
niciun tren, literalmente nici o locomotivă. Spera că domnul 
comandor va înţelege. 

Dar când şeful de staţie plecă, tânărul lui asistent refuză un 
bacşiş şi îl privi pe Ash în ochi. 

— Eu aş fi mai prudent cu acest document special de 
călătorie. Nu l-aş arăta oricui, domnule comandor. Dacă îl vede 
cine nu trebuie se transformă în condamnarea dumneavoastră 
la moarte. 

Ash prezentă permisul conductorului şef, apoi ceru o hartă a 
căilor ferate dintre Petrograd şi Moghilev. 

— Lucrul acesta, ca şi tot ceea ce îţi voi mai spune de acum 
înainte trebuie păstrat în cel mai strict secret. Te rog să mă ţii 
la curent cu tot ceea ce se întâmplă cu trenul imperial. 

— Trenul imperial a părăsit linia principală, domnule 
comandor. 

— Ce? 

— Maiestatea sa trece adesea pe linii secundare ca să nu se 
interfereze cu trenurile militare. 

Liniile secundare traversau regiuni mai izolate, dezolante şi 
îndepărtate. Ash îl puse pe conductor să-i arate liniile pe hartă. 

— În fiecare gară, îi spuse Ash, trebuie să ceri confirmarea 
telegrafică a poziţiei trenului imperial. 

Conductorul spuse că aşa va face, bineînţeles... Ash privea 
posomorât mestecenii - umbre albe fantomatice pe zăpadă. Nu- 
i era greu să şi-l imagineze pe Von Basel angajat într-o 
conversaţie similară cu un alt oficial al căilor ferate, în ciuda 
asigurărilor Ohranei, iar Von Basel avea un avantaj de câteva 
mile faţă de el. Ash se aplecă din nou asupra hărţii, scuturându- 
se ca să-şi alunge somnul şi încercând să ghicească unde va 
lovi neamţul. 

În sfârşit, expresul prinse ceva viteză, după ce pornise foarte 


lent, strecurându-se, probabil, după cum îşi închipuia Ash, 
printre trenurile de aprovizionare din spate şi din faţă. Acestea 
treceau mugind prin gările locale şi ignorau expresul, oprindu- 
se numai ca să ia apă şi cărbuni şi să mai încarce alţi pasageri 
înnebuniţi de furie. Ash moţăi între gări, unde se ducea să 
verifice mesajele telegrafice. La prânz ajunseră la Dno - gară 
de răscruce între linia Petrograd-Moghilev şi calea ferată vest- 
est, Pskov-Bologoe - şi aici i se comunică prin telegraf că trenul 
imperial ajunsese la Smolensk. 

Ţarul deviase pe linia Moscova-Petrograd. Privind pe hartă, 
Ash constată că trenul lui care mergea spre sud, spre Moghilev, 
şi trenul imperial, care se îndrepta spre nord, aveau să treacă 
unul pe lângă altul pe linii separate, la o distanţă de cincizeci 
de mile între ele. 

Ash cobori în gară la Dno, îi telegrafie țarinei pentru a-i 
comunica intenţiile sale şi luă un tren spre est, în aşa fel încât 
să întâlnească trenul imperial la Bologoe. Dar, după ce 
parcursese o sută de mile - la numai şaizeci de mile de Bologoe 
- trenul său se opri în dreptul satului Dolmatova. Un frison de 
spaimă străbătu pasagerii din vagoanele de clasa întâi - se 
spunea că trupele rebelilor blocaseră linia. 

Conductorul decise să ţină trenul pe loc până la venirea 
trupelor de la Dno. Întrucât nu sosiră niciun fel de ajutoare şi 
începea să se lase întunericul, omul luă hotărârea să se 
întoarcă cu trenul la Dno. Ash cobori din trenul care se pusese 
în mişcare. Luminile lui deveniră tot mai mici, întâi ca nişte 
lumânări, apoi dispărură complet. Nu mai rămăsese decât el pe 
şine, în zăpadă, acolo unde mlaştinile întinse şi îngheţate se 
întâlneau cu linia unor dealuri blânde. Se îndreptă în direcţia 
localităţii şi în curând văzu luminile Dolmatovei. Orăşelul arăta 
paşnic, singurul lucru neobişnuit fiind focul mare aprins în aer 
liber, lângă gară. Câţiva soldaţi care beau şi cântau în jurul 
acestuia priviră cu curiozitate spre Ash. Dezertori, după toate 
aparențele, dar care nu făceau rău nimănui şi, în mod sigur, nu 
blocau niciun fel de şine, deşi liniile telegrafice fuseseră rupte. 

Ash îi arătă şefului de staţie documentul semnat de țarină şi 
îi ceru un tren până la Bologoe, gândindu-se că dacă ar fi fost 
în locul lui Von Basel, ar fi telegrafiat ce avea de comunicat 
după care ar fi tăiat firele, pentru a perturba circulaţia 
feroviară şi a-l forţa pe ţar să schimbe ruta. Dar în ce direcţie? 


Spre vest, spre front, mai aproape de teritoriul german... 

Şeful de staţie reuşi să facă rost de o locomotivă amărâtă de 
manevră cu un mecanic şi un fochist, iar Ash porni cu toată 
viteza spre Bologoe. La treizeci de mile de localitatea de 
joncțiune, fură deviaţi pe o linie laterală pentru a permite 
trecerea unui şir nesfârşit de trenuri cu alimente şi muniții care 
se chinuiau să ajungă în vest, pe frontul de dincolo de Pskov. 
Mecanicul şi fochistul chibzuiau asupra măsurilor ce se 
impuneau în acea situaţie. 

Ash luă cleme şi o cheie de telegraf şi se urcă pe unul din 
stâlpi. Tocmai reuşise să se conecteze, când un pufăit din 
triajul gării îi dădu de veste că cei doi ajunseseră la un consens: 
locomotiva dădu cu spatele, ieşi de pe linia moartă şi porni 
înapoi, în direcţia din care venise. 

Ninsoarea îi înghiţi curând luminile. Ash constată că 
telegraful continua să tacă. Cobori de pe stâlp şi încercă să 
citească harta la lumina chibriturilor pe care i le stingea mereu 
vântul. Terenul era deluros, drumurile jalnice, dar, dacă o lua 
de-a  curmezişul câmpului spre nord, ar fi putut să-l 
intercepteze pe ţar la treizeci de mile de linia principală de la 
Bologoe. Alternativa ar fi fost să oprească un tren cu destinaţia 
est, dar era foarte posibil ca acesta să nu sosească niciodată. 

Se făcuse ora şase. Potrivit ultimului raport primit de Ash în 
legătură cu trenul ţarului, acesta mergea cu o viteză care i-ar fi 
permis să ajungă la Bologoe la ora nouă şi la Lihoslavl, o oră 
mai târziu. Până la Lihoslavl erau douăzeci de mile de-a 
curmezişul câmpiei. 

Porni în pas de marş forţat pe terasamentul de cale ferată, 
căutând cu privirile luminile vreunei aşezări. Într-un târziu zări 
câteva colibe îngrămădite în jurul unui triaj. Nu se vedeau 
niciun fel de maşini, nici camioane, însă îşi făcu apariţia un 
ţăran într-o sanie trasă de un cal pe jumătate mort de foame. 
Când Ash îi flutură un teanc de ruble în faţa ochilor, acesta îl 
duse câteva mile până la satul cel mai apropiat, unde se vedeau 
lumini la ferestre dar, nici de astă dată nu zări vreo maşină pe 
străzile pustii şi îngheţate. 

— Lihoslavl? întrebă Ash, arătând cu degetul spre harta lui. 

Țăranul făcu un gest spre zăpadă şi spre cal, dându-i de 
înţeles că acesta nu era în stare de un asemenea efort. Sania se 
urni din loc, iar Ash rămase din nou singur, între două şiruri 


lungi de căsuțe construite din buşteni groşi şi văruite în alb. 
Din coşurile caselor ieşea fum, iar după mirosul acestuia, se 
pare că ardeau bălegar. Ash îşi spuse că dacă ajunsese la 
capătul drumului său, apoi era un loc potrivit... şi o aromă pe 
măsură. 

Niciuna dintre case nu semăna nici pe departe cu o cârciumă 
sau alt gen de instituţie publică. Se gândea să bată la una din 
ferestrele la care vedea licărind lumina. Dar la care? Se îndoia 
că ar exista cineva în tot satul care să priceapă vreo boabă 
englezeşte. Se apropiase de o asemenea aşezare doar atunci 
când mersese într-o iarnă la vânătoare, împreună cu Skobelev, 
înainte de război... ceea ce îi dădu o idee... 

Avea deja o hartă şi numele oraşului în care dorea să ajungă 
- Lihoslavl. Nu mai trebuia decât să găsească o sanie cu care să 
străbată rapid câmpul, prin viscolul care se anunţa. Aşa că, în 
loc să bată la ferestre, Ash începu să se uite în spatele caselor, 
la săniile pe care le aveau oamenii. În faţa unei gospodării mai 
înstărite văzu câteva sănii uşoare şi una pe jumătate acoperită. 
Dar până şi cea mai prăpădită colibă avea un rozvalni, o sanie 
primitivă, alcătuită din două tălpici legate cu un cadru de 
sfoară. Tocmai pe acestea le privea Ash cu cea mai mare 
atenţie. De regulă, erau folosite la ţară pentru transportul 
lemnelor. Rozvalni nu avea nici spătar, nici capră, iar vizitiul 
şedea în genunchi pe încărcătura sa. La a douăsprezecea casă, 
Ash găsi o sanie cu o capră suficient de mare pentru două 
persoane. Bătu la fereastră. Era o sanie de vânătoare, destinată 
să urmărească ursul adânc în pădure, până la bârlogul lui 
îndepărtat, unde se încumetau să-l hăituiască vânătorii 
înstăriți. Din câte îşi amintea Ash, sania se plătea în funcţie de 
greutatea ursului. 

Îi deschise uşa un bătrân cu o căciulă înaltă de lână. Alături 
de el stătea un tânăr robust. Ash îi salută în rusă, apoi spuse 
„Lihoslavl” de mai multe ori, întinse harta şi un teanc de ruble. 
Oamenii îi făcură semn să intre în casă şi, abia după ce trecură 
printr-un coridor rece şi pătrunseră într-o încăpere cu o sobă 
uriaşă de teracotă, Ash îşi dădu seama cât era de înfrigurat, 
întreaga familie era adunată în jurul sobei şi bea ceai, privindu- 
l plină de curiozitate. În lumina lumânărilor din jurul icoanei, 
Ash îi arătă bătrânului harta şi banii. Acesta luă banii şi îi spuse 
ceva fiului său, care îmbrăcă şuba pusă la uscat lângă sobă şi 


ieşi afară să înhame caii. O femeie îi turnă lui Ash un pahar de 
ceai şi îi arătă cu mâna zahărul cubic din care Ash luă 
recunoscător o bucăţică, şi-o puse în dinţi aşa cum îl învățase 
cândva Tamara râzând de el, şi sorbi ceaiul prin ea, în timp ce 
toată familia, inclusiv copiii, înghesuiți pe nişte priciuri 
deasupra sobei, continuau să-l privească cu atenţie. Ash le 
mulţumi, apoi îşi scoase ceasul şi i-l arătă bătrânului, punând 
degetul pe ora nouă. 

Tatăl şi fiul şedeau în faţă, pe banchetă. Ash se întinse pe un 
strat de paie pus deasupra cadrului de funii şi îşi acoperi faţa 
cu mantaua. Cei doi cai trăgeau cu uşurinţă sania prin pădure. 
Tălpile acesteia fâşâiau, zăpada atenua zgomotul copitelor 
cailor, vizitiii discutau între ei, cinstindu-se dintr-o sticlă și 
vorbind când şi când cu caii. Ash aţipi, apoi se trezi brusc, 
presimţind apropierea unei primejdii. Rozvalni traversa un 
câmp deschis şi viscolul se înteţise. Auzea vocile îngrijorate ale 
vizitiilor care căutau vișki, tufe mai înalte special plantate 
pentru a indica drumul... apoi reintrară în pădure, la adăpost 
de vânt. 

Ash aţipi din nou şi, când se trezi, îşi dădu mantaua la o 
parte de pe faţă. Băiatul pocnea din bici, în timp ce bătrânul îşi 
pregătea arma de vânătoare. Ash privi într-o parte. Lupii îi 
priveau şi alergau în pas cu ei printre copaci, ca nişte pete 
negre printre trunchiurile subţiri şi albe ale mestecenilor. 
Bătrânul apăsă pe trăgaci. Nu nimeri. Încarcă din nou arma. 
Încă o lovitură în gol, şi lupii se apropiară şi mai mult. Ash îşi 
scoase Lugerul de sub manta şi trase de două ori. Când reuşi să 
vadă din nou prin perdeaua de fum şi zăpadă, lupii dispăruseră. 
Nu se mai auzea decât un urlet prelung care îi însoţi vreo 
câteva mile. Ninsoarea încetă şi, treptat, o mantie de stele se 
aşternu deasupra vârfurilor subţiri ale mestecenilor. 

Luminile oraşului Lihoslavl păreau puţine şi sărăcăcioase în 
comparaţie cu şiragul splendid iluminat al ferestrelor trenului 
care ieşea încet din gară. 

— Mai repede, strigă Ash spre cei, doi vizitii. Mai repede, la 
naiba. 

Oamenii înţeleseră din tonul vocii lui, biciuiră caii din nou, şi 
rozvalni o luă rapid în josul pantei spre oraş. Dar era prea 
târziu. Locomotiva pufăia şi prindea viteză. Trenul atingea 
douăzeci de mile pe oră şi pornise în noapte. 


Ash simţea că îi vine să omoare pe cineva. 

— Sir, sir... băiatul arătă cu mâna. Un al doilea tren apăru 
din spatele gării.. 

— Da, răcni Ash, dă-i drumul. 

Îşi aminti ceea ce îi spusese conductorul - că trenul imperial 
era întotdeauna precedat de un tren special. 

— Mai repede. 

Rozvalni ajunse la intrarea în oraş şi trecu ca fulgerul printre 
locuitorii săi uimiţi care se adunaseră să-l salute pe ţar la 
trecerea prin gara lor. Pufăitul maiestuos al locomotivei era din 
ce în ce mai accelerat şi trenul prindea viteză. Ash sări din 
rozvalni şi o luă la fugă, ţinând strâns în mână permisul eliberat 
de țarină. Se agăţă de ultimul vagon, flutură hârtia spre un 
soldat care stătea de pază la uşă şi reuşi să se urce în tren. 

Fu înconjurat în aceeaşi clipă. Doi oameni îi ţintuiau pieptul 
cu baionetele, în timp ce un ofiţer prelua comanda. Citi mesajul 
țarinei şi îi ură bun venit lui Ash. Cel puţin, îşi spuse Ash, Von 
Basel nu putea executa un asemenea asalt direct fără o 
invitaţie. Direct, da. Dar indirect? 

— Care sunt veştile de la Petrograd, domnule? 

— Nu sunt prea bune, nu, chiar deloc. 

Ash dădu din cap şi ceru să fie condus la ţar. 

O 

Oraşul ardea. 

Locuinţa prăpădită a prinţului Kurakin se afla într-un bloc cu 
o reputaţie nu prea grozavă din apropierea gării Moscova, la 
capătul bulevardului Nevski. Salonul apartamentului era în 
întregime mobilat în negru, căci aici îşi ţinea prinţul şedinţele. 
În ziua când Tamara Tişkova şi Vera Sedovina veniseră să se 
ascundă în apartamentul lui Kurakin, lumea spiritelor sugerată 
de camerele mohorâte fusese definitiv alungată de strigătele şi 
cântecele demonstranţilor de jos, din stradă, de focurile de 
armă, de ţipete şi apoi din nou de cântece - cântece de victorie. 

Sedovina voia să coboare în stradă şi să se alăture 
demonstranţilor, dar Tamara o convinse să rămână pe loc. 
Când izbucniră incendiile după lăsarea întunericului, Tamara fu 
cea care plecă prima. Sedovina n-avea decât să coboare în 
stradă, dacă insista... dar Tamara era mult prea îngrijorată de 
soarta casei sale ca să mai rămână pe loc. În plus, devenea din 
ce în ce mai clar că poliţia avea altceva de făcut, decât să 


aresteze balerine evadate. Încerca să nu se gândească la 
inversul situaţiei - că s-ar putea să fie prea ocupați şi pentru a 
asigura protecţia balerinelor sau a caselor lor dragi... 

Tamara aruncă una din mantalele vechi, negre ale prinţului 
peste blana ei pe care Kennet o lăsase la Clubul de lahting. 
Apucă pistolul cu care trăsese în paznicul fortăreței atunci când 
îl atacase pe Kennet. Avea de străbătut o milă de-a lungul 
bulevardului Liteinîi. Mulțimea pătrunsese în Arsenalul de pe 
Liteinii, aşa că acum erau cu toţii înarmaţi. Tamara se îndreptă 
spre Podul Alexandru, traversă Neva şi ajunse acasă. Din seră, 
privea flăcările care înroşiseră cerul nopţii... Visul ei cu focul, 
în sfârşit. „Kennet, pentru numele lui Dumnezeu, unde eşti...?” 

Tribunalul era în flăcări. La fel şi Arsenalul de pe Liteinîi şi 
închisoarea Litovski - se ruga ca Von Basel să fi fost prins de 
flăcări înăuntru. În cartierele întunecoase ale oraşului unde 
locuiau nevoiaşii străluceau din loc în loc puncte roşii, marcând 
posturile de poliţie. 

Dar pe măsură ce incendiile luau amploare, Tamara îşi dădea 
seama că gloatele pătrundeau şi în casele particulare. Vedea 
chiar oamenii care se urcau pe cheiuri, pentru că acum focurile 
reflectate de zăpadă făceau ca Petrogradul să fie luminat ca 
ziua... Ceva mai devreme, prinţul Kurakin se întorsese dintr- 
una din escapadele sale timide pe Nevski Prospekt şi le spusese 
că ceva care se autointitula Sovietul Petrogradului se întrunea 
lângă Duma, în Palatul Turid. Sedovina era încântată de aceste 
veşti... Părea fascinată şi în acelaşi timp uluită de numărul 
imens de oameni care defilau pe străzile oraşului, traversând 
râul pe gheaţă atunci când poliţia blocase podurile. Tamara 
privi ore întregi de la geam. Asta până când văzu o gloată care 
traversa gheaţa făcând joncțiune cu alta care izbutise să treacă 
Podul Alexandru, dând la o parte poliţiştii şi repezindu-se direct 
la salba de vile de pe malul râului, între care cea a Tamarei era 
cea mai frumoasă, o adevărată bijuterie. 

Sună imediat să vină camerista. 

— Adu-mi cerneală roşie şi o foaie de hârtie. Repede. 

O 

Vera Sedovina se repezise în stradă, ieşind din locuinţa lui 
Kurakin în momentul în care văzuse un grup de muncitori care 
veneau dinspre Liteinii fraternizând cu un regiment de gardă 
ce mărşăluia pe Nevski. Soldaţii n-au tras niciun foc, iar 


muncitorii n-au aruncat nicio piatră. Soldat şi muncitor, recrut 
şi ţăran, mergeau împreună prin oraş. Poliţia dispăruse. Nu mai 
avea cine s-o aresteze. Nu mai exista nicio închisoare în care să 
fie întemniţată. Se gândi la Anton, prietenul ei mort în Siberia 
cu doi ani în urmă, fără să fi apucat să-şi vadă visul împlinit. Se 
alătură demonstranţilor şi prinse de mână un bătrân care îi 
spuse că fusese în închisoare din 1905, de la Revoluţie, şi o 
fostă servitoare ce intenţiona să se ducă înapoi, în satul ei, 
încredinţată fiind că acum familia ei va avea cel puţin o 
bucăţică de pământ. Cântau Marseieza şi Internationala şi 
mărşăluiau pe Nevski. 

Amiralitatea rămăsese, totuşi, în mâinile ţariştilor. Soldaţii 
revoluționari o asediau cu carabine şi mitraliere. Chiar atunci 
Vera văzu un palat cuprins de flăcări pe Moika şi se temu să nu 
fie splendidul Teatru Mariinski. Când marşul se încheie în faţa 
Amiralității asediate, Vera o luă la fugă, trecu în goană pe lângă 
hotelul lui Kenneth, Astoria, din Piaţa Sf. Isaac, temându-se să 
nu vadă cumva flăcări şi fum din direcţia teatrului... 

În piaţa Teatrului nu se afla decât un tramvai rămas în pană 
din cauza firelor rupte. Teatrul era intact. Se duse la intrarea 
actorilor şi bătu la uşă. Bătrâna care stătea de pază îi deschise 
şi o lăsă să intre. Auzi voci care vorbeau tare pe scenă şi intră 
repede în culise. 

În centrul scenei, Valentinov gesticula violent în timp ce 
răcnea textul lui Cehov în faţa unui public absent. Soţia lui şi 
copiii şedeau în primul rând de fotolii şi priveau cu gura 
căscată avanscena albastră şi aurie. 

Sedovina se urcă pe scenă. 

Valentinov lăsă să-i scape un strigăt: 

— Suntem liberi, au ars închisoarea până-n temelii, încercă 
să-i înlănţuie gâtul cu braţele. Vera se dădu înapoi. 

Valentinov făcu un gest amplu spre teatru. 

— Acum, teatrul este accesibil tuturor, acum oameni ca mine 
pot să joace într-un asemenea loc. 

Vera îi dădu o palmă peste faţă. Valentinov n-avea ce căuta 
aici. Era un actor groaznic. 

O 

Când soldaţii beţi care trăseseră focuri de armă în faţa 
ambasadei aduseseră trei tunuri la colţul bulevardului Liteinii, 
ambasadorul Hazzard porunci ca steagul american să fie 


arborat la loc vizibil, afară, şi bine luminat. Ceva mai înainte, 
când schimburile de focuri se mai potoliseră întrucâtva, ieşise 
la o plimbare cu Catherine ca să vadă ce se întâmplă, înainte de 
a fi goniţi din nou înăuntru de focurile de carabină, 
ambasadorul ajunsese la concluzia că studenţii păreau a fi 
aceia care îi instigau pe soldaţi... 

Hazzard stătea în picioare lângă fereastra biroului împreună 
cu fiica sa când, spre surprinderea tuturor, ambasadorul Page 
reuşi să obţină legătura telefonică de la Londra. 

— Ce se întâmplă la voi? 

— In oraş a izbucnit insurecția, îi spuse Hazzard 
ambasadorului Page. Revoluţionarii au ocupat străzile, mi s-a 
spus că aduc prizonieri la Duma, iar Duma i-a arestat pe 
miniștri ţarului. 

— Unde este ţarul? 

— Ultima dată când am auzit de el se afla la cartierul general 
al armatei. 

— Şi unde e comandorul Ash? 

Hazzard aruncă o privire spre fiica sa. 

— N-am nici cea mai mică idee, răspunse el rece. Nu 
cunoştea povestea, dar, la naiba, nepotul său Andrew fusese 
descoperit mort în pivniţa iubitei lui Ash... 

— Vreţi, vă rog să vă interesaţi? 

— Voi încerca, domnule ambasador. 

Urmă o pauză mai lungă. Ambasadorul Hazzard îşi închipui 
că legătura se întrerupsese. Apoi Page întrebă: 

— Aveţi idee ce se va întâmplă cu Rusia? 

Hazzard oftă. Page era o vulpe bătrână care i-ar fi putut 
întinde o mână de ajutor dacă îşi făcea o părere bună despre el. 
Ar fi dorit să-i dea un răspuns cât mai potrivit, dar nu prea ştia 
ce anume ar trebui să spună. 

Catherine se aplecă peste biroul lui şi scrise ceva pe o 
bucăţică de hârtie, cu scrisul ei clar, citeţ. Hazzard citi notiţa, 
dădu recunoscător din cap şi spuse: 

— După părerea mea, domnule ambasador, tot ceea ce se va 
întâmpla aici va depinde de ţar. 

— Minunat, spuse Page. Vă rog, găsiţi-l pe Ash, adăugă el 
sperând că poate Ash ştie ce se întâmplă. 

O 
Un general de stat major, unul din numeroşii ofiţeri aplecaţi 


deasupra hărților întinse pe masa mare îi explică lui Ash, în 
timp ce chelnerii îi urmăreau cu privirea din bucătărie, că nu-l 
va putea vedea pe ţar decât mâine dimineaţă. Dar el fu 
întrerupt de însuşi ţarul care îl căuta pe Ash. Purta o tunică 
simplă, cu trese de colonel pe umăr şi un A-3 brodat cu fir de 
aur, în amintirea tatălui său, Alexandru al III-lea. 

Generalii luară imediat poziţie de drepţi. Ţarul părea să fie 
persoana cea mai calmă din acel tren. 

— Bună seara, Kenneth, spuse ţarul, în timp ce generalii îl 
împingeau pe comandor în faţă ca pe o pradă de război. 

Ţarul insistă să-i ţină uşa lui Ash, apoi îl conduse pe 
platforma dintre vagonul restaurant şi vagonul său, printr-un 
vestibul, într-un birou lambrisat cu lemn. Aici nu erau niciun fel 
de zgomote, nici vibrații şi nici curenţi de aer, astfel că nu-ţi 
venea să crezi că trenul străbate noaptea geroasă cu o viteză 
de cincizeci de mile pe oră. 

In biroul ţarului se afla o masă pentru hărţi, câteva fotolii de 
piele cu aspect confortabil şi un birou de scris. Fotografiile de 
pe pereţi îl înfăţişau la bordul unui iaht de întreceri, pe 
bicicletă, călare în faţa Casei Balmachan din Munţii Scoției cu 
un Westbley pe braţ, cu o căciulă rusească de blană pe cap, 
îmbrăcat într-o jachetă specială de vânătoare cu falduri largi, 
spre a-i înlesni mişcările şi cu buzunare mari pentru cartuşe de 
rezervă. 

Se duse la masă şi privi în jos, spre hărţi. 

— Se pare că destinele noastre sunt strâns legate, 
comandorule... Țarina mi-a telegrafiat în legătură cu spionul 
acela german şi m-a sfătuit să te ascult cu luare-aminte... ai 
venit cu altă ofertă din partea regelui George? 

— Cu aceeaşi ofertă, Maiestate. 

Ţarul ridică din umeri. 

— N-o să ne neliniştim atât din cauza unui singur neamţ... ce 
doreşte? 

— Vrea să vă răpească şi să vă ducă la împăratul Wilhelm în 
calitate de prizonier de război. A 

— Willy?... Ţarul clătină uşor din cap. Întotdeauna mi-am 
închipuit că voi avea parte de o moarte violentă. Răpus de o 
bombă, poate, ca bunicul meu, Ţarul Eliberator. Eram convins 
că voi muri scăldat în sânge. Dar iată că-mi este dat să mor de 
o boală lungă şi înceată, ca tatăl meu, numai că nu este o boală 


a trupului. Insurecţie, comandorule. Răspândită de pleava 
dezertorilor, trădătorilor şi laşilor. 

Aruncă din nou o privire vagă în direcţia hărților, iar când 
ridică mâna ca să se frece la ochi, Ash văzu în faţa sa un om 
extrem de obosit, plictisit de moarte... 

Harta înfăţişa triunghiul de căi ferate pe care călătorise Ash 
încercând să intercepteze trenul imperial înaintea lui Von Basel 
- Petrograd şi Ţarskoe Selo în nord, Pskov şi Frontul de Vest, 
linia Moscova-Petrograd pe care mergea, de regulă, trenul 
imperial când se deplasa spre est. 

— Sunt asaltat de zvonuri, spuse brusc ţarul. Luă un creion 
roşu şi încercui oraşul Tosno de lângă Ţarskoe Selo şi Bologoe 
în spate, apoi Pskov spre vest. 

— Circulă zvonuri că o monstruozitate care îşi spune guvern 
provizoriu îmi va opri trenul într-una din aceste localităţi. 

— Unde ne aflăm acum, Maiestate? 

Țarul ridică din umeri. 

— La aproximativ zece mile sud de Malaia Vişera - situaţia 
nu e prea bună, dar mai există încă o speranţă. Țarina a 
telegrafiat că la Petrograd situaţia s-a mai ameliorat şi că 
tulburările par să se fi limitat numai la capitală. 

Ţarul îşi făcu cruce. 

— Sunt nişte veşti excelente, Maiestate. 

— Trupele care mi-au mai rămas credincioase se îndreaptă 
spre noi chiar în momentul de faţă. 

În clipa următoare trenul se opri brusc. Se auzi o bătaie în 
uşă şi, cu permisiunea ţarului, un general pătrunse în încăpere 
şi salută. 

— Ne apropiem de Malaia Vişera, Maiestate. 

— Eram deci mai aproape decât îmi închipuiam eu. S-a 
semnalizat primirea vreunei telegrame în gară? 

— Nu, Maiestate. 

— Atunci, de ce ne-am oprit? 

— Trenul special din faţa noastră nu mai poate înainta, 
Maiestate. 

— De ce? 

— Trenul special a primit un raport potrivit căruia 
batalioanele rebele au blocat şinele cu mitraliere, Maiestate. 
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Von Basel, îşi spuse Ash, în timp ce statul major al ţarului se 
strânsese în jurul hărţii întinse pe masă şi delibera asupra 
măsurilor ce trebuiau adoptate. Se presupunea că unităţile 
rebele se află la Liuban, următoarea gară în susul liniei, dar, 
pentru Ash, raportarea existenţei unor mitraliere pe care 
nimeni nu le văzuse suna exact la fel ca Dolmatova - o mică 
diversiune pusă la cale de agenţii germani ai lui Von Basel 
menită să provoace o ripostă exagerată din partea personalului 
trenului şi a suitei imperiale cuprinsă de panică. Un truc menit 
să-l împingă pe ţar mai aproape de front. Şi se pare că 
funcţiona. 

Nici unul din membrii statului major al ţarului nu avea chef 
să treacă prin furcile caudine ale unei mitraliere, chiar cu 
trenul special în faţă. Unii ar fi dorit să se retragă la Moghilev, 
deşi cei mai mulţi erau de părere că trenul imperial trebuie 
îndreptat din nou spre vest, spre Pskov. Pskovul, susțineau ei, 
este mai aproape de trupele loiale ţarului care nu dezertaseră. 
Ash ştia că nu are nicio putere să-i întrerupă, cu atât mai mult 
cu cât ţarul Nikolai, confruntat cu eventualitatea dezintegrării 
întregului său imperiu, uitase cu desăvârşire de Von Basel. 
Starea armatei lui îl preocupa mult mai mult, aşa cum spunea 
chiar el, decât un singur spion german. Totuşi, de fiecare dată 
când ţarul afirma: „Trebuie să ştiu unde sunt armatele mele”, 
generalii lui porneau târşâindu-şi papucii spre ferestrele 
vagonului şi priveau afară, prin geamurile duble al trenului 
înţepenit, la aburul dens. Aghiotanţii intrau şi ieşeau din 
vagonul restaurant cu mesaje telegrafice. 

Ţarul privea cu atenţie hărţile, în timp ce statul major 
continua discuţiile în contradictoriu. 

— Se pare că e vorba de un caz izolat, Maiestate. 

— Moscova? 

— Rapoartele sunt neconcludente... 

— Veşti din armată? 

— Nu, Maiestate. 

— Şi revoluționarii? întrebă el arătând spre harta căilor 
ferate. 

— Se pare că au ocupat Liubanul şi poate şi Tosno, 
Maiestate. 


— Suntem siguri? 

Ţarul ridică ochii spre membrii statului major, iar aceştia 
începură să vorbească cu toţii deodată. Pe deasupra gălăgiei, 
Ash îl auzi pe ţar murmurând: 

— Vreau să mă duc acasă. 

— Maiestate, îndrăzni Ash să intervină; acasă era exact unde 
voia să-l ştie el pe ţar, departe de Von Basel şi aproape de 
Golful Finic. 

Ţarul Nikolai se întoarse spre Ash, care rămăsese în spatele 
lui de când statul major pătrunsese înăuntru şi umpluse 
încăperea. 

— Da, comandorule, ce părere ai despre toate acestea? 
Generalii şi nobilii întoarseră spre el priviri îngrijorate, neştiind 
ce avea să spună străinul. 

— 'Ţarskoe Selo va rămâne Curtea Centrală, Maiestate, atâta 
timp cât dumneavoastră, veţi fi acolo. 

— Da, încuviinţă ţarul dând din cap. 

— Şi ce faceţi cu armatele Maiestăţii voastre? îl întrebă un 
general. Trebuie să ştiţi mai mult despre armată. 

— Da...? 

— Nu ar fi mai bine să vă reuniți în primul rând cu familia, 
Maiestate? 

Ash îşi propunea să-l ţină cât mai departe de generali ca să-şi 
poată da seama de pericolul despărțirii de țarină, ceea ce 
sporea dificultatea refugierii întregii familii în Anglia. 

— Da, presupun că da, spuse Nikolai, dar evident încă nu era 
gata să se predea şi nici nu voia să recunoască gravitatea 
pericolului. 

— Armatele Maiestăţii voastre, repetă generalul. Trebuie să 
luaţi legătura cu armata, Sire. Ce contează câţiva trădători din 
Petrograd, în comparaţie cu cei cincisprezece milioane de 
soldaţi aflaţi sub comanda Maiestăţii voastre? 

— Da, bineînţeles. 

Iar un alt general adăugă: 

— Trebuie să stabilim legătura cu regimentele loiale, 
Maiestate. 

— Da, bineînţeles, spuse ţarul şi apoi întrebă, cu ochii aţintiţi 
spre hartă: Unde este cel mai apropiat terminal Hughes? 

Se referea la imprimatorul telegrafic de tip Hughes, proiectat 
de americani, care, după câte ştia Ash, era folosit de armata 


rusă pentru comunicațiile în interiorul ţării. 

— La Pskov, Maiestate, spuseră aproape în cor cei din suita 
lui, şi Ash înţelese că Von Basel câştigase. 

Ţarul atinse harta cu mâna. 

— Atunci spre Pskov, până când vom prelua controlul asupra 
situaţiei. 

O 

Trenul imperial intră cu spatele în gara Bologoe la ora nouă 
dimineaţa şi rămase acolo o jumătate de zi, bombardat de 
ştirile potrivit cărora Duma plănuia să instituie monarhia 
constituţională. Dar până după-amiază nu apăru niciun 
mesager din partea Dumei şi trenul albastru-argintiu se 
îndreptă spre vest. 

În ultimul vagon, cuplat pentru un nou grup de soldaţi de 
gardă, un tânăr ofiţer din suita personală a Maiestăţii sale se 
chinuia să-şi tragă cizmele din picioare în cuşeta strâmtă în 
care dormea. Se simţea mai bătrân decât însuşi Dumnezeu. 
Niciunul din colegii lui de la clasa de cădeţi care plecaseră în 
regimentele de linie nu mai erau în viaţă. Se întreba care 
fuseseră mai norocoşi - cei care îşi dăduseră viaţa în mod 
glorios pentru ţar şi pentru Rusia sau cei câţiva ca el care 
aşteptau să fie striviţi de lumea nouă a unor străini neciopliţi. 
Chelnerul bătu la uşă şi aduse ceai. 

— Pune-l acolo. 

Chelnerul închise uşa şi se rezemă de ea; abia dacă era loc în 
compartimentul acela pentru două persoane. Ofiţerul ridică 
privirea şi rămase cu gura căscată. 

— Dmitri Dan? Ce faci...? Fu aruncat în sus înainte să-şi fi 
terminat gândul... Dmitri Dan... colegul lui ofiţer, dispărut, cu 
câteva săptămâni în urmă. Un asasin, aşa se spunea. Şi se pare 
că aşa era. Dmitri Dan avea în mână un cuţit. 

După ce aruncă trupul vechiului său prieten pe fereastră, 
Dmitri Dan îşi puse uniforma de ofiţer din suită peste costumul 
de chelner pe care îl împrumutase ca să se poată urca în trenul 
imperial, îşi şterse pumnalul şi se aşeză pe pat, aşteptând. Era 
calm. Mintea i se golise de gânduri - rămăsese numai unul 
singur: că el şi revoluţia erau singurele vagoane aflate în 
spatele celor ocupate de ţar. 

O 
Ash căută câţiva ofiţeri din suită şi se lăsă invitat la ceai. 


Oamenii erau nervoşi, ştiind că nu puteau face mare lucru în 
cazul minării şinelor sau dacă rebelii reuşeau să pună mâna pe 
artilerie. Marea lor majoritate asigurau paza de corp a 
suveranului, fără a avea nimic comun cu unităţile militare 
tactice. Pentru a-şi îndeplini misiunea, trebuiau să presupună 
că tot restul lumii era în ordine, ceea ce - după cum se 
dovedise în trenul care tocmai se apropia de Dno - infirma 
realitatea. 

Se răspândi din nou zvonul că nişte delegaţi ai Dumei veneau 
cu trenul de la Petrograd. Întrucât ţarul nu-l mai invitase pe 
Ash în vagonul său, acesta ştia la fel de puţin ca toţi ceilalţi. 
Ofițerii din suită recunoscură că urmăresc un spion german, 
dar nu păreau să-l ia prea în serios, având în vedere faptul că 
era în joc soarta Imperiului Rus. Ash nu fu surprins când trenul 
o luă din nou spre vest, căci, potrivit unui alt zvon, ţarul avea 
să fie întâmpinat de membrii Dumei la Pskov. 

Ash îşi puse mantaua şi ieşi din vagon, îndreptându-se spre 
capătul trenului. Soldaţii îl opriră la vagonul-restaurant din 
spatele locomotivei. Ash pretinse că vrea să ia o gură de aer şi 
îi convinse să-l lase să stea pe platforma descoperită. Rămas 
singur în gerul muşcător, Ash se caţără imediat pe acoperiş. 

Trenul mergea cu vreo patruzeci de mile pe oră şi vântul îi 
tăia respiraţia. Adăpostindu-se în spatele ventilatorului de pe 
acoperiş, Ash scruta cu privirea peisajul alb, pustiu, căutând 
vreo urmă de-a lui Von Basel. 

Gardul nesfârşit de lângă şine se desfăşura sub un şir la fel 
de nesfârşit de stâlpi de telegraf. Câmpiile acoperite de zăpadă 
dispăreau la orizont, unde se întrezăreau pâlcuri de copaci. 
Cerul era limpede şi înstelat, cu excepţia unei linii de nori denşi 
care anunțau un nou viscol ce pornea din Golful Finic, de la o 
distanţă de o sută cincizeci de mile îndreptându-se spre 
Petrograd. Cam la cinci mile înaintea locomotivei, învăluite de 
un nor de aburi şi fum, se vedeau luminile roşii din spate ale 
trenului special care preceda trenul imperial. 

În faţă apărură luminile unui oraş, Porkov. Trenul special 
trecu de lumini şi se opri mai încolo, urmat de trenul imperial, 
care îşi încetini mersul şi opri în gară. Un feroviar sări din tren 
și le puse câteva întrebări oficialilor în uniformă aliniaţi pe 
platforma gării, aşa cum se întâmplase în toate gările prin care 
trecuseră în cursul zilei. Petrogradul putea să ardă, însă, aici, 


la ţară, sosirea trenului imperial era întâmpinată cu un salut 
respectuos. 

Feroviarul se urcă în tren, şi acesta se puse în mişcare, ceea 
ce însemna că nu existau niciun fel de mesaje telegrafice de la 
Petrograd. În faţa lor se întindeau cincisprezece mile de 
câmpuri dezolante, mlaştini, păduri de mesteacăn şi, din loc în 
loc, câte un sat cufundat în întuneric. Ash privi înapoi. Ofițerii 
din orăşel şi oficialităţile de la căile ferate rămăseseră în poziţie 
de drepţi. Cupolele graţioase ale bisericii străluceau în lumina 
stelelor. 

Următorul oraş de pe hartă era Podsevi şi, dincolo de el, alte 
treizeci de mile de pustietate până la Pskov. În această ultimă 
porţiune întinsă se aştepta Ash la atacul lui Von Basel. 
Trenurile vor rămâne în câmp aproape o oră, timp mai mult 
decât suficient pentru a fi oprite printr-o baricadă şi câteva 
mitraliere, poate şi câteva blindate. Era aşa de simplu - opreşti 
trenul, faci o demonstraţie de forţă, îl iei pe ţar şi apoi dispari. 
Dar o sută cincizeci de mile de-a lungul câmpiei reprezenta 
totuşi un drum destul de lung. 

Ash scrută cerul. I se păru că aude muzică, îşi lipi urechea de 
acoperiş, şi muzica se auzi mai tare. Îşi aminti că ofiţerii aveau 
un gramofon în vagonul-salon. Apoi se auzi un alt zgomot care 
acoperi  ţăcănitul roților,  vuietul-vântului şi  şuieratul 
locomotivei, un bâzâit continuu ce venea din spate şi creştea 
mereu, transformându-se într-un muget. Un avion se apropie de 
tren şi zbură deasupra locomotivei ca un uriaș liliac. In 
momentul în care îl văzu ţâşnind în faţa locomotivei, luminat de 
farurile acesteia, îşi spuse că arată ca un bombardier 
DeHavilland britanic, pentru două persoane. 

Probabil că oamenii lui Von Basel luaseră avionul de la 
Serviciul imperial aerian rus, şi Ash îşi imagină rapid cum avea 
să-l răpească pe ţar - un foc pe şine, sau poate trenul special va 
fi minat şi aruncat în aer, acţiunea fiind menită să-l oprească pe 
ţar la mijlocul drumului între Podsevi şi Pskov. Apoi câteva care 
blindate venind din ambele părţi cu ofiţeri de la unităţile unde 
acționau agenţii lui Von Basel, proiectoare şi mitraliere 
îndreptate spre trenul imperial... Ţarul azvârlit în avionul care 
aştepta pe zăpada îngheţată, legat pe scaunul din spate. În 
două ore, Nikolai al II-lea avea să se afle pe teritoriul german. 
Şi douăsprezece ore mai târziu, Von Basel urma să-şi prezinte 


prizonierul de război în faţa împăratului... 

Luminile localităţii Podsevi apărură în faţă. Trenul special 
încetini şi trecu prin oraş, iar Ash zări siluetele cupolelor în 
formă de ceapă ale bisericii. Aproape toate luminile oraşului se 
concentraseră pe platforma gării. Cele patru oficialități care 
aşteptau acolo luară poziţie de drepţi când se apropie trenul 
ţarului. Aveau un telegraf. Ce gândiseră oare când auziseră 
noutăţile de la Petrograd - bătrânul şef de staţie gârbovit de 
ani de muncă în slujba tarului, impiegatul care văzuse cum 
materialul rulant i se dezintegra în faţa ochilor telegrafistul a 
cărui cheie probabil că ţăcănise toată ziua fără încetare, 
bătrânul veteran de război rănit care se sprijinea anevoie în 
baston...? La ce se gândiseră oare.. Dacă în general, mai 
îndrăzneau să gândească...? 
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Contele Von Basel se aşezase la o oarecare distanţă de civili, 
aşa se cuvenea unui veteran în serviciul ţarului şi nimănui nu-i 
trecuse prin minte să-l întrebe ce caută pe peron. O locomotivă 
neagră strălucitoare trecu pe lângă el şi Von Basel duse mâna 
la chipiu, într-un salut reverenţios. Era suficient de aproape de 
vagoanele albastru-argintii ale trenului ca să atingă vulturul 
bicefal imperial de pe laturile lui. 

Un feroviar sări din tren pe când acesta mai era încă în mers 
şi întrebă dacă erau telegrame. Telegrafistul făcu un pas 
înainte, salută şi îi dădu mai multe foi de hârtie. Omul dispăru 
înapoi în tren exact în momentul în care acesta se oprea. 

Von Basel urmări cu privirea traseul telegramelor. Acestea 
apărură în mâinile unui subaltern din gardă, care le duse prin 
două vagoane şi i le înmână unui căpitan în vagonul restaurant 
din faţa vagonului personal al ţarului. Un grup de generali 
începu să le frunzărească. 

Apoi apăru şi ţarul din vagonul lui, aflat între vagonul 
servitorilor lui şi cel al unităţii de gardă. Von Basel îşi spuse că 
arăta îngrijorat, dar calm. Ţarul luă telegramele şi se adânci în 
lectura lor. 

Von Basel ştia conţinutul fiecăreia dintre acele telegrame, 
evident, cu excepţia celor trimise de țarină care îl bombarda pe 


ţar cu referiri imposibil de descifrat la Nimrod, vânătorul; avea 
un agent în vârful unui stâlp de telegraf la o distanţă de o milă 
de aici. Situaţia se înrăutăţise însă atât de mult la Petrograd, că 
nu mai trebuia să-şi introducă telegramele lui false; dictase 
ultimul mesaj fals în urmă cu optsprezece ore, pentru a-l 
avertiza pe ţar asupra trupelor rebele inexistente, de la Tosno 
şi asupra şinelor blocate de la Malaia Vişera. 

Trenul imperial se întorsese din drum, atunci când se afla la 
numai câteva ore de Palatul Ţarului şi de atunci gloatele şi 
nebunii din Dumă care să băteau între ei îl făcuseră pe ţar să 
alerge dintr-o parte în alta. Dar, în momentul în care trenul 
părăsise Bologoe, ruta lui era absolut previzibilă. Pskov. Ţarul 
încerca să caute scăpare la armata sa. Prea târziu, Maiestate, 
prea târziu... Von Basel se strecură prin umbră şi, când sună 
fluierul locomotivei, se afla deja ascuns în zăpadă, de partea 
cealaltă, neluminată, a trenului. 

O 

Ash văzuse prea multă şovăială şi indecizie în trenul imperial 
ca să mai încerce să-l convingă pe ţar sau pe ofiţerii din garda 
acestuia că un agent german avea să oprească trenul ceva mai 
încolo, la cincisprezece mile de oraş. I se părea mai simplu s-o 
facă el mai întâi, urmând ca explicaţiile să le dea ulterior. Când 
trenul porni din staţie, fugi înainte pe acoperişuri. O să-i arate 
mecanicului Lugerul lui cu ţeava retezată şi o să-l lase să tragă 
singur concluziile. 

Cu locomotiva înţepenită în zăpadă, lui Ash îi va veni mult 
mai uşor să-l convingă pe ţar şi garda acestuia să aştepte 
întăriri pentru curăţarea liniei. Pregătindu-se să sară peste 
legăturile dintre două vagoane, Ash aruncă o privire în urmă, 
spre gară, ca să se asigure că nu este văzut... ar fi tras imediat 
dacă ar fi văzut vreo umbră furişându-se spre locomotivă. Nu se 
vedea niciun soldat din gardă. Cei trei oficiali de la căile ferate 
continuau să stea în poziţie de drepţi şi să dea onorul 
reglementar, ca nişte statui, dar bătrânul soldat dispăruse. Ash 
se întoarse cu faţa spre curentul de aer, sări peste prima 
legătură şi fugi înainte. 

Se târa în tăcere pe acoperişul ultimului vagon înainte de 
tender - era un vagon-cazarmă pentru unităţile de gardă - când 
privi din nou înapoi... ceva nu-i dădea pace. Remarcă faptul că 
staţia Podsevi era acum singura pată de lumină. Ca şi în oraşele 


precedente, siluetele turnurilor în formă de ceapă ale 
bisericilor erau ultimele imagini care se mai zăreau în câmpia 
nesfârşită, înălțându-se răbdătoare de veghe aşa cum stăteau şi 
ultimii oameni rămaşi credincioşi ţarului în fiecare gară... Dar 
de ce plecase soldatul, unde se dusese...? Von Basel. 

Niciun fel de blindate. Niciun fel de mitraliere. 

Ash fugi spre spatele trenului, blestemându-se în gând 
pentru prostia sa, luptându-se cu vântul din spate care îi umfla 
mantaua ca pe o velă. 

Bineînţeles... Von Basel intenţiona să-l răpească pe ţar de 
unul singur, să-l oblige să sară din mersul trenului, riscând să 
cadă în zăpadă şi apoi să-l urce la bordul bombardierului cu 
două locuri, după ce-l va înjunghia pe pilot. 

Ash sări peste spaţiul dintre două vagoane şi porni în goană 
spre coada trenului, străbătând cele două vagoane de dormit 
ocupate de ofiţeri, apoi acoperişul vagonului-salon. Tocmai 
ajunsese pe acoperişul vagonului-restaurant când calcă pe o 
pată de grăsime de lângă ventilatorul de la bucătărie şi 
alunecă. _ 

Vântul îi suflă mantaua ca pe un balon. În clipa următoare 
începu să alunece în jos. Încercă să-şi fixeze umărul de ceva, 
dar mantaua umflată de vânt îl ridica de pe suprafaţa 
acoperişului, ţinându-l aproape suspendat în aer. Vedea deja 
zăpada de lângă şine şi simţea că e pe punctul să plonjeze. 

Brusc, vântul încetă, şi Ash se izbi cu putere de acoperiş, 
întinzând mâinile şi picioarele, se târi pe suprafaţa acestuia 
până când îşi găsi o poziţie sigură. Apoi se ridică din nou în 
picioare, o luă la fugă şi sări peste spaţiul dintre vagonul- 
restaurant şi vagonul personal al ţarului. Tocmai voia să 
coboare în vestibulul din faţă când văzu că ultimele două 
vagoane în care se aflau servitorii ţarului şi unitatea 
suplimentară de pază fuseseră desprinse de restul trenului. 
Acum se aflau deja la treizeci de metri depărtare şi dispăreau 
rapid în întuneric. 

Von Basel... decuplase vagoanele şi se ascunsese pe 
platforma din spate. Ash traversă vagonul ţarului făcând cât 
mai puţin zgomot cu putinţă şi se lăsă în jos, coborând în 
vestibul. Uşa era întredeschisă. Ash o deschise, se strecură 
înăuntru şi o închise. Îşi scoase Lugerul de la spate şi se mişcă 
silențios prin vestibul. Deschise şi uşa interioară. Vagonul se 


clătina puternic, căci îşi pierduse vagoanele din urmă care îi 
asigurau stabilitatea. 

Revăzu rapid în minte configuraţia vagonului imperial - un 
dormitor mare, o baie şi două saloane, unul în mov şi gri, care 
trebuie să fi aparţinut țarinei înainte de război şi cel al ţarului, 
biroul lui, în faţă. 

Cu arma în mână, Ash pătrunse în camera din spate, 
descoperi că este goală şi intră în dormitor. Un servitor zăcea 
întins pe pat, leşinat, cu sângele curgându-i dintr-o rană de la 
tâmplă. 

Ash deschise ultima uşă. 

Von Basel i-o luase înainte. Neamţul aştepta la uşa 
vestibulului din faţă, la celălalt capăt al biroului ţarului. Ţinea 
într-o mână bastonul-spadă şi un ceas de buzunar din aur în 
cealaltă. Trebuia să calculeze exact timpul când trenul va 
ajunge în dreptul avionului. Ţarul nu se întorsese încă din 
vagonul restaurant, unde, de regulă, mai stătea de vorbă cu 
generalii şi aghiotanţii lui atunci dând soseau telegrame. 

Von Basel ascunsese mantaua plină de medalii pe care o 
purtase în gară şi îşi pusese o jachetă de piele neagră şi o 
pălărie potrivită. Cu o mişcare uşoară, Von Basel închise 
capacul ceasului şi porni spre Ash, ridicând bastonul într-un arc 
strâns. Reuşise să străbată jumătate din lungimea biroului 
înainte ca Ash să-şi desprindă mantaua de pe braţ ca să-i arate 
arma. Von Basel se opri scurt, încercând să contrabalanseze 
mişcarea bruscă a trenului, la doi metri în faţa lui Ash. 

Ash făcu un gest cu Lugerul. 

— Nu ştiam că ne-am pus de acord asupra altor arme pentru 
mult amânatul nostru duel, zise Von Basel, încercând să lase 
impresia că cedase mai mult decât se cuvenea. 

— Altă dată, acum lasă naibii arma aia din mână. 

Von Basel ridică mâinile şi ceasul i se clătina în stânga, 
bastonul de promenadă în dreapta. 

— Dă-i drumul. 

Ochii cenuşii ai lui Von Basel priviră la ceas. Bastonul căzu 
din cealaltă mână. Pentru o clipă totul fu în mişcare - bastonul, 
ceasul, ochii lui, ambele mâini. Prinse bastonul, acesta străluci 
ca un şarpe în întuneric şi muşcă din oasele mâinii lui Ash, din 
dosul palmei. 

Inainte ca Ash să scoată vreun sunet sau ca Lugerul lui să se 


lovească surd de covor, Von Basel făcuse să strălucească oţelul 
spadei: Roland îl avertizase în legătură cu omul acesta şi îi 
spusese că este mai bun decât îşi închipuiseră ei. Evident că 
avea în vedere viteza de reacţie a neamţului. 

Ash vru să se aplece după armă, dar Von Basel era prea 
aproape. Fentă o lovitură spre podea. Von Basel replică cu o 
lovitură la câţiva centimetri de ţeava pistolului, dar, cel puţin, 
Ash apucă să-şi scoată sabia. N 

— E mult mai bine, spuse Von Basel. Îşi băgă ceasul în 
buzunar, apucă bastonul în mâna stânga, îşi aduse spada în 
dreptul nasului cu vârful în sus ca un salut vertical, apoi 
şfichiui cu lama în jos şi înaintă. 

Ash ştia că are nevoie de mai mult spaţiu. Intră cu spatele în 
dormitorul mare, care avea aproximativ şapte metri lungime. 
Trenurile ruseşti erau mai late, iar camera semăna destul de 
bine cu o planşetă de scrimă, dacă n-ar fi existat patul amplasat 
chiar pe mijloc şi plafonul înalt. Acesta din urmă putea constitui 
un avantaj, căci ar fi redus anvergura loviturilor la care Ash se 
putea aştepta din partea lui Von Basel. Servitorul zăcea leşinat 
de-a curmezişul patului. Se părea că Von Basel îl ameţise cu o 
lovitură de baston, pe care continua să-l ţină în mâna stânga 
pentru cazul în care Ash ar fi intenţionat să înceapă un alt fel 
de luptă. Avea oare şi un pumnal în sacou, asemenea acelui 
poignard înfipt în pieptul lui Roland? 

Von Basel urmă cu privirea tăişul spadei al cărui vârf părea 
un deget întins spre Ash. Lama părea mai uşoară, îşi spuse Ash, 
aşadar şi mai flexibilă decât a lui. O lovitură în orice direcţie ar 
fi fost mortală. Un set ingenios de dinţi ieşise din teacă o dată 
cu spada, formând o cupă protectoare în jurul mâinii lui Von 
Basel, apărată şi de o mănuşă groasă de piele. 

Ochii lui Ash erau aţintiţi asupra tăişului lamei lungi şi 
subţiri. Omul acesta îl învinsese pe François Roland, profesorul 
lui Ash. Cu sau fără poignard, Von Basel trebuise să străpungă 
garda lui Roland ca să se apropie suficient de mult pentru a-l 
putea utiliza. Tăişul lamei aproape că îl vrăjea. El era scrimer, 
nu duelist şi nici măcar un scrimer profesionist, ci numai un 
sportiv foarte bun. lar omul acesta în negru, subţire şi flexibil 
ca şi lama armei lui, cu faţa lui albă ca o lovitură de bici, trecea 
drept cel mai bun spadasin din Europa. 

Ash era înfricoşat. Aş fi nebun să nu-mi fie frică, îşi zise el. 


Von Basel înainta, în vreme ce Ash se retrăgea. Mai avea trei 
metri în spate, apoi patul care putea fi ocolit sau escaladat, 
încă doi metri până la o uşă îngustă, cinci metri în salonul 
țarinei, vestibulul micut - şi apoi nimic altceva decât şinele care 
ţăcăneau sub trenul ce gonea cu patruzeci de mile pe oră. 

Von Basel părea să-i fi citit gândurile... 

— Servitorul ţarului îl aştepta ca să-l ajute să se îmbrace 
pentru cină, ceea ce însemna că urma să vină aici singur. Aşa 
că, vezi, dacă te ocupi numai de mine, nu faci mare lucru. Dacă 
vrei să-l avertizezi pe ţar, trebuie s-o faci înainte ca el să intre 
în acest vagon. Dar pentru asta va trebui mai întâi să mă dobori 
pe mine... ceea ce înseamnă că o apărare înţeleaptă nu va fi 
suficientă. Deşi presupun că ai putea să te întorci pur şi simplu 
cu spatele şi să te arunci din tren. Zăpada o să-ţi amortizeze 
căzătura. 

Ash nu spuse nimic. Trebuia cumva să-i ţină piept lui Von 
Basel şi să rămână şi el în viaţă. 

— Ai la dispoziţie zece minute, spuse Von Basel. După aceea 
voi fi nevoit să termin cu dumneata. Am promis să-l iau pe 
Maiestatea sa cu avionul... De fapt, cred că aş prefera să ne 
distrăm puţin până vine Maiestatea sa. 

Lovi cu piciorul pistolul lui Ash, aruncându-l sub un fotoliu şi 
înaintă. Ash îl urmărea cum se apropie, fascinat de vârful 
spadei lui care părea un punct fix. Spada înainta şi ea, de parcă 
ar fi avut o viaţă proprie. 

Foarte bine, îşi spuse Ash, ţinându-şi o predică, ceva mai 
puţină admiraţie şi mai multă acţiune, băiete. Omul acesta 
intenţionează să te ucidă... Încercă să testeze mâna lui Von 
Basel cu câteva lovituri dure. Von Basel replică cu lovituri la fel 
de dure. Vagonul răsună de zgomotul oţelului pe oţel. Ash 
încercă o aruncare. Von Basel pară şi atacă la rândul lui. Pe 
chipul lui se citi surpriza. Viteza de reacţie îl scăpase pe Ash 
atunci când Von Basel fusese sigur că-l va atinge. Un zâmbet 
satisfăcut luă locul surprizei de pe chipul lui. Ash scăpase de 
lovitură, dar, pentru a o para, fusese nevoit să se retragă. 

Moralul lui Ash se ridică uşor, apoi se prăbuşi din nou, 
văzând că Von Basel pătrunsese pe uşa dormitorului. Neamţul 
atacă din nou, Ash se retrase ca să pareze, dar atacul lui Von 
Basel fusese numai o fentă ca să câştige spaţiu pentru a lovi 
uşa cu piciorul ca să se închidă. In felul acesta, când ţarul va 


intra în vagon, nu va vedea nimic anormal în biroul său. 

Von Basel îl manipulase ca pe un novice, îşi dădu seama Ash. 
Simţi marginea patului în spatele său. Von Basel atacă din nou. 
Ash ripostă şi Von Basel se retrase spre uşă până când o atinse 
cu călcâiul stâng. Ash iuți atacul. Spatele lui Von Basel se lipi şi 
mai mult de uşă, până când nu-i mai rămase unde să se retragă. 

Îngrijorat la gândul că acesta s-ar putea să fie numai un truc 
ca să-l ademenească periculos de aproape, Ash atacă cu 
prudenţă, căci încă nu-l „simţea” şi încerca să-l testeze, să vadă 
de ce e în stare neamţul. Asalt, lovitură, parat, ripostă - parat, 
Ash ataca şi se ferea de loviturile lui Von Basel, căutându-i 
vreun punct nevralgic. Descoperi o forţă înspăimântătoare. 

Graţie unui impecabil simţ al distanţei, Von Basel îşi 
permitea să pareze târziu - aştepta până când vârful spadei lui 
Ash ajungea la doi centimetri de ţintă şi atunci riposta - în 
momentul în care corpul lui Ash era prea în extensie pentru a-i 
da posibilitatea să pareze eficient. 

Tocmai printr-o asemenea parare întârziată reuşi Von Basel 
să-şi rănească adversarul. 

Sângele ţâşni purpuriu prin mânecă, şi Ash simţi în antebraţ 
o împunsătură ca de seringă hipodermică. Von Basel atacă din 
nou. Şocul şi furia îl ajutară pe Ash să-şi revină rapid, să pareze 
şi să contraatace. Von Basel pară din nou cu întârziere şi repetă 
riposta. Din nou îl dezechilibră pe Ash, aflat în extensie, ceea ce 
nu-i permitea să pareze. Atunci Ash făcu un gest 
neregulamentar - dar nici Von Basel însuşi nu era 
regulamentar - aruncă mantaua din mâna stângă peste spada 
lui Von Basel. Folosi avantajul obţinut brusc, dar Von Basel îl 
lăsă să se apropie suficient de mult pentru a-l putea lovi cu 
teaca dură, de lemn. Ash căzu pe pat văzând stele verzi şi 
vârful spadei lui Von Basel înaintând ameninţător spre ochii lui. 
Încercă să se rostogolească ca să iasă din traiectoria spadei lui 
Von Basel, se încurcă în manta şi se lovi de servitorul leşinat. 
Von Basel atacă din nou. Ash se răsturnă peste cap, lovi orbeşte 
cu spada, se rostogoli peste servitor şi ateriză pe podea. 

Von Basel câştiga teren şi ştia lucrul acesta. Ash îşi stoarse 
mâneca tunicii ca să absoarbă sângele, care, dacă i s-ar fi scurs 
pe mână, i-ar fi stricat priza. 

Se depărtase cu zece paşi de posibilitatea de a-l avertiza pe 
ţar. Dar ticălosul acesta era chiar aşa de bun? Era perfect? Ash 


trebuia să găsească un punct vulnerabil. Poate că Von Basel 
arbora o siguranţă de sine exagerată. Ei bine, îşi spuse Ash 
cinstit, avea toate motivele să procedeze astfel. Dar refuzul 
acesta al lui de a nu-şi lăsa faţa marcată deriva oare din frică? 
Ochii cenuşii ai bărbatului din faţa lui nu exprimau nimic. Poate 
că loviturile, ample trădau un antrenament mai susţinut la 
spadă în comparaţie cu floreta, care cere mai multă precizie. Te 
agăţi de un fir de pai, domnule comandor. Este mai bun decât 
ne-am închipuit - aşa spusese Roland şi avusese dreptate. 

Acum nu mai conta. Nu mai existau opţiuni. Ash atacă. 

O 

Von Basel era de-a dreptul impresionat. Admira modul în 
care îşi calcula Ash timpul, viteza lui de reacţie, controlul 
vârfului şi simţul distanţei. Găsea precizia mâinii lui 
remarcabilă - aproape la fel ca şi cea a cavalerului Roland - 
căci Von Basel studiase în secret cu un profesionist italian 
atunci când mama îl trimisese rapid la doctorii aceia evrei din 
Viena, după ce se sinucisese tatăl lui. De asemenea, era 
înzestrat cu darul de a-și reveni dintr-un dezastru - o 
flexibilitate care deriva - Von Basel ştia bine - din capacitatea 
lui de a se relaxa. Americanul ştia să se autocontroleze, atunci 
când era vorba de abilităţile sale. Mai descoperi la Ash 
combativitatea lui excepţională - talentul şi capacitatea de a o 
lua de la început de fiecare dată. Atunci de ce oare, se întrebă 
el în timp ce Ash venea alunecând în jurul patului şi iniţie un 
nou atac cu o lovitură puternică, de ce oare nu se angaja într- 
un asalt convingător? Îl respinse parând cu uşurinţă. Apărarea 
strălucită - se pare că acesta era singurul atu al lui Ash. Nu ştia 
să atace. Şi, pe termen lung, apărarea strălucită era drumul cel 
mai sigur spre cimitir... 

lată-l că vine din nou, vârful ca un punct fix, control 
admirabil, lovitură ca fulgerul. Scurtă. Încă una, tot scurtă. Von 
Basel pară şi contră. Ash pară admirabil, atacă. Scurt. Oare să- 
şi fi pierdut simţul distanţei? Von Basel atacă. Ash pară în 
ultima clipă şi ripostă. Tot scurt. 

Von Basel executa fel de fel de lovituri pregătindu-se să-l ia 
pe Ash prin surprindere. Comandorul începuse să imite felul de 
a para loviturile al lui Von Basel - cu întârziere, ceea ce era o 
trăsătură caracteristică a unui mare sabreur: să ştie să înveţe 
în acţiune. Le executa admirabil, demonstrând un excelent simţ 


al distanţei. Totuşi, ripostele lui continuau să fie scurte. Oare 
ce se întâmplă cu omul ăsta? Nu crezuse niciodată că Ash e laş, 
dar acum lupta ca un om speriat. De ce oare? Era o întrebare la 
care Von Basel trebuia să răspundă înainte de a iniţia atacul 
final şi ucigător. 

Totuşi, nu mai putea întârzia prea mult. Ţarul urma să intre 
în încăpere dintr-o clipă în alta, şi acest element - îşi dădea 
seama Von Basel - îi afecta propria capacitate de concentrare, 
întrucât trebuia să fie în stare să-l doboare pe ţar la pământ şi 
să-l lichideze şi pe Ash. Şi avionul care aştepta la câteva mile 
distanţă, lângă calea ferată. Cinci minute. Nu mai mult. 

Von Basel atacă, plesni lama lui Ash într-o parte şi şfichiui 
sălbatic cu spada sa, ca să-l enerveze pe american... 

Spadele se izbiră, scăpărară scântei în lumina electrică 
slabă, părând că vor să se înfăşoare una în jurul alteia într-o 
posibilă îmbrăţişare... Ash simţea că i se întăreşte încheietura 
mâinii, ceea ce făcea ca priza să-i devină rigidă şi îi reducea 
capacitatea de control. Relaxează-te, îi cerea Roland. 
Relaxează-te. La Paris, îl punea uneori pe Ash în gardă şi apoi 
străbătea toată sala de arme dând instrucţiuni celorlalţi elevi 
şi, dacă la întoarcere îl găsea pe Ash cu încheietura întărită, îi 
spunea: „N-ai să fii niciodată un scrimer adevărat” şi îl trimitea 
la plimbare pentru tot restul zilei. 

Oţelul se izbi de oţel. 

Von Basel se repezi asupra lui cu o îndemânare şi o forţă 
înspăimântătoare, iar Ash continua să se retragă, încercând să- 
şi refacă forţele pe care le irosise zadarnic în atacul lui nereuşit 
şi aşteptând ca Von Basel să facă o greşeala. Căuta deschideri 
printre loviturile lui ample, şi îi privea mereu chipul sperând să 
zărească un semn de teamă să nu fie crestat, dar nu se vedea 
decât încredere în sine. Asta se vedea cel mai bine, fu silit el să 
recunoască nemulţumit. 

Nişte clopoței începură să cânte o melodie de Brahms. 

Von Basel îşi scoase ceasul din buzunar cu mâna în care 
ţinea teaca. Ceasul era cel care cânta melodia. Von Basel i-l 
arătă lui Ash şi îl puse la loc în buzunar; totul se petrecu atât 
de repede, încât Ash nu avu timp să reacționeze. 

— Timpul dumitale s-a scurs, comandorule, zise Von Basel. 
Te-ai descurcat foarte bine, pentru un sportiv... 

Şi Von Basel atacă. Acum îl ghicise, ştia ce-l sâcâia pe Ash. 


Cavalerul Roland. Ash se gândea că Von Basel îi învinsese 
maestrul. Aşadar, cum ar fi putut el să-l învingă pe Von Basel? 

Dar ceea ce nu înțelegeau nici Roland, nici Ash era faptul că 
pentru un duel era nevoie de ceva mai mult, nu numai de 
îndemânare. Roland, cu toată reputaţia lui, se dovedise a fi un 
suflet blând, un tehnician desăvârşit, dar, chiar şi într-o luptă 
pe viaţă şi pe moarte, fusese interesat mai mult de tehnică 
decât de uciderea adversarului... O dată cu moartea lui Roland, 
Ash îşi pierduse încrederea în propriile forţe. Atacurile şi 
asalturile lui, care poate fuseseră întotdeauna punctul lui cel 
mai slab, cădeau acum mult prea scurt pentru că nu mai credea 
că poate iniţia un atac reuşit. lar acum era prea târziu, pentru 
că Von Basel ştia tot ce trebuia ca să-l poată ucide. 

Von Basel avea şi capacitatea de a se adapta adversarului şi 
situaţiei. Când parările lui Ash şi plafonul vagonului îi 
demonstrară că spaţiul era prea îngust pentru loviturile lui 
ample, Von Basel începu să mânuiască spada ca pe o floretă. 

Luat prin surprindere, Ash se retrase rapid, încercând să se 
adapteze noului stil. Şi după ce realiză acest lucru, lăsându-se 
în schimb mânat în jurul patului până la jumătatea distanţei de 
uşa din spate, Von Basel fentă cu spada şi îl lovi peste faţă cu 
teaca. 

Ash se strădui să nu scoată niciun sunet care să-i trădeze 
durerea şi, fără să vrea, Von Basel îşi spuse că, dacă ar fi simţit 
vreodată nevoia să aibă un prieten, în afară de împărat, apoi 
acela ar fi trebuit să fie un om ca bărbatul din faţa lui - apoi 
alungă repede acest gând. Creierul încerca uneori să-ţi joace 
feste în timpul luptei. 

Ash lansă un atac furios, îmboldit de durere. Von Basel 
încercă să profite de izbucnirea temperamentală a lui Ash, dar 
nu făcuse decât să-l incite şi mai mult pe american... furia îl 
ajuta să compenseze lipsa încrederii în propriile forţe. Von 
Basel îşi dădu seama că s-ar putea ca Ash să reuşească, totuşi, 
să lanseze un atac în forţă. Se retrase în căutarea unui punct 
favorabil pentru a recâştiga iniţiativa. 

Ash îi străpunse apărarea, izbi în teacă şi o tăie în două. Până 
să-şi dea seama Von Basel că nu era decât o fentă, spada lui 
Ash se ridicase din lovitura dată în jos. Tăişul se îndrepta 
periculos spre obrazul lui. Cu o răsucire uimitoare a întregului 
trup, Von Basel îşi smuci faţa din traiectoria lamei lui Ash, ceea 


ce îl dezechilibră - trupul îi era într-un plan, arma în altul. Se 
aruncă cu spatele în pat, încercând să câştige spaţiu şi timp ca 
să-şi restabilească echilibrul. Ateriză dur peste servitorul pe 
care tot el îl adusese în stare de inconştienţă. Acesta gemu şi se 
rostogoli, în timp ce Von Basel se sprijinea de el ca să-şi 
recâştige echilibrul, aşezându-se de partea cealaltă a patului, în 
gardă. 

Ash simţea că pierde controlul asupra situaţiei. Von Basel îi 
respinsese cel mai bun atac. Servitorul gemu din nou şi încercă 
să se mişte. În momentul acela dădu la iveală un cuţit lung, 
care se aflase sub el. În timp ce Ash se străduia să înţeleagă 
cum ajunsese cuțitul acolo, Von Basel, aflat mai, aproape, puse 
mâna pe el şi se îndreptă spre Ash cu câte o armă în fiecare 
mână. 

Ash puse capăt tăcerii. 

— Mă simt flatat. Şi pentru Roland ai avut nevoie tot de două 
arme. 

— N-ai de ce să te simţi flatat. Roland a alunecat pe gheaţă. 
Nu-şi putea menţine bine echilibrul cu un singur braţ... 

Ticălos nenorocit - Ash se repezi spre Von Basel, pe pat, 
peste pat, izbind mereu cu sabia. Acesta îl lăsă să se apropie, 
apoi izbi cu cuțitul servitorului. Ash eră pregătit... o lovitură 
îndrăzneață şi sabia lui străpunse încheietura mâinii stângi a 
lui Von Basel, trecu printre oase şi ieşi ca un fior de gheaţă. 

Gheaţa lăsă o urmă de foc. Von Basel scăpă pumnalul din 
mână. Ash încercă să-l izbească peste faţă. Von Basel pară, în 
timp ce sângele lui picura de pe lama lui Ash. Ash porni la atac, 
înainte, apoi făcu un ocol... şi dintr-o dată, Von Basel îl ghici: 
voia să-şi facă drum spre birou, unde se afla pistolul lui şi să-l 
avertizeze pe ţar. 

Entuziasmat că reuşise în sfârşit să-l facă pe Von Basel să 
sângereze, Ash lovea nebuneşte, menţinând un control ferm 
asupra vârfului spadei. Îl manevrase în aşa fel pe Von Basel, 
încât străbătuse jumătate din drum şi tocmai se pregătea să se 
năpustească pe uşă spre biroul ţarului, când neamţul îi sesiză 
intenţia. 

— Nein! Luptă. Pentru asta. Scutură braţul stâng şi sângele 
ţâşni din rană. Luptă! 

Şi Von Basel iniţie un atac ingenios mânându-l pe Ash spre 
perete şi barându-i trecerea spre uşa de la biroul ţarului. Îl 


împinse apoi încet, cu mişcări calculate înapoi, spre pat, în 
jurul patului, dincolo de pat. Loviturile lui erau lungi şi rapide, 
parările, un adevărat scut rezultat din învârtirea rapidă a 
armei, la fel cu scutul pe care îl ridica Roland în faţa lui Ash 
atunci când dorea să-i amintească cine e elevul şi cine 
profesorul. 

Ash încercă să întrerupă atacul. Ripostă cu o lovitură de 
stopare şi plăti imediat pentru ea. O ploaie de lovituri cumplite 
străbătură mantaua lui Ash şi îi străpunseră umărul. Sângele 
cald i se răspândi pe piept. Von Basel continuă să atace. 

Ash se retrase, sperând că Von Basel îşi va epuiza resursele. 
Acum îi era clar că neamţul intenţiona să-l împingă prin salonul 
din fundul vagonului, pe platformă şi apoi să-l arunce din trenul 
în plină viteză. Ash se retrase pentru că altfel ar fi fost străpuns 
din nou. Von Basel se lupta din răsputeri. Ash îşi dădea seama 
că pierduse iniţiativa. Intră cu spatele în salon şi trânti uşa 
peste sabia lui Von Basel. Von Basel anticipase această 
mişcare, aşa că înaintă rapid şi izbi uşa peste Ash, silindu-l să 
dea înapoi. 

Uşa din spate se deschidea cu un arc hidraulic. Von Basel îl 
împinse pe Ash prin ea cu lovituri ca nişte jeturi de flacără. 
Arcul îl împiedica pe Ash să-i trântească uşa peste lama sabiei. 
Von Basel ţinea uşa deschisă cu piciorul şi trecu apoi prin ea. 
Prins pe platforma îngustă ca într-o capcană, Ash înainta cu 
spatele spre ultima uşă. 

Se simţea un curent de aer rece. Ash încercă fără succes să- 
şi menţină poziţia. Loviturile lui Von Basel erau prea precise şi 
prea rapide ca să le poată para cu spatele țintuit în uşă. Ash se 
retrase până pe platforma descoperită. Vântul îi smulgea 
mantaua. 

Von Basel părea să se fi înţepenit în uşă. Ash crezu că ăsta îi 
era norocul. Se căţără repede pe scara din spatele vagonului 
care ducea pe acoperiş, vrând să fugă în faţa trenului şi să-l 
prevină pe ţar. 

Von Basel îl lovi în picior, îi străpunse mantaua grea, cizma. 
Şi pantalonul de lână. Ash simţi o împunsătură în partea de jos 
a gambei la câţiva centimetri de tendonul lui Ahile. Von Basel 
lovi din nou, căutând tendonul. 

Înspăimântat la gândul că s-ar putea să primească o lovitură 
mutilantă, Ash sări înapoi pe platformă, parând un nou atac. 


Von Basel ripostă şi Ash primi lovitura în plin, în partea de sus 
a braţului. 

Degetele i se deschiseră convulsiv. Spada începu să-i alunece 
din mănuşă. Ash apucă mâna dreaptă cu stânga, strânse 
puternic degetele pe mâner şi reuşi să pareze următoare 
lovitură a lui Von Basel, încercând să-şi facă loc pe platforma 
îngustă. Nu avea suficient spaţiu... Von Basel îl mânase pe 
toată lungimea vagonului ţarului, de la biroul din faţă, prin 
dormitorul mare, prin salonul din spate, prin vestibul şi acum 
afară, pe platforma deschisă. Ash încercă să-şi păstreze o parte 
de spaţiu, în timp ce Von Basel lovea nebunește, ca să-l facă să 
parcurgă şi cei doi metri până la marginea vagonului, să-l 
arunce apoi peste balustradă, pe traversele care fugeau sub ei, 
jos... 

O 

Ţarul Nikolai deschise uşa şi privi afară, spre spaţiul negru 
unde fusese cândva vagonul personalului său. Strigă ceva și 
încercă să-şi obişnuiască ochii cu întunericul. Von Basel întinse 
mâna stânga şi îl apucă pe ţar de tunică, în timp ce cu dreapta 
încerca să-i smulgă lui Ash spada dintre degetele înţepenite. 

Ash rezistă, pară lovitura lui Von Basel şi îl împinse pe ţar 
înapoi, spre uşă. Se repezi din nou asupra lui Von Basel. Acesta 
îl stopă scurt, la o lungime de lamă. Se încleştară mâner în 
mâner când un țipăt le sfredeli auzul făcându-i să se gândească 
amândoi la acelaşi lucru - nu cumva în timp ce se luptau, îl 
loviseră pe ţar? 

Ţarul stătea cu spatele în uşă, dar ţipătul îl făcuse şi pe el să 
întoarcă capul. 


Dueliştii căzuseră de două ori deasupra lui şi a doua oară 
Dmitri Dan reuşise să-şi revină din leşin. Ultimul lucru de care 
îşi amintea era că îl aştepta pe ţar în dormitor, unde Nikolai 
trebuia să vină în mod sigur ca să se îmbrace pentru masa de 
seară. Apoi auzise un zgomot puternic şi vagonul începuse să se 
balanseze ca şi când ar fi fost ultimul. Tocmai voia să vadă ce 
se întâmplă, când un bărbat cu un baston în mână apăruse 
brusc din salonul din spatele dormitorului. 

Dmitri se înclinase rapid, jucându-şi rolul de servitor şi 
bastonul, precedat de un vâjâit puternic, îl lovise în cap. Căzuse 
pe pat, semiconștient, trăsese pumnalul din tunică şi se 


pregătise de contraatac, când probabil că o mişcare îl alertase 
pe omul cu bastonul. A doua lovitură îl cufundase în întuneric. 

Acum avea senzaţia că îi crapă capul. Simţea ceva cald pe 
faţă, puse mâna și duse apoi degetele la buze. Sărat, sânge? Al 
lui? Deschise ochii. Cineva îl scutura. 

Era ţarul Nikolai. Incredibil. 

Ţarul se îndepărta deja de pat, mergând grăbit spre salonul 
din spate care ducea spre capătul trenului. Dmitri pipăi cuțitul. 
Dispăruse. Fusese sub el, îşi amintea foarte bine. Ţarul ieşise 
pe uşa ce ducea spre salon. Dmitri mai pipăi o dată în căutarea 
cuţitului. Era prea slăbit ca să-l poată strangula pe ţar. Cuţitul 
nu se vedea pe nicăieri. Se ridică încet în picioare, cuprins de o 
uşoară ameţeală. Lama strălucea în lumina lămpii. Era pe 
covor, cu picături de sânge pe ea. 

Dmitri se aplecă să-l ridice. Sângele îi năvăli în cap şi Dan 
căzu. Reuşi totuşi să pună mâna pe cuţit, își încordă voinţa ca 
să se scoale în picioare şi se îndreptă spre uşa din spate, pe 
urmele ţarului. Nikolai străbătuse deja salonul din spate şi 
deschidea uşa de la vestibul, strigându-şi servitorii. Dmitri se 
repezi după el, câştigând puteri cu fiecare pas, cu ochii aţintiţi 
asupra siluetei ţarului. Din uşa vestibulului îl văzu pe ţar cum 
se apleacă în afară, privind în noapte, acolo unde fuseseră 
ultimele două vagoane. 

Afară, pe platforma din spate, Dmitri îl văzu pe bărbatul care 
îl lovise cu bastonul, apoi îl zări pe Kenneth Ash. Se luptau cu 
spadele, şi era limpede că duelul lor îi captase atenţia ţarului. 
Năpustindu-se în vestibul, Dmitri Dan scoase un strigăt... de 
triumf, - un strigăt pentru toţi ruşii care muriseră de foame sau 
în torturi, un strigăt pentru fratele lui şi tovarăşii lor de luptă 
şi, mai ales, un strigăt pentru ultimul Romanov - ridică cuțitul 
şi îl îndreptă spre spatele ţarului Nikolai exact în clipa în care 
tiranul întorcea capul ca să privească moartea-n faţă. 
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Nein şi nu ţâşniră simultan de pe buzele lui Von Basel şi ale 
lui Ash. Obiectul interesului lor comun era pe punctul de a fi 
distrus, şi ambele lor misiuni iremediabil compromise. Îşi 
retraseră spadele şi se repeziră ca fulgerul asupra lui Dmitri. 
Ţarul era imobilizat de lamele spadelor lor. Ash îi răni 
asasinului mâna în care ţinea arma, Von Basel îi străpunse 
umărul stâng. Dmitri Dan căzu peste ţar, apoi se prăbuşi cu 
spatele în jos pe platformă unde, deşi fusese rănit pentru a 
doua oară, apucă cutitul care îi scăpase din mână şi încercă să 
se năpustească din nou asupra ţarului. 

Ash lovi cu piciorul pumnalul şi îl făcu să zboare din mâna 
omului, apoi calcă pe ea. Von Basel duse mâna în buzunarul 
interior al tunicii, şi atunci Ash îşi dădu seama că pumnalul 
acela nu era al lui Von Basel, ci al asasinului de pe pat... Dar 
acum, poignard-ul neamţului îi strălucea în mână. 

În clipa aceea Ash dădu lovitura pe care o cunoştea, într- 
adevăr, cel mai bine: un croşeu de stânga, pentru care i se 
dusese vestea în Academie. Von Basel se dezechilibră, căzu 
peste balustrada de la marginea platformei şi se rostogoli apoi 
peste ea. Ash îl văzu cum se prăbuşeşte pe rambleu, în zăpada 
groasă. Dar, înainte ca trenul să se îndepărteze prea mult, Ash 
apucă să zărească avionul, o siluetă întunecată, ca o cioară 
care făcea plajă la lumina lunii. Nu vedea foarte clar din cauza 
distanţei, dar ar fi putut jura că îl văzuse pe Von Basel 
şchiopătând spre el... 

— Spionul german? întrebă ţarul Nikolai cu un calm 
impresionant. 

— Da. 

— Şi acesta? Ţarul Nikolai privi în jos, la Dmitri Dan, care 
zăcea la picioarele lor. Ash lovi cu piciorul cuțitul din mâna lui. 

— Un rus. 

Ash îşi auzea propria voce venind de undeva, de departe... 
încă îl mai urmărea pe Von Basel? 

— Eşti rănit, spuse ţarul. 

— N-am nimic, Maiestate, răspunse Ash şi leşină deasupra lui 
Dmitri Dan. 

O 
Se trezi cu un țipăt pe care ţarul îl întrerupse punând o mână 


care mirosea a săpun scump peste gura lui Ash. Un al doilea 
bărbat, doctor, judecând după haina lui, ştergea cu iod rana pe 
care o avea în partea de sus a braţului şi, o dată cu durerea, îi 
reveniră şi amintirile, la fel de arzătoare şi hidoase. 

Țarul îi porunci să tacă, ducându-şi degetul la buze. Ash 
scrâșni din dinţi şi încercă să privească în jur. Dincolo de 
storurile trase se întrevedea lumina zilei; trenul se oprise. 
Stătea rezemat de un teanc de pături şi perne în cada mare 
albă - Dumnezeule mare - chiar în baia vagonului personal al 
ţarului. Doctorul desfăcea un bandaj de pe un antebraţ, lăsând 
să se vadă o tăietură lungă, colorată deja în oranj de tinctura 
de iod şi cu crustă pe margini. Ash îşi aminti că rănile îi 
fuseseră tratate în noaptea precedentă, auzea parcă aievea şi 
zăngănitul făcut de cuplarea vagoanelor - al servitorilor şi al 
gărzii, pe care Von Basel le decuplase. Apoi o altă smucitură 
anunţă intrarea trenului într-o gară. Pskov? 

Ţarul îl apucă strâns de mână pe Ash, iar doctorul turnă 
tinctură de iod pe toată lungimea antebraţului. Durerea îl făcu 
pe Ash să-şi arcuiască spinarea, şi lacrimile îi ţâşniră din ochi. 

Ash se consolă la gândul că, dacă supravieţuise după căderea 
în zăpadă, Von Basel trecea acum prin momente similare. 
Doctorul îi bandajă din nou antebraţul, în timp ce Ash încerca 
să-şi mişte degetele. Nu era rău. Doctorul dădu aprobator din 
cap către ţar care îşi luă mâna de pe gura lui Ash, dar în loc să- 
i explice de ce se ascundeau, acesta îi spuse: 

— Kenneth, te rog să te întorci, se pare că mai ai o rană şi la 
picior 

Gamba îşi aminti Ash, Von Basel încercase să-l schilodească. 
Observă o fereastră mică sus, sub plafon şi un oberliht deschis 
şi îşi aminti că auzise zgomote de paşi în afara trenului pe 
peronul gării şi conversații purtate cu voce scăzută, repezită 
încă o doză de foc lichid, şi doctorul îşi termină treaba. Se spălă 
pe mâini în chiuvetă, deschise cu băgare de seamă uşa şi 
dispăru în spatele ei. Ash observă că spada şi hainele sale 
atârnau pe uşă. Tarul lăsă în jos capacul closetului şi se aşeză 
pe el. Dumnezeule mare, îşi zise Ash. Ţarul tuturor Rusiilor 
şezând pe closet în baie şi discutând cu el... Ce va spune 
istoria... gândul necuviincios fu repede alungat de tristeţea din 
vocea obosită a ţarului, care părea să facă un efort deosebit 
pentru a vorbi. 


— Nu ştie nimeni de spionul german, în afară de dumneata şi 
de mine. Nici despre asasin n-am scos un cuvânt. Singurii 
avizaţi sunt doctorul şi ofiţerii care l-au transportat în secret la 
spitalul Pskov. Le-am spus că ai fost rănit în timp ce încercai să 
mă aperi de el. 

— Dar de ce? 

— Nu am reuşit să iau legătura cu tarina. N-aş vrea să 
întâmpini vreo piedică atunci când o să te duci la Ţarskoe Selo 
ca să-i spui ce s-a întâmplat aici. Când am sosit noi ieri la 
Pskov, Petrogradul era în flăcări. Circumscripţiile de poliţie au 
fost devastate, miniştrii mei arestaţi, iar regimentele cărora li 
s-a ordonat să pornească împotriva rebelilor au fraternizat cu 
aceştia. Am luat masa cu generalii mei în tren şi am telegrafiat 
altora. După părerea lor, ar trebui să garantez o constituţie - să 
garantez puteri depline Dumei - altfel, Rusia se va prăbuşi în 
anarhie şi armatele mele se vor risipi. 

Buuun, îşi spuse Ash. Poporul american va accepta o 
monarhie constituțională, ca aliat împotriva Germaniei 
împăratului. Ţarul rămase cu privirile pironite asupra plăcilor 
de faianţă de deasupra capului lui Ash. Şi ce se va întâmpla cu 
Tamara? se întreba Ash. Nu s-ar fi mirat dacă Tamara ar fi 
încercat un demers nebunesc ca să-şi apere preţioasa ei casă. 
Trebuia să se ducă mai întâi înapoi, la Petrograd şi abia după 
aceea la Țarskoe Selo. 

— Dar în dimineaţa asta, continuă ţarul, am aflat că situaţia 
politică s-a înrăutățit considerabil. Mai ales în interiorul Dumei, 
care este dezbinată. Există două facţiuni - majoritatea au 
format un guvern provizoriu menit să conducă Rusia în aceste 
momente grele. Pe poziţii diametral opuse se situează Partidul 
revoluţionar social şi membrii comitetelor muncitorimii, 
sovietele, care nu vor ca eu să am vreun amestec în guvernare. 
În această situaţie, miniştrii Dumei sunt complet neajutoraţi, 
sovietele muncitorilor controlează deja Petrogradul, căile ferate 
şi telegraful. Dădu din cap spre geamul micuţ... Aşadar, vizita 
noastră la Pskov - în timp ce soţia mea este singură la Ţarskoe 
Selo... 

L-au izolat, îşi spuse Ash, exact aşa cum am încercat să 
facem eu şi Marele Duce Valeri. 

— Trebuie alcătuit un guvern puternic, care să reziste 
acestor soviete, să reinstaureze ordinea şi să continue lupta 


împotriva Germaniei. Este absolut necesar să duci acest mesaj 
la Palatul Alexandru. Spune-i țarinei că trebuie să-şi păstreze 
curajul, spune-i că este voinţa lui Dumnezeu ca eu să apăr 
tronul. 

— Pot să vă întreb cum, Maiestate? 

— Cum? Voi ordona trupelor mele loiale să ia cu asalt 
Petrogradul. Am cincisprezece milioane de oameni sub arme, 
nu pot fi toţi neloiali. 

— Sire, ce va putea face țarina când îi voi spune toate 
acestea? 

— Să dea un exemplu, să încurajeze garnizoana. 

— Garnizoana de la Ţarskoe Selo a rămas loială? 

Ţarul şovăi. 

— Nu ştiu, toate legăturile sunt tăiate, aici, în tren. 

— Sire, îmi dau seama că ceea ce voi spune ar putea părea 
tendenţios, dar vă rog să vă reconsideraţi atitudinea. Dacă 
sovietele ameninţă însăşi existenţa guvernului provizoriu, nu vi 
se pare că vor opune rezistenţă și Maiestăţii voastre? Chiar şi 
dumneavoastră... 

Mai ales dumneavoastră, adăugă el în sinea lui. 

— Îi voi zdrobi cu cazacii, cu soldaţii lui Brusilov, cu 
cavaleria. 

Ash îşi dădea seama de inutilitatea discuţiei cu ţarul. Tatăl 
lui obişnuia să spună că există momente când trebuie să-i spui 
omului adevărul şi altele când e mai bine să-i spui ceea ce 
doreşte să audă. 

— Bineînţeles că aveţi regimente loiale, Maiestate... 

— Atunci vei reuşi să-ţi croieşti drum până la Ţarskoe Selo, la 
soţia mea... nu trebuie să ne lăsăm copleşiţi de frică, să cedăm 
partida fără luptă. 

Dar nici el nu părea convins de adevărul spuselor sale. Lenin 
îl avertizase pe Ash la Zurich să nu înţeleagă greşit patriotismul 
rus, să nu-l subestimeze. Privi în ochii ţarului. 

— Dar ce se va întâmpla cu Rusia dacă Petrogradul va fi 
distrus? 

Pentru o clipă, Ash se gândi că n-ar fi exclus ca ţarul să-l 
pălmuiască, la urma urmelor era un american care îi sugera - 
nu foarte subtil - să pună capăt celor trei sute de ani de domnie 
a Romanovilor şi celor o mie de ani de monarhie rusă pentru 
binele naţiunii sale. 


Ţarul strânse pumnii, apoi întoarse privirile într-o parte. Mai 
purta încă uniforma lui gri de cazac. Ash se hotări să mai 
insiste încă o dată, o singură dată ca să-i transmită lui Nicholas 
un adevăr pe care nu putea să i-l spună el însuşi. 

— Cred că există o zicală, Maiestate... sunt multe modalităţi 
de a pune la încercare curajul unui soldat. 


Şi s-a întâmplat. Îmboldit de Ash, ţarul luase o hotărâre de 
soldat. În aceeaşi noapte târziu, Ash urmărise cu privirea trenul 
imperial care se îndrepta spre sud, spre Moghilev, unde ţarul 
primise permisiunea - Dumnezeule, se gândi Ash, ce trebuia să 
fi însemnat asta pentru el, să primească permisiunea - 
guvernului provizoriu se a-şi lua rămas bun de la armată. Spera 
să se întâlnească cu mama sa şi să-i explice împărătesei-mamă 
de ce abdicase, aşa cum spunea el, „de la tronul tatălui meu”. 

Il rugase pe Ash să se ducă la țarină, să-i spună că e sănătos 
şi că se vor vedea în curând. 

— Pot să-i spun Maiestăţii sale că veţi merge în Anglia? 

Ţarul se mulţumise să ridice din umeri. Proiectele lui de 
viitor îl priveau direct şi personal. În afară de acestea nu-i mai 
rămăsese mare lucru. 

La gara Pskov, o mitralieră era instalată pe platformă. Trenul 
imperial se pierdu în noapte, iar Ash îşi strânse mai bine 
mantaua, îşi potrivi chipiul de uniformă şi se îndreptă încet 
spre casa de bilete. 

Un grup de soldaţi zdrenţăroşi îl opri din drum, sergentul lor 
cu chipul plin de cicatrice avea privirea cenuşie a celui care 
luptase în tranşee şi o tunică de ofiţer cu epoleţii smulşi. 
Examină paşaportul lui Ash şi trimise apoi un om undeva, în 
fuga mare. Ash tocmai încerca să-i explice sergentului că este 
cetăţean american, când omul se întoarse, însoţit de Kiricenko. 

O 

Kiricenko răspunse la salutul politicos al sergentului. Arăta 
exact, la fel ca atunci când îl văzuse Ash pentru ultima oară, 
înainte de a arunca în aer calea ferată spre Ţarskoe Selo. Purta 
aceeaşi jachetă de piele, descheiată ca de obicei, de parcă n-ar 
fi simţit frigul, o căciulă cu moţ, îndesată până pe ochi şi o 
pereche de pistoale la brâu. Buzele lui groase şi nasul lung 
păreau şi mai proeminente pe chipul lui istovit. Făcuse rost de 
undeva de două ghetre, care erau însă desperecheate. Se uita 


la Ash cu foarte puţin interes, ca şi când s-ar fi întâlnit cu un 
element neînsemnat pe parcursul unei zile, altminteri, 
importante. 

— Ce faci la Pskov, domnule comandor Ash? 

— Sunt în drum spre Petrograd. 

— Dar de ce te afli aici? 

— Călătoresc cu treburi ale guvernului american; actele mele 
au fost emise de guvernul provizoriu. 

— Ah? Guvernul provizoriu! Kiricenko ridică documentul în 
lumină, examină cu atenţie semnăturile, apoi rupse hârtia în 
bucățele mici care fură luate de vânt. 

— ţi trebuie un permis eliberat de Sovietul muncitorilor 
feroviari şi, bineînţeles, de Sovietul din Petrograd... Dar în 
cazul dumitale nu este nevoie. Oricum te trimit la Petrograd. 
Trenul dumitale pleacă dimineaţa. Şi camera dumitale te 
aşteaptă la fortăreaţa Petru şi Pavel. 

— Mă arestezi? 

— Bineînţeles. 

— Sub ce acuzaţie? 

Kiricenko îşi ridică puţin cozorocul chipiului, suficient pentru 
ca Ash să-l poată privi în ochi. 

— Suspect de activităţi contrarevoluţionare. Legăturile 
dumitale monarhiste sunt bine cunoscute. Şi mai este și 
problema morţii câtorva dintre tovarăşii noştri în cadrul unei 
explozii pe care ai aranjat-o personal... 

— Nu ai niciun fel de autoritate ca să mă arestezi. 

— Am autoritatea cu care m-a investit Sovietul muncitorilor 
feroviari din întreaga Rusie. Şi autoritatea Sovietului din 
Petrograd. 

Kiricenko făcu semn cu capul către sergent, şi doi soldaţi îl 
apucară pe Ash de braţ. Ash îşi înăbuşi un geamăt când unul 
dintre ei îl strânse, fără să vrea, de locul rănit din partea de sus 
a braţului. Kiricenko observă, dar un alt grup de soldaţi veni 
alergând pe peronul gării, cărând o targă şi strigând: 

— Tovarişci Kiricenko. 

Îl găsiseră pe Dmitri Dan. Liderul „Zăpezii Roşii” era 
înfăşurat în cearşafuri de spital şi în cuverturi groase. Arăta 
slăbit, dar când îl recunoscu pe Ash reuşi să ridice capul, pe 
măsură ce surpriza ceda locul furiei. Incepu apoi să strige ceva 
spre Kiricenko, prezentându-se probabil. Ash recunoscu câteva 


cuvinte pe care le repeta întruna: krasnii care însemna şi 
„Troşu” şi „frumos”, sneg, care însemna zăpadă, vojd - lider şi 
iarăşi şi iarăşi, tovarişci. 

Kiricenko îl ascultă până când acesta termină ce avea de 
spus, apoi îşi scoase pistolul de la brâu şi îl împuşcă pe Dmitri 
Dan în cap. Glonţul trecu prin craniul lui Dmitri Dan, prin targă 
şi ricoşă apoi de cimentul peronului. Pocnetul fu reluat de ecou 
în triajul gării. Soldaţii care duceau targa se albiseră la faţă, cu 
ochii aţintiţi asupra corpului neînsufleţit. Cei care îl ţineau pe 
Ash îi dădură drumul, înlemniţi. 

Kiricenko le spuse ceva. Soldaţii se uitară nesiguri unul la 
altul, apoi la Kiricenko care mai ţinea încă pistolul în mână şi 
schiţară un salut. Kiricenko le răspunse la salut şi se întoarse 
apoi spre Ash. 

— A spus că l-ai împiedicat să-l ucidă pe ţar. 

Ash se uită la pistolul lui Kiricenko. 

— Şi acum vin eu la rând? 

— A, nu. Sovieticii îţi sunt recunoscători. Ţarul trebuie să fie 
judecat. Ţarul nu va fi supus unei execuţii sumare şi rapide. 

— Şi de ce l-ai împuşcat? 

— Revoluţia bolşevică nu admite fanatismul. Kiricenko îşi 
băgă pistolul la loc, în bandulieră şi adăugă, aruncând o privire 
spre soldaţi: 

— Şi nici pe dezertori. 

Ash înţelese atunci, la Pskov, că nici abdicarea ţarului nu va 
modifica cursul istoriei în Rusia. Având o vechime de numai 
câteva ore, revoluţia se rostogolea vertiginos spre haos, iar 
sovieticii intenționau să se folosească de ţar ca să-l justifice, ca 
să-i dea legitimitate. Asta trebuia evitat cu orice preţ, dacă 
urma ca SUA să fie implicate şi Rusia să continue lupta ca 
adversar al Germaniei. Era mai necesar că oricând ca ţarul şi 
familia sa să ajungă în Anglia. 
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Ash se numărase printre primii deţinuţi încarceraţi de 
reprezentanţii noii puteri în fortăreaţa Petru şi Pavel. În 
următoarele zile i se alăturară mulţi alţii - foşti miniştri, 
recunoscători, de fapt, Gărzilor Roşii pentru că îi salvaseră de 
gloate; aristocrați înspăimântați, cu hainele sfâşiate şi murdare 
sau travestiţi la repezeală şi fără prea multă îndemânare; ofiţeri 
ai Regimentului de gardă, cu tecile săbiilor goale şi cu 
însemnele rupte; chiar şi cetăţeni înspăimântați care lucraseră 
odinioară ca funcţionari în cadrul aparatului birocratic al 
ţarului. Erau mânaţi cu toţii în celule mari, comune. 

Ash încercă să facă rost de dezinfectant şi de bandaje pentru 
a le putea da un prim ajutor noilor veniţi, profitând de ocazie ca 
să afle cele mai recente ştiri. Se pare că existau acum în Rusia 
două guverne - guvernul provizoriu, ca expresie a ordinii 
anterioare, minus ţarul, despre care se zvonea că ar fi fost 
arestat; şi sovietele, care îi reprezentau pe muncitori. În vreme 
ce guvernul provizoriu vorbea în numele naţiunii, sovietele 
controlau principalele oraşe şi canalele de comunicaţie dintre 
acestea şi tot ele erau acelea - după cum auzise Ash - care 
cereau ca ţarul să fie arestat şi judecat. Un singur nume se 
detaşa din acest haos, promițând o oarecare stabilitate - era 
vorba de acel membru al Dumei care fusese atât de energic 
apărat de Serghei Gladişev: Aleksandr Kerenski. Numit 
ministru al justiţiei de către guvernul provizoriu, Kerenski 
preluase conducerea, încercând să acopere prăpastia dintre 
vechea orânduire şi soviete. Kerenski promisese că va continua 
războiul împotriva Germaniei. 

Persoana ţarului stârnea dispute înverşunate. Ash reuşise să 
pună mâna pe un ziar în engleză pe care un deţinut recent adus 
îl ţinuse peste o rană de la piept. Ash citi cu greu printre petele 


de sânge. Ziarul era plin de relatări obscene ale unor aşa-zişi 
martori oculari ai scenelor erotice dintre Rasputin şi țarină, de 
reportaje mistice pe marginea profanărilor religioase şi de 
referiri la relaţiile țarinei cu spionii germani. 

Rezultatul dezbaterilor era prezentat pe două coloane puse 
faţă în faţă sub titlul: CE SĂ FACEM CU ȚARUL? 

Un ministru al guvernului provizoriu sugera ca ţarul să 
compară în faţa unui tribunal căruia trebuia să-i răspundă 
pentru toate nelegiuirile comise, urmând ca, după pronunţarea 
sentinţei să se retragă sau să plece în exil. Ce bine ar fi fost! 
Evident însă, capcana se ascundea în cuvintele „după ce se va 
proceda la o anchetă convenabilă”. Al doilea articol era semnat 
de un membru radical al Sovietului din Petrograd şi prezenta 
ideile lui Kiricenko. Nikolai cei Sângeros trebuie să plătească 
pentru fărădelegile lui. Autorul mai adăuga că un fost ţar aflat 
în exil va concentra în jurul lui toate forțele 
contrarevoluţionare. Guvernul provizoriu nu avea nici curajul, 
nici puterea să-l lase să plece, iar revoluționarii îl considerau 
prea periculos pentru a-i da drumul, un răufăcător mult prea 
vinovat ca să scape nepedepsit. 

Problema centrală o constituia ţarul. Rusia putea să facă 
explozie din cauza lui. Ash trebuia să-l scoată din ţară... 

Patru zile mai târziu fu adus şi Lordul Exeter. Ash văzu cum 
englezul se lupta cu disperare să-şi apere demnitatea. Fusese 
lovit de mai multe ori peste faţă, era plin de sânge şi de 
vânătăi. Ţinea ochii închişi şi îi curgea sânge din nas. Un 
temnicer revoluţionar îl îmbrânci în celulă cu patul carabinei 
care îl lovi puternic în rinichi. Exeter se clătină pe picioare, 
gemând de durere. Ash îl apucă de braţ şi îl conduse într-un 
colţ mai îndepărtat, unde încerca să acorde un prim-ajutor 
noilor veniţi. Când plămânii lui Exeter încetară să mai şuiere, 
Ash îl întrebă: 

— Cum te-au prins? 

— Aveau numele meu pe o listă... 

— Ambasada dumitale nu poate să te ajute? A mea nici nu 
ştie că sunt aici. 

— Vor face tot posibilul. 

— Trebuie să-l scot pe ţar din Rusia înainte să izbucnească 
războiul civil... 

— Reprezentanţii sovietelor nici nu vor s-audă de plecarea 


lui. 

— Ştiu. Trebuie să facem în aşa fel încât să pară că regele 
George şi-a retras oferta de azil, pentru ca Gărzile Roşii să 
creadă că ţarul n-ar avea unde să plece chiar dacă ar vrea. Şi 
apoi nu ne rămâne decât să-l scoatem în secret. 

— Se pare că uiţi un amănunt: eşti la închisoare, Ash. 

— Trimite-i vorbă lui Gladişev să mă scoată de aici. E prieten 
cu Kerenski. 

— Kerenski abia se mai menţine la putere, agăţat de un fir de 
păr. 

O 

Tocmai mâncau o zeamă scârboasă când temnicerii veniră 
după amândoi şi îi încuiară împreună, într-o celulă mai mică. 
După câteva ore îşi făcură din nou apariţia în compania unui 
ataşat de la ambasada britanică. 

— O să transmit salutări din partea dumitale prietenilor 
noştri din Anglia, îi spuse Exeter. 

Ash arboră un aer indiferent. 'Temnicerii plecară şi se 
întoarseră ceva mai târziu după Ash. Comandorul aştepta să fie 
împuşcat. Il duseră în curte. Acolo aştepta ambasadorul 
Hazzard, într-o maşină de închiriat. 

— Să nu-mi mulţumeşti mie, domnule comandor. Mulţumeşte 
Statelor Unite. Sovietul Petrogradului era gata să arunce cheia 
celulei dumitale în apă, însă guvernul provizoriu, care conduce 
restul ţării, a susţinut că este mai important să menţină relaţiile 
de prietenie cu Statele Unite. Cert este însă faptul că ţi-ai făcut 
duşmani foarte puternici, Ash. 

— Credeţi că vom declara război Germaniei? 

— Preşedintele Wilson va lua cuvântul în faţa camerelor 
reunite ale Congresului în ziua de 2 aprilie. Ne apropiem tot 
mai mult de momentul intrării noastre în război. Numai dacă nu 
sare în aer toată ţara asta nenorocită până atunci. 

— Domnule ambasador, voi avea nevoie de nişte paşapoarte 
ca să scot din ţară... zece persoane.. 

— Zece? Dar pentru ce naiba? 

Ash îl apucă pe ambasadorul Hazzard de braţ. Mişcarea îi 
reactivă durerea provocată de rănile suferite în duelul cu Von 
Basel. 

— Vă rog să-i telegrafiaţi ambasadorului Page, domnule. 
Codificat şi fără să folosiţi numele meu. Ambasadorul Page va 


şti despre ce este vorba. 

— Cred şi eu... Ash, cu ce naiba te ocupi? 

— Aşteptaţi mesajul ambasadorului Page, Excelenţă... 

— Mai las-o-ncolo de „Excelenţă”, Ash. Nu stai de vorbă cu 
unul din europenii tăi cu sânge albastru... Zece? 

Zece, îşi spuse Ash. Ţarul, țarina, patru Mari Ducese, băiatul, 
Sedovina, căci aşa îi promisese bătrânului Vadim şi le-ar putea 
fi de mare folos dacă ar reuşi s-o convingă să plece... asta făcea 
opt. El era al nouălea. Şi cu Tamara - zece. 

— Ei, bine, un lucru e sigur, rupse Hazzard tăcerea în timp 
ce maşina străbătea Podul Palatului. Dacă vom intra în război, 
o să-l terminăm al naibii de repede. 

— Nu, dacă nu participă şi Rusia, spuse Ash. 

— Bineînţeles că nu fără Rusia, Dumnezeule mare... ce 
nenorocire ar fi dacă s-ar retrage. Să te las la hotelul dumitale 
Ash? 

— La Palatul de Iarnă. 

O 

Ash fu condus prin mai multe holuri şi camere atât de 
elegante, încât, prin comparaţie, palatele din Europa şi Anglia 
păreau numai nişte imitații palide ale splendorii regale. 
Impresia artistică produsă de proporţiile lor clasice, perfecte în 
planul înălţimii şi al lăţimii era amplificată de ornamentele 
rococo aurite. 

— Sunt o mie de încăperi ca aceasta, spuse Serghei Gladişev, 
ieşindu-i în întâmpinare. Stătea la o masă de biliard într-o 
cameră cu pereţi de lapislazuli. 

— Ce doreşti, comandorule? 

În timp ce Ash îi făcea cunoscut motivul vizitei sale, Gladişev 
se plimba cu tacul în jurul mesei de biliard, rata loviturile una 
după alta şi împingea apoi bila cu dosul palmei. 

— Totul este aranjat, preciză Ash, grăbindu-se să-i 
împărtăşească lui Gladişev ceea ce-i spusese lui Exeter. 

— Am pus la punct planul scoaterii ţarului din Rusia. Oferta 
regelui George este încă valabilă, indiferent de zvonurile pe 
care le-ai auzit. Sunt gata de plecare. 

— Numai că Sovietul Petrogradului nu-i va da voie să 
părăsească Palatul Alexandru. Kerenski în persoană îi 
interoghează pe membrii familiei imperiale... 

— Pentru ce? Guvernul provizoriu nu vrea să-l aducă în faţa 


tribunalului, nu-i aşa? 

— Nu. De bună seamă, Kerenski speră să convingă sovietele 
că ţarul nu trebuie să compară în faţa justiţiei. Pledează pentru 
trimiterea lui în exil. 

— Bolşevicii n-au să-l lase să plece. 

Gladişev ridică din umeri 

— Situaţia este foarte confuză. Dă-i timp lui Kerenski, o să te 
ajutăm dacă va fi necesar, dar a încerca să-l scoţi pe ţar din 
Rusia în momentul de faţă ar fi periculos pentru noi toţi... Mai 
aşteaptă. 

— Nu cred c-o să-i faceţi pe bolşevici să-şi schimbe părerea. 
Şi, între timp, situaţia devine tot mai periculoasă... 

— Mai aşteaptă. 

Propria dumitale înmormântare, îşi zise Ash. 


Generalul Ludendorff rechiziţionase o clepsidră. Aghiotantul 
lui delegase un secretar ca să completeze formularele şi, ca 
urmare, pe biroul generalului de stat major apăruse o 
clepsidră. Îşi făcuse obiceiul s-o întoarcă cu regularitate, uneori 
chiar înainte de termen. Nisipul care curgea îl fascina. 
Grăunţele de nisip reprezentate de morţii de pe fronturile de 
est şi de vest sporiseră în timpul iernii geroase, şi apropierea 
primăverii nu făcea decât să accelereze lucrurile. 

Acum, pe front luptau copii cu cel puţin trei ani mai tineri în 
raport cu vârsta de recrutare. În afara lor mai erau şi bărbaţi în 
vârsta, flămânzi şi precauţi. Ludendorff culcă clepsidra pe o 
latură, şi nisipul rămase întemnițat în cele două încăperi, una 
mai mare, cealaltă mai mică. Ludendorff o privi o clipă, apoi 
orientă grămada mai mare spre est, spre Rusia, iar pe cea mică 
în partea cealaltă, spre Germania. 

Aghiotantul bătu la uşă, smulgându-l din reveriile lui din ce 
în ce mai morbide. 

— M-aţi chemat, domnule general? 

— Ce se întâmplă în Rusia? 

— În momentul de faţă există, practic, două guverne, 
domnule. Guvernul provizoriu pretinde că vorbeşte în numele 
statului. Insistă să continue războiul. Sovietele - consiliile 
muncitorilor - deţin controlul asupra oraşelor şi căilor ferate; 
politica lor e prin excelenţă pacifistă. 

— Dumneata pe care din ei pariezi? 


— Eu nu pun pariuri, domnule general, dar dacă vreuna din 
facțiunile rivale ar lua în stăpânire căile noastre ferate, aş face 
tot posibilul ca să-i dispersez. 

— Guvernul provizoriu ar putea să-i disloce? 

— Da. Dacă ar face apel doar la patriotism. Se spune că 
soldatul rus crede în Dumnezeu, în ţar şi în Rusia. Şi i-au mai 
rămas Dumnezeu şi Rusia. 

— Asta este ceea ce mă nelinişteşte, zise Ludendorff. Sunt 
prea mulţi şi prea viteji. Trebuie să-i subminăm din interior... 
ce crezi despre situaţia în care se află Von Basel? 

Aghiotantul lui şovăi. Nu era prea edificat în această privinţă. 

— Foarte bine, zise Ludendorff. Iată cum văd eu lucrurile: 
numărul unu - Von Basel a ajuns la concluzia că Wilhelm nu are 
nicio speranţă... şi din acest motiv a reînnoit legăturile cu 
Grupa III b; numărul doi - indiferent cât de ţicnit ar fi, este un 
patriot; numărul trei - deşi a fost silit să treacă în ilegalitate în 
momentul  abdicării țarului, reprezintă încă o forță 
considerabilă în Rusia. Eşti de acord? 

— Da, domnule general. Rapoartele lui indică faptul că mai 
lucrează pentru Germania, în condiţii foarte dificile. 

— Şi care este sfatul contelui Von Basel? 

— Să dezbinăm Rusia creând un conflict între soviete şi 
guvernul provizoriu. 

— Îi împărtăşesc întru totul punctul de vedere, replică 
Ludendorff. Cred că e momentul să adunăm pleava de ticăloşi 
de la Zurich şi să modificăm echilibrul puterii. 

— Bolşevicii, domnule? 

— Da, bolşevicii, „Zăpada roşie”, menşevicii, toţi nemernicii 
pe care îi poţi găsi. Oferă-le liberă trecere spre Rusia. 

Ridică clepsidra cu despărţitura mai mare în sus, de unde 
nisipul începu să se scurgă lent. 

— Să nu le permiţi să coboare din tren pe teritoriul 
Germaniei nici măcar ca să-şi întindă picioarele. Ne 
contaminează poporul... şi transmite-i lui Von Basel să-i ajute 
cum poate. 

O 

Lenin primi entuziasmat vestea în momentul în care tocmai 
scria o scrisoare despre rolul revoluţionar al sovietelor, un 
subiect pe marginea căruia ştia foarte puţin. Veştile din Rusia îi 
parveneau întotdeauna trunchiate, dar un lucru era sigur. 


Sovietele puteau să-şi adjudece cuceririle revoluţiei cu condiţia 
să fie înarmate. Iar bolşevicii aveau toate şansele să ajungă în 
fruntea sovietelor. 

O 

Deasupra Amiralității şi a fortăreței Petru şi Pavel fluturau 
steaguri roşii. Anarhişti îmbrăcaţi în negru mişunau pe străzile 
Petrogradului, transportând mitraliere. Ash încercă să-i 
telefoneze Tamarei de la Palatul de Iarnă, dar liniile fuseseră 
tăiate. Pe cheiul de dincolo de râu, unde se afla şi casa ei, se 
vedeau o mulţime de gropi negre în locul vilelor strălucitoare 
ale aristocraților. Casa ei nu se zărea. Nu existau niciun fel de 
maşini de închiriat. Luă un tramvai şi străbătu în fugă restul 
distanţei până la casa ei. Dar pe măsură ce se apropia de chei, 
încetinea pasul... Privite de aproape, ruinele negre arătau de 
parcă ar fi fost bombardate cu obuze. Aici se vedea un zid 
rămas stingher în picioare, colo un coş de casă, alături o 
grădină plină cu mobilă prea mare şi prea grea pentru ca 
tâlharii s-o fi putut lua cu ei. Mai dădu o raită şi descoperi casa 
Tamarei - intactă, cu ferestrele cufundate în întuneric. 

Un afiş de pe uşă îi explica motivul. 

PROPRIETĂȚILE SOVIETULUI PETROGRAD JEFUITORII 
VOR FI ÎMPUŞCAŢI! 

Ash împinse poarta, străbătu poteca de la intrare care nu mai 
fusese curățată de zăpadă şi lovi cu ciocănelul în uşă. Cel puţin, 
poate că ticăloşii ştiau unde se dusese ea... poate fusese luată, 
ridicată... Dar nu veni nimeni să deschidă uşa. Cu toate 
acestea, avusese impresia că auzise o oarecare mişcare în 
interiorul casei. Mai bătu o dată. O perdea se dădu puţin la o 
parte la una din ferestrele laterale, un chip privi afară. Uşa se 
deschise larg. 

— Kennet! 

În timp ce Tamara îi înlănţuia gâtul cu braţele, Ash reuşi să 
prindă într-o singură privire cizmuliţele ei negre, blana neagră, 
pălăria neagră, obrajii palizi şi părul negru la fel de frumos ca 
întotdeauna. 

— Înăuntru! Repede! 

Şi în casa era foarte frig. Ash o îmbrăţişă. 

— Dumnezeule, mi-a fost aşa de frică să nu fi păţit ceva. 

— Încă nu, răspunse ea cu o voce în care vibra o coardă de 
oţel aşa cum Ash auzise numai la repetiţii. Eşti teafăr? întrebă 


ea. Ai dispărut atâta vreme. 

— Ce e cu afişul ăsta? 

Un zâmbet rapid. 

— L-am scris eu singură. Nu m-a deranjat nimeni. Au 
rechiziţionat casa Keesinskăi. Acum locuieşte în ea o gloată de 
mitocani. Alte case au fost incendiate. 

— Nu poţi să rămâi aici. 

— Nici n-am intenţia. Mă duc la Paris. 

— La Paris? Cum? 

Tamara întoarse privirile. 

— Am făcut un aranjament. 

— Tamara, nu poţi să traversezi oraşul fără un paşaport 
eliberat de revoluționari. 

— Am unul. 

— Tu? 

— Acum, ascultă. Este cineva aici cu care aş vrea să faci 
cunoştinţă şi aş aprecia în mod deosebit dacă te-ai purta cum 
se cuvine. 

— Cine este? 

Porni grăbită spre seră, fără să răspundă. Ash o urmă. Toate 
plantele erau moarte. Pe malul celălalt al râului, deasupra 
multor case fluturau drapele roşii. 

Un ofiţer rus din Regimentul de gardă şedea şi îşi încălzea 
mâinile în faţa unui foc mic, în care ardea un scaun rupt. Purta 
şi el şubă şi căciulă, ca să se apere de frig. Avea o cocardă 
mare, roşie, pe căciulă şi pe umăr, acolo unde fuseseră 
însemnele ţarului arborase o fundă roşie. 

— Un prieten, draga mea? îi zâmbi Tamarei şi se întoarse 
spre Ash: 

— Am fost îngrijoraţi când v-am auzit bătând la uşă. 

— El este prinţul Andre. Are paşaport de trecere spre 
Crimeea. Mă va duce la Paris. 

— Sunt deosebit de onorat să vă fac acest serviciu. 

— Iar el este prietenul meu, comandorul Ash. 

— Mă simt onorat, domnule comandor. 

— Vreţi să ne scuzaţi o clipă? zise Ash. 

— Poftim? Ce-aţi spus? 

— Tamara, spuse el repede, scoate-l de aici... 

— Andre, Kennet şi cu mine trebuie să discutăm ceva între 
patru ochi. 


Prinţul Andre se ridică în picioare zâmbind. 

— Aştept afară. Nu uita, plecăm foarte curând. Tamara 
închise uşa şi se întoarse spre Ash. 

— Kennet... înţelege-mă... ştii prea bine ce o să-mi facă 
revoluționarii când mă vor descoperi aici. Au ars deja toate 
casele vecinilor mei. Sedovina m-a avertizat să plec. Eu sunt 
monarhistă, am fost amanta Marelui Duce Valeri Romanov. Tu 
ai paşaport diplomatic american. Dar eu cum aş putea să plec 
de vreme ce ţarul a abdicat şi aceşti blestemaţi de sovietici şi 
membri ai guvernului provizoriu şi Dumnezeu mai ştie cine or 
să preia puterea? 

— Dar nu în felul acesta, Tamara, nu cu idiotul ăsta... 

— Este liberal. Revoluţionarii au nevoie de el. 

— Pentru moment. Dar de ce are el nevoie de tine? 

— Este un gentleman, o să mă respecte, o să-mi respecte 
durerea pentru pierderea lui Valeri. 

— O să respecte pe dracu’ Tamara, te păcăleşti singură. Nu e 
bun de nimic... 

— Poţi tu să faci ceva mai mult pentru mine, Kennet? 

Ash ezită. 

— Da, dar va dura un timp, o săptămână sau... 

— O săptămână? O, Kennet, dar tu nu vezi ce se întâmplă 
aici? Într-o săptămână am să ajung din nou în închisoare. Sau 
poate şi mai rău... Andre are paşaport. Pentru două persoane. A 
spus că putem mitui autorităţile cu bijuteriile mele. Şi nu mai 
trebuie să aştept până când vreun blestemat de sovietic sau de 
soviet va decide arestarea mea din cauza lui Valeri. 

Privi, în sfârşit, pentru prima oară la Ash, şi renunţă la 
atitudinea sa sfidătoare. 

— Ce pot să fac, Kennet? 

Ash înţelese... Poliţia ţarului o închisese ca pe un animal. 
Acum revoluționarii aveau de gând să procedeze la fel. Îşi 
deschise braţele ca s-o cuprindă. Tamara veni mai aproape, 
apoi se retrase şi ridică privirile spre el. 

— O, Dumnezeule, Kennet, nu-i aşa că mă consideri laşă? Dar 
sunt atât de înspăimântată. Sedovina... Cred că a încercat să-mi 
ia apărarea, dar nu e decât o fetiţă... Tamara se lipi de pieptul 
lui. Sedovina organizează spectacole de binefacere, pentru 
trupe, şopti ea. 

— Oh? 


— Mulţi artişti s-au decis să-şi aducă contribuţia. 

— Dansează şi ea? 

— Spunea că ar dori, dar este prea ocupată cu 
evenimentele... Kennet? Ce-ar fi să dansez eu?... 

— La un spectacol de binefacere? 

— Pentru mine însămi. Ca să obţin un paşaport. Ai să vii să 
mă vezi dacă dansez pentru paşaport? 

Ash zâmbi. 

— Sigur că o să vin. Şi nici nu va fi nevoie să mă mituieşti cu 
bijuterii. 

Tamara ridică din umeri. 

— Dumnezeule, să dansez pentru o gloată de revoluționari. 

— Sunt bărbaţi, atât şi nimic mai mult, Tamara. N-ai avut 
niciodată dificultăţi cu rasa asta. 

Tamara se apropie şi mai mult de el. 

— Dar cei mai mulţi dintre ei nici nu ştiu ce înseamnă 
baletul. 

— Nimeni n-a ştiut până nu te-a văzut pe tine dansând. 
Tamara îl strânse de mână şi începu se măsoare cu paşi mari 
încăperea. Plantele moarte foşneau ca nişte şerpi din frunzele 
lor cafenii. 

— Mă tot gândesc la bărbatul acela din tramvai care m-a 
văzut dansând... 

— Şi de ce să nu dansezi la Mariinski? 

— Exact la asta mă gândeam şi eu. Dacă fac un lucru, n-am 
de gând să-l fac pe jumătate... Dumnezeule mare, Kennet, două 
mii de revoluționari? 

— Fă-l să fie Jubileul tău! 

— Kennet... 

— Vorbesc serios. Fii la înălțime! 

Tamara privi afară, pe fereastră. Dincolo de Neva, un steag 
roşu flutura pe clădirea Palatului de Iarnă. Acum stătea 
aproape drept, umflat de un vânt puternic dinspre Golf. 
Vârtejuri de zăpadă dansau pe gheața râului. Nu avea de ales. 
Trebuia să se ducă, fie că-i plăcea, fie că nu. Oare asta voia să 
spună Kennet, când o îndemna să fie cea pe care o admirase el, 
ceea ce fusese... 

— Mă întreb oare ce să dansez?... Lacul Lebedelor, 
presupun. L-am şi repetat. Este drăguţ şi uşor de înţeles... ce 
părere ai? 


Ash îi aruncă o privire stranie. 
— Ce-ar fi dansezi Pasărea de Foc? 
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Din ce în ce mai nerăbdători să scape de prezenţa 
supărătoare a ţarului, dar, în acelaşi timp, nedorind să-i irite pe 
sovietici care ţineau morţiş să-l aducă pe ţar în faţa unui 
tribunal, ceea ce le-ar fi permis să atace nu numai persoana 
acestuia, dar şi elementele aristocratice şi burgheze din cadrul 
Dumei şi al guvernului provizoriu, Serghei Gladişev şi ministrul 
de justiţie Kerenski se lăsară convinşi de Ash să accepte o 
soluţie aparent excelentă pentru dilema lor. Kerenski îi porunci 
căpitanului gărzii care îl păzea pe ţar să-i acorde tot sprijinul 
lui Ash pentru a-l ascunde pe Nikolai şi familia acestuia în 
decorurile de la Pasărea de Foc, ce fuseseră depozitate de mai 
mult timp în lăzi mari, de transport, în Palatul Alexandru. 

După aceea, Ash avea să se descurce cum va şti. Lăzile 
urmau să fie trimise la Teatrul Mariinski, unde Tamara va 
dansa Pasărea de Foc în cinstea revoluţiei. De la teatru Ash 
avea să răpească familia regală, deghizată şi cu paşapoarte 
americane şi s-o ducă până la gara Finlanda, şi de acolo cu 
trenul până la frontiera fino-suedeză. 

Ash îl convinsese pe Rodney Skelton, care primise un imbold 
indirect şi din partea regelui George, să aştepte cu submarinul 
Marinei Regale la marginea gheții, pe coasta de vest a Golfului 
Finic, pentru a asigura o rută de evacuare în caz de necesitate, 
dacă se întâmplă ceva neprevăzut cu trenul. 

Cel mai dificil tronson avea să fie prima parte a călătoriei - 
cele douăzeci de mile de la Ţarskoe Selo. Sovietul local, 
Sovietul căilor ferate şi noile autorităţi de la Petrograd păzeau 
cu străşnicie drumul dintre Palatul Alexandru şi Teatrul 
Mariinski. Şi mai mult ca sigur că gărzile revoluţionare aveau 
intenţia să inspecteze toate lăzile care ar fi trecut pe teritoriul 
lor... 

Vera Sedovina era singura legătură a lui Ash printre 
sovietici. Kiricenko nu fusese deloc încântat când guvernul 
provizoriu îl eliberase pe Ash din fortăreaţa Petru şi Pavel, însă 
curajul Sedovinei, misiunile ei de curier al bolşevicilor şi 


spectacolele date pentru mulţime erau foarte bine cunoscute, la 
fel ca şi eforturile pe care le făcuse după izbucnirea Revoluţiei 
pentru a apropia dansul, muzica şi teatrul de „mase”. 

Ash o găsi într-o friguroasă sală de repetiţii din apropierea 
Teatrului Mariinski, supervizând spectacolele care urmau să fie 
prezentate în faţa soldaţilor revoluționari. Valentinov, actorul 
de provincie pe care Ash îl văzuse jucând rolul ţarului atunci 
când Sedovina dansase în cartierul Moscova, o implora să-i dea 
un rol. 

— Acesta este balet, îi explica ea pe un ton categoric. 

Valentinov ridică dispreţuitor din umeri. 

— Eşti o tânără cam dură, Vera. Ajuns la uşă, îşi lipi de 
bărbie barba care îl făcea să semene cu ţarul şi strigă: Eu, 
Nikolai Abdicatul, ordon ca Valentinov să joace la Petrograd. 
Ce zici de asta, Vera Vadimovna? 

— Spun: ieşi afară! 

— E chiar aşa de slab? întrebă Ash după plecarea lui 
Valentinov. 

— Vrea să profite de situaţie, spuse ea brusc. Nu e corect. 
Ash o privi mai atent. Părul ei blond era legat strâns într-o 
basma cafenie. Purta ochelari de citit cu ramă groasă şi un 
pulover gros de lână, peste costumul de repetiţie. Dansatoarele 
exersau la bară, scoțând aburi pe gură şi pe nas în aerul 
îngheţat din încăpere. Vera se aşeză la un birou acoperit cu 
hârtii aranjate în ordine. Ash îşi spuse că nu avea o mină prea 
fericită. 

— Pari tristă. Ce nu merge? 

— Sunt doar obosită, au mai rămas atâtea de făcut, şi peste 
tot domneşte confuzia... 

— Credeam că ai să fii fericită, adică, vreau să spun, acum 
când revoluţia a triumfat... 

— Dar bineînţeles... numai că vorbele ei nu sunau prea 
convingător. 

— Vera... n-ai vrea să iei masa cu mine? Trebuie să vorbesc 
ceva cu tine. 

Vera era pe punctul să-l refuze, apoi se răzgândi, dădu 
câteva instrucţiuni şi îşi luă paltonul. Porniră de-a lungul 
Canalului Ekaterina. 

— Mai întâi, zise Ash, trebuie să-ţi spun că ai convins-o pe 
Tamara. Va dansa Pasărea de Foc, la Teatrul Mariinski, pentru 


orice fel de public. 

— Tamara Petrovna? Ochii ei de păpuşă se lărgiră. 

— Doreşte în schimb un paşaport. Vrea să plece la Paris... 

— Da, cred că o înţeleg. Lucrurile trebuie să pară foarte 
stranii acum pentru o femeie cu poziţia ei... ei bine, dacă 
dansează, cred că sovietul o să-i dea permisiunea... Dar de ce 
Pasărea de Foc? 

În acel moment, o limuzină uriaşă trecu mugind pe lângă ei, 
distrăgându-le atenţia. Soldaţi înarmaţi scoteau capetele pe 
geamul limuzinei, pe lângă ţevile mitralierei. Văzând-o pe 
Sedovina, o salutară cu strigăte admirative. Fata se trase mai 
aproape de Ash. Acesta îi aşeză mâna sub braţul lui. 

— Patrulează în căutarea contrarevoluţionarilor... 

— Le place să se plimbe cu maşina, spuse Ash. Când o săli 
se termine benzina au să fure altă maşină. Numai că ei susţin 
că şi-o însuşesc. Lucrurile scapă de sub control, Vera. Oraşul o 
să sară din nou în aer. 

Vocea Sedovinei suna foarte obosită. 

— Oamenii aceia din maşină sunt tot cei săraci, în vreme ce 
guvernul provizoriu e alcătuit tot din oameni bogaţi... 

— Indiferent cum ar fi, vă apropiaţi vertiginos de un război 
civil dacă o să continuaţi să gândiţi în felul acesta. Asta este 
Rusia pe care ţi-ai imaginat-o? 

Ash se uită la ea şi văzu că ochii ei erau plini de lacrimi. 
Lăsase garda în jos. Pentru o clipă, revăzu fetiţa înfricoşată. 

— Tatăl dumitale m-a rugat să te iau în America... 

— Nu, la naiba. Aceasta este ţara mea. Trebuie să ne mişcăm 
cumva înainte... 

— Rusia nu se va mişca în nicio direcţie atâta timp cât 
sovietele încearcă să distrugă guvernul provizoriu. 

— Dar eu sunt bolşevică, domnule comandor... sovietele 
trebuie să distrugă guvernul provizoriu... 

— L-am văzut pe Kiricenko omorând un om cu sânge rece 
numai pentru simplul motiv că făcea parte din alt partid. 

— Pe fanaticul acela, Dmitri Dan? Am auzit. 

— Nu te deranjează treaba asta? 

— Ba da... bineînţeles... dar, aşa cum spun ţăranii, când tai 
lemne sar aşchii... 

— Ei bine, aşchiile acestea au să ia foc, Vera. În Rusia 
domneşte haosul. Vreţi un război civil? Tatăl meu a luptat într- 


un război civil. Au murit un milion de oameni. Şi pe atunci eram 
o ţară mică. Cel puţin guvernul provizoriu se interpune între 
voi şi anarhie. Sigur... să câştige bolşevicii, să preia puterea, 
dar cu timpul, Vera. Să preia puterea în mod paşnic; dacă 
reprezintă cu adevărat poporul, s-o facă fără vărsare de sânge. 

Sedovina scutură din cap. 

— Sunt dezorientată. Nu înţeleg ce spui. Ştiu că situaţia ne 
scapă de sub control. E ca şi când am fi descoperit un nou 
asupritor, propria noastră prostie - nu mai vreau să vorbesc 
despre asta... De ce a ales Tamara Petrovna Pasărea de Foc? 
Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Pentru că am rugat-o eu. 

— Dumneata? De ce? 

Ash trase adânc aer în piept. 

— Ai auzit povestea potrivit căreia Tamara trebuia să 
danseze Pasărea de Foc pentru ţar? 

— Am auzit-o de la tatăl meu... 

— Decorurile şi costumele au fost trimise direct de la Paris la 
Palatul Alexandru. 

— Dar de ce? 

Ash trebuia să aibă încredere în ea, n-avea încotro. 

— Vera, ţarul face obiectul disputei dintre guvernul 
provizoriu şi soviete. Şi din cauza acestei dispute, întreaga ţară 
va fi distrusă. Adevărata problemă este ţarul... Poţi să mă ajuţi 
să-l scot din ţara şi s-o salvez în felul acesta... Înlăturarea 
ţarului echivalează cu înăbuşirea unui incendiu. Rusia va avea 
răgazul necesar ca să-şi revină. 

— Să te ajut? Dar cum? 

— Sovieticii nu-i vor da drumul să plece. Poţi să mă ajuţi să-l 
scot pe furiş din Palatul Alexandru. 

— Cu decorurile pentru Pasărea de Foc? 

— Da. Întocmai. 

— Ai vorbit cu Tamara Petrovna? 

— Va avea prea multe pe cap cu pregătirea spectacolului ei 
jubiliar pentru două mii de revoluționari, ca să se mai 
gândească şi la un ţar închis în beci... 

— Ai mare încredere în mine, nu-i aşa? 

— Vera, sunt trei persoane în Rusia în care am încredere: 
dumneata, Tamara şi eu însumi. 

Ochii ei se umplură din nou de lacrimi. 


— Cred că tocmai de asta plâng, murmură ea. Nici lista mea 
nu este mai mare. Toţi oamenii parcă şi-au pierdut busola... 
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Scena imensă ca o cavernă era goală de la un capăt la 
celălalt, de la avanscenă până la peretele din fund. Tamara 
arăta mai mult tristă decât furioasă; totuşi, ochii ei scăpărau 
scântei în timp ce trasa cercuri din ce în ce mai strânse. 

„Spectacolul va avea loc peste treizeci şi şase de ore şi nu se 
văd niciun fel de decoruri. Nimic, nici costume, nici recuzită!” 
Işi strânse la piept puloverul de antrenament. „Şi cine ştie dacă 
gentlemanul nostru îşi va ţine promisiunea!” 

Prietenul ei, fostul director al defunctelor teatre imperiale, 
arunca priviri rugătoare spre Ash, care avea şi el motivele lui 
cu totul speciale să fie îngrijorat din cauza acestei întârzieri în 
livrarea costumelor şi a decorului. 

— Sunt convins că toate vor ajunge la timp, aşa fel încât 
tâmplarii să poată asambla decorurile pentru mâine seară. 

— Eşti tu convins! 

— Sedovina a intervenit pe lângă Kiricenko să elibereze noi 
paşapoarte pentru echipă. De data aceasta va trece de garda 
Palatului. Sunt sigur. 

Tamara îşi trecu mâinile prin părul negru, bogat. 

— De ce m-am lăsat eu convinsă de tine să dansez Pasărea de 
Foc? Aş fi putut dansa foarte bine Lacul Lebedelor. Orice teatru 
din oraş are decoruri şi costume pentru Lacul Lebedelor. Naiba 
s-o ia de treabă, de ce nu m-ai lăsat să plec la Paris cu prinţul 
ăla, cum Dumnezeu îl chema? 

Ash îi masă umerii. 

— Eşti prea încordată. Ai repetat nebuneşte. Toată lumea îţi 
admiră măiestria... 

— Absolut, interveni şi directorul. 

— Încordată? Cum te-ai simţi tu dacă ai fi trimis pe mare fără 
vapor? 

Exact asta era senzaţia pe care o avea Ash. Ieri şi alaltăieri 
sovieticii îi întorseseră din drum pe hamalii de la Teatrul 
Mariinski porniţi spre Ţarskoe Selo, în pofida reputației şi a 
documentelor de care dispunea Vera Sedovina. Motivele erau 


mai puţin de ordin politic şi mai mult de natură birocratică... 
responsabilităţile fuseseră atât de mult divizate între sovietele 
orăşeneşti din Petrograd, cele ale căilor ferate şi cele de la 
Ţarskoe Selo, încât haosul se înstăpânise pe deplin. Totdeauna 
se ivea în ultimul moment o nouă persoană oficială care mai 
pretindea un document pe lângă cele prezentate de Sedovina. 

— Diseară, le promise Ash. 

— Dar tu unde te duci? 

— La ambasadă, minţi Ash. 

— Nu poţi să mă laşi singură tocmai azi. 

— Tamara, eu lucrez pentru guvernul Statelor Unite ale 
Americii şi ambasadorul acestei ţări mi-a spus să mă prezint... 
noroc şi succes la repetiţie. 

— Eşti un ticălos nesuferit. 

Ash vru s-o ia în braţe, dar ea se retrase. Abia la a treia 
încercare se lăsă îmbrăţişată. 

— În curând se va termina totul. 

— Întoarce-te cât poţi de repede. O să am nevoie de tine în 
seara asta. Vorbesc serios, Kennet, o să-mi fie greu fără tine. 

Ash nu vedea cum i-ar fi putut spune că se îndrepta spre 
Palatul Alexandru. Tamara îşi va dobândi paşaportul dansând, 
ceea ce reprezenta o modalitate mult mai sigură de a ieşi 
teafără din ţară decât dacă ar fi ştiut de planul lui de a-l salva 
pe ţar... 

Tamara nu era singura persoană cu nervii întinşi la 
maximum. Serghei Gladişev îl întâmpină pe Ash cu o izbucnire 
nervoasă. 

— Este pentru ultima oară, domnule comandor. Până acum 
te-am trimis de două ori la Palatul Alexandru sub pretext că 
trebuie să-l interoghezi pe ţar în numele ministrului de justiţie 
Kerenski. Colegii mei se întreabă oare de câte ori o să-l mai rog 
pe ţar să ne spună de ce s-a înconjurat de miniştri proşti. l-am 
pus pe ţar şi pe membrii familiei lui de două ori în lăzile de 
expediţie, dar nu s-a prezentat nimeni din partea teatrului să 
ridice lăzile. 

— Este ultima şansă, consimţi Ash. Mâine are loc spectacolul. 

Fură opriţi, ca de obicei, de mai multe ori în drum spre 
Ţarskoe Selo şi, la un moment dat, oamenii lui Gladişev făcură 
schimb de focuri cu nişte puşcaşi ascunşi în copaci. 

Paznicii le dădură anevoie drumul în incinta Palatului. 


Căpitanul gărzii guvernului provizoriu, un ofiţer taciturn întors 
din linia întâi, îi conduse în beciurile palatului; numai el şi încă 
vreo câţiva ofiţeri loiali şi doamne de onoare ştiau de plan. 

Familia regală aştepta. Trecuse aproape o lună din ziua în 
care ţarul abdicase, renunțând la dreptul de moştenitor al fiului 
său; timpul şi evenimentele îi marcaseră în mod diferit pe el şi 
pe țarină. Nikolai arăta ca un om bătrân; riduri adânci 
adăugaseră cel puţin douăzeci de ani chipului său, însă era 
calm şi, dacă Ash ar fi trebuit să descrie starea de spirit 
dominantă în cazul lui ar fi spus: mâhnirea. Spre deosebire de 
el, tarina Alexandra înflorise. Arăta foarte bine, era de-a 
dreptul frumoasă, stăpână pe situaţie. Îl întâmpină pe Ash 
cordial când acesta se aplecă deasupra mâinii ei... o schimbare 
considerabilă faţă de întâlnirile precedente. Poate pentru că 
fantoma lui Rasputin îi sugerase ţarului să se resemneze, iar 
acum, întreaga ei familie era pe punctul de a îndeplini destinul 
prezis de mentorul ei. 

— O să avem mai mult noroc de astă dată, domnule 
comandor? Țarina era chiar veselă. 

— Puteţi fi sigură, doamnă. Un public de două mii de 
revoluționari trebuie să confere greutate ideii că spectacolul 
trebuie să aibă loc. 

Copiii ei erau nişte străini pentru Ash. Patru fete între 
şaisprezece şi douăzeci de ani. Olga, cea mai mare, destul de 
drăguță şi cu o alură foarte serioasă. Maria, o adolescentă 
drăgălaşă, cam de vârsta Catherinei Hazzard; Anastasia, un 
copil fericit şi Tatiana, o adevărată frumuseţe, la fel ca şi mama 
ei. 'Ţareviciul sau, mai bine zis fostul ţarevici, îşi aminti Ash, se 
tinea mai aproape de ţarul Nikolai, de parcă ar fi fost mai 
sensibil la durerea tatălui său. Îi strânse serios mâna lui Ash, 
aşa cum făcuse şi Nikolai. Amândoi îl salutară pe Serghei 
Gladişev cu cuvintele: „domnul membru al Dumei”. 

Căpitanul gărzii guvernului provizoriu apăru în scurt timp. 

— Se pare că au reuşit să treacă de baraj. Sovietul din 
Ţarskoe Selo le-a dat voie să pătrundă în parcul imperial. Se 
află la mai puţin de o milă de porţi. 

Țarina îşi îmbrăţişa copiii, apoi îl sărută scurt pe ţar. 

Lăzile de ambalaj fuseseră confecţionate la Paris cu şapte ani 
în urmă, în aşa fel încât să se potrivească cu vagoanele de cale 
ferată. Erau o duzină de lăzi înalte de peste doi metri şi lungi 


de cinci metri, pe lângă alte cufere pentru costume şi recuzită. 
Toţi membrii familiei, cu excepţia țarinei şi a ţareviciului, 
intraseră câte unul singur într-o ladă. Alexandra se temea ca 
băiatul să nu se lovească dacă ar fi rămas singur; nici ea nu 
putea sta în picioare mult timp din cauza sciaticii, astfel că în 
mijlocul uneia din lăzile pentru decor amenajaseră un fel de 
pat, acoperit cu pături, pe care avea să stea culcată ţinându-l 
pe ţarevici în braţe. 

Nu era nimeni de la care să-şi ia rămas-bun. Prietenii mai 
apropiaţi fuseseră deja îndepărtați din palat. Puţinii care mai 
rămăseseră se aflau în apartamentele oficiale de la etaj, 
amăgindu-se la gândul că familia imperială se afla acolo. 

Ash şi căpitanul din gardă bătură în cuie capacul fiecărei lăzi. 
Ash o lăsă pe țarină la urmă. Aceasta îi mulţumi când el îi ură 
noroc. Tocmai bătea ultimele cuie când uşa se izbi de perete şi 
în beci pătrunse un grup de muncitori jerpeliţi, conduşi de 
Sedovina. În calitatea ei de lider al recent înfiinţatului Soviet al 
lucrătorilor din teatre, Sedovina încropise o echipă de hamali 
de la diverse teatre, oameni care nu se cunoşteau unul pe altul 
şi care nu-i dădură prea mare atenţie lui Ash, acesta fiind 
îmbrăcat ca şi ei cu o şubă de oaie, căciulă şi volanka, cizme 
ţărăneşti din pâslă îmbibată cu ulei până la genunchi. Se 
alătură şi el celor care ridicau lăzile cu scripeţi şi le duceau 
apoi afară, urcându-se pe rampă spre săniile de marfa care 
aşteptau pe zăpada îngheţată. Nu observară nici faptul că unul 
din cărăuşi - actorul Valentinov - rămase în beci până când 
căpitanul din gardă îl escortă înapoi, în apartamentele regale... 

_ O 

In faţa Palatului Alexandru, trupele guvernului provizoriu se 
strânseseră în jurul unui foc la care se rumenea un cerb vânat 
în parc. După ce săniile fură încărcate, caii porniră spre porţile 
care duceau spre parcul imperial. Trupele guvernului 
provizoriu le făcură semn cu mâna şi îi lăsară să treacă prin 
poarta mare cu grilaj. Trupele Sovietului din Ţarskoe Selo îi 
opriră în partea cealaltă. Ash şedea pe lada cu recuzite în care 
se aflau țarina şi țareviciul Alexei şi încerca să pară la fel de 
nepăsător ca şi ceilalţi hamali ai teatrului. Gărzile Roşii se 
adunară în jurul săniilor, în timp ce Vera Sedovina prezenta 
documentele ofiţerilor. 

Vera încerca din răsputeri să-şi păstreze calmul. 


— Am trecut pe aici acum o oră, îi aminti ea ofițerului. 

— Exact, tovarăşă, dar acum aveţi o încărcătură. 

— Despre care am discutat în urmă cu o oră, dumneata şi cu 
mine, tovarăşe, când ţi-am arătat permisele şi te-am informat 
că eşti invitat la baletul poporului de mâine seară, cu condiţia 
ca aceste decoruri şi costume să ajungă acolo la timp. 

— Ar însemna să-mi neglijez îndatoririle faţă de Sovietul din 
Ţarskoe Selo dacă nu aş inspecta conţinutul acestor lăzi... 

— Ar însemna să-mi nesocotesc obligaţiile faţă de tovarăşii 
din Sovietul teatrelor din Petrograd dacă nu te-aş informa că 
două mii de soldaţi ruşi, gărzi roşii, marinari ai Kronstadt-ului 
Roşu, bolşevici şi membri ai sovietelor muncitorilor sunt invitaţi 
la Teatrul Mariinski ca să asiste la un spectacol oferit de 
tovarăşa Tişkova cu aceste decoruri şi costume. 

— Eu sunt răspunzător de... 

— Atunci daţi-i drumul. Sedovina arătă spre una din lăzi. 
Deschideţi-o pe aceasta. 

— De ce pe aceasta? 

— Pentru că este singura pe care nu am avut timp s-o verific 
eu însămi. 

Făcu un gest cu capul şi oamenii din echipa ei deschiseră 
lada în care se aflau nişte pârghii încrucişate. 

— Cu grijă, strigă Sedovina, când soldatul băgă mâna 
înăuntru, sunt rechizite foarte fragile. Inspectează dumneata 
singur, tovarăşe ofiţer. 

Ofiţerul se uită înăuntru, apoi observă altă ladă pe o sanie 
care tocmai se apropia, în timp ce muncitorii băteau din nou în 
cuie capacul de la prima ladă. 

— 'Tovarăşe, te rog, zău că suntem în întârziere. 

Omul aruncă o privire spre hârtii. 

— Sunt semnate de tovarăşul Kiricenko? întrebă el. 

— Tovarăşul Kiricenko mi-a spus că este foarte curios să 
vadă cu ochii lui de ce o fi fost Tişkova favorita ţarului. 
Înţelegi? 

— Daţi-i drumul. 

O 

Arborând steguleţe roşii, o locomotivă mică neagră fluieră în 
momentul în care intră în gara de mărfuri de la Ţarskoe Selo. 
Echipa Sedovinei deschise uşile vagonului de bagaje şi începu 
să ridice lăzile din sănii şi să le urce în vagon. Membrii unei 


delegaţii a Sovietului muncitorilor de la căile ferate se agitau 
plini de importanţă printre cai, lăzi şi sănii, strigând, fluturând 
hârtii şi, în general, încurcându-se printre picioarele oamenilor. 
Hamalii de la Teatrul Mariinski le spuseră că Sedovina era şefa. 
Balerina dădu să-şi scoată documentele, dar delegaţia 
muncitorilor feroviari o recunoscu, iar şeful acesteia îşi scoase 
cuşma de pe cap şi încercă să-i sărute mâna. 

— Măicuţă, îi spuse el, adresându-se cu această expresie 
aproape mistică a respectului țărănesc. Îi spuse că o văzuse 
dansând în cartierul Moscova, împreună cu Valentinov, că ea 
fusese aceea care îi dăduse curaj să înfrunte poliţia, în loc să 
fugă. Ordonă apoi delegaţiei sale să ajute la încărcatul lăzilor. 

Pământul era alunecos sub uşa vagonului de marfa şi un om 
căzu în noroi şi gheaţă, încercând să ajute la ridicarea lăzii. 
Aceasta începu să se clatine ameninţător. Ash porni într-acolo 
ca să ajute, dar în acelaşi moment cei şase oameni hotărâră toţi 
ca unul că lada avea să cadă şi se împrăştiară. Lada se izbi de 
pământ, căzând de la o înălţime de doi metri. Ash se întreba 
dacă şi ceilalţi auziseră geamătul care venise dinăuntru, atunci 
când o scândură mai îngustă a lăzii se desprinse şi căzu, iar 
cizma ţarului ieşi pe jumătate afară din ladă, pe gheaţă. 

Ash ridică imediat latura căzută şi încercă să astupe cu 
trupul lui gaura, ca să-i dea ţarului timp să-şi tragă piciorul. 
Dar Nikolai era ameţit şi cizma rămase acolo o veşnicie. 

Sedovina îşi făcu loc printre oamenii care rămaseră cu gura 
căscată, ţipă la Ash supărată şi făcu în general mare tărăboi 
uitându-se înăuntru, astupând şi ea deschizătura cu trupul ei. 
Impinse cizma în interiorul întunecat al lăzii, îndoind 
genunchiul ţarului ametit. Nikolai îşi reveni în simţiri cu un 
zâmbet slab şi şopti: „Mulţumesc”, şi, fără să vrea, Vera zâmbi 
şi ea. 

Ash stătea lângă latura căzută, în timp ce Vera ieşea cu 
spatele din ladă şi îi prevenea pe lucrători că, dacă o singură 
piesă de recuzită se pierde, baletul poate fi ratat. Un muncitor 
bătu imediat în cuie scândura pe care o ţinea Ash şi asigură 
lada cu mai multe frânghii. 

Călătoriră şi ei în vagonul de marfa. Ash se aşeză pe lada în 
care erau tarina şi fiul ei, în timp ce locomotiva se mişca încet 
spre Petrograd. Bărbatul care şedea alături, pe cealaltă ladă, 
încerca să facă conversaţie cu el şi, nereuşind, îi întinse o 


sticlă. Ash bău cât mai puţin cu putinţă ca să nu trezească 
suspiciuni, astfel că era încă suficient de treaz în momentul în 
care trenul ajunse la Petrograd. 

Se pare că lucrurile se aranjau, în sfârşit, îşi zicea Ash în 
timp ce cobora cu spatele pe platformă, ţinând un colţ al lăzii în 
care se afla țarina şi îi şopti asta şi Verei când trecu pe lângă 
el. 

În clipa aceea îl zări pe Kiricenko. 

Liderul escadronului de luptă şi reprezentant al mai multor 
soviete feroviare, cobora platforma de marfă, urmat de oamenii 
săi. Ash lăsă capul în jos şi încercă să se întoarcă cu spatele; 
lada de recuzită era îngrozitor de grea şi nu putea să dea 
drumul colţului pe care îl sprijinea fără să provoace strigăte 
disperate din partea oamenilor care le ţineau pe celelalte trei. 

Sedovina încremeni. Putea să-i repeadă şi să-i manevreze pe 
muncitori; putea să accepte omagiile celor care vedeau în ea o 
tânără revoluţionară înflăcărată. Dar cu Kiricenko nu-i mergea. 
Vera se uită la Ash implorând ajutor. Kiricenko se afla la numai 
câţiva metri de ea. Ash trebuia să continue să meargă cu lada 
în spate. 

— Te place, îi şopti el. Foloseşte-te de asta. 

Sedovinei nu-i venea să creadă. 

— Kiricenko...? 

Ash îşi târî greoi paşii mai departe, încercând să-şi ţină capul 
cât mai jos. 

— Inchipuie-ţi că eşti Tamara, fă ceva să-i distragi atenţia... 

— Tovarişci Kiricenko, strigă ea vesel. Acesta o privi 
surprins... Nu era de mirare. Niciodată numele lui nu fusese 
legat de vreo aventură galantă, nu exista nici măcar un zvon 
despre vreo amantă. Kiricenko personifica latura dură, puritană 
a Revoluţiei. Ochii lui se îndreptară spre lada transportată de 
Ash şi ceilalţi trei oameni - lada în care erau ascunşi țarina şi 
țareviciul. Vera Sedovina se apropie rapid, intrând în teritoriul 
pe care atunci îl privise numai de la distanţă... îşi strecură 
mâna sub braţul lui Kiricenko, zâmbi şi simţi că i se face greață 
de ea însăşi când rosti: 

— N-am fi reuşit niciodată să ne descurcăm cu decorurile 
acestea în absenţa hârtiilor semnate de dumneavoastră. 

Kiricenko se uita la ea ca la o persoană ieşită din minţi. Vera 
făcu semn cu mâna spre celelalte lăzi şi îl întoarse cu spatele 


spre lada lui Ash. 

— În rândurile sovietelor domneşte confuzia, spuse ea. 
Numele dumneavoastră a reprezentat peste tot parola de 
intrare. Baletul poporului va dansa la Teatrul Mariinski datorită 
dumneavoastră, tovarăşe Kiricenko. 

Vera îl strânse uşor de braţ. Kiricenko abia dacă reacţionă în 
vreun fel. Sedovina avea impresia că stă de vorbă cu un lup în 
cuşcă. Conducătorul escadronului de luptă nu era amabil cu 
nimeni şi, în mod clar, nu părea sensibil la farmecele ei. Cu 
toate acestea reuşise să-i distragă atenţia. Ash dispăru în 
direcţia camioanelor care transportau  lăzile prin tot 
Petrogradul, până la teatru. Vera lăsă braţul lui Kiricenko. 

— Sper că o să vă placă baletul, spuse ea, ceva mai rece. 

— Voi fi acolo. Nu te-am văzut niciodată dansând pe o scenă 
adevărată.. 

Aşadar, era totuşi uman. 

— Eu dansez numai rolul prințesei. Pasărea de Foc va fi 
Tamara Petrovna, spectacolul ei jubiliar. 

Văzuse cumva o licărire de umor în privirile lui Kiricenko? 
Tocmai se uita la lada legată cu funii, instalată acum pe 
platforma înaltă a unui camion. Se întoarse spre Vera, care îşi 
îndesa o şuviţă blondă sub căciulă. 

— Sunt sigur că va fi o experienţă interesantă să cunosc 
plăcerile țarilor - dar în ce mă priveşte sunt bucuros să te pot 
vedea dansând fără să fiu silit să-l înghit şi pe cabotinul acela 
de Valentinov. În unele seri mă gândeam să-l dau pe mâna 
Ohranei din dorinţa de a face un serviciu societăţii... 

Kiricenko mai aruncă o privire de jur-împrejur, apoi dădu din 
cap satisfăcut către oamenii lui. 

— Bravo, tovarăşă Sedovina. Şi baftă pentru mâine seară. 

O 

Mai rămânea ca ţarul şi familia lui să fie scoşi din lăzile cu 
decoruri fără ca acest lucru să fie observat de tâmplarii care 
alergau mânaţi din spate de un director de culise aproape ieşit 
din minţi. Ash ajunse la teatru înaintea camioanelor cu 
decoruri, îşi schimbă hainele, se îmbrăcă cu uniforma în cabina 
Tamarei şi se aşeză în sala întunecată, în primul rând, 
aşteptând până când Tamara şi prinţul Ivan terminară de 
repetat pas de deux şi făcură o pauză. 

Tamara veni în faţă cu un prosop în jurul gâtului şi îi zâmbi. 


— Îţi mulţumesc că ai venit aşa de devreme. 

— A trebuit să-l încui pe ambasador în dulap... Arăţi minunat. 

— Venind încoace... mi s-a spus că decorurile sunt pe drum. 

— Vera Vadimovna zice că ar fi un gest frumos dacă le-ai 
spune câteva cuvinte tâmplarilor. Vor lucra toată noaptea ca să 
monteze decorurile. 

— Spune-i Verei că eu am crescut într-un circ şi n-am 
desconsiderat niciodată pe niciun membru al companiei, chiar 
şi înainte de a fi fost nevoită să le spun „tovarăşe”. 

— Vera e tânără... 

— Şi mai spune-i că, pe când eram de vârsta ei, la Teatrul 
Imperial, dansatoarele care întrerupeau repetiţia cu o zi înainte 
de spectacol se duceau să danseze în Turkestan. 

O 

Acustica Teatrului Mariinski era perfectă, ducând vocea, 
Tamarei şi a lui Ash până sus, la galerie, unde contele Von 
Basel şedea şi asculta pe întuneric. Imediat ce afişele au 
anunţat marele spectacol-jubileu al Tişkovei, lipite alături de 
lozincile revoluţionare care acoperiseră toţi pereţii clădirilor 
din oraş, Von Basel îşi spuse că la Teatrul Mariinski avea toate 
şansele să-l găsească pe Ash şi să afle ce punea la cale. 

Se gândise să se ducă în cabina Tamarei, să-i pună sabia sub 
bărbie şi s-o întrebe pe ea, dar tonul conversaţiei care ajungea 
până la galerie dovedea că Tamara nu era implicată în planurile 
lui Ash, indiferent care ar fi fost acelea. Subiectul conversaţiei 
îl constituia spectacolul ei, şi nu făcea decât s-o încurajeze, aşa 
cum ar fi procedat oricine în relaţie cu o persoană la care ţinea 
atât de mult... 

Dar de ce rămăsese oare Ash la Petrograd? Cu o săptămână 
în urmă, Statele Unite declaraseră în mod formal război 
Germaniei, aşa cum era de aşteptat după detronarea ţarului. li 
veni să zâmbească. Da, ţarul abdicase şi acum nu mai exista 
nicio piedică în calea alianţei Statelor Unite cu Rusia... Dar ce 
fel de aliat mai putea fi Rusia? Ţara era dezbinată între 
sovietici şi guvernul provizoriu. Bolşevicii voiau să-l judece pe 
ţar, în timp ce opozanţii lor nu doreau acest lucru. Ţarul 
continua să fie mărul discordiei şi atâta timp cât avea să 
rămână în Rusia, ţara va fi sfâşiată între tendinţe contrare. Ce 
mai aliat! Totuşi, contele Von Basel continua să se întrebe de ce 
nu fusese Ash convocat imediat pentru a-şi face datoria de 


marinar? Statele Unite erau foarte prost pregătite de război. 
Vor avea nevoie de un an întreg ca să mobilizeze o armată ca 
lumea în Franţa. Nu ar fi fost firesc să-i cheme acasă pe toţi 
ofiţerii cu experienţă? 

Era o enigmă care îl neliniştea pe Von Basel, un motiv de 
îngrijorare chiar mai mare decât furia lui împotriva lui Ash 
fiindcă îi zădărnicise planul de a-l captura pe ţar pentru 
împăratul Wilhelm. Singurul termen de comparaţie îl putea 
constitui datoria de onoare pe care o avea Ash faţă de el pentru 
că îi dăduse un pumn ca să pună capăt duelului... 

Ash şi Tişkova nu mai vorbeau. Von Basel se aplecă peste 
balustrada galeriei şi privi în jos. Tot teatrul era cufundat în 
întuneric, cu excepţia luminilor de pe scenă. Tişkova era întinsă 
cu faţa în jos pe o pătură. Ash se urcase şi el pe scenă, şedea în 
genunchi lângă ea şi îi masa umerii. 

Capul osos al lui Von Basel îl făcea să semene cu o bufniţă 
sinistră. Guvernul lui Ash nu-l rechemase, hotări el, pentru că 
acesta continua să fie implicat în vreo intrigă în Rusia... şi 
aceasta nu putea să însemne decât necazuri pentru împărat şi 
pentru Germania. 

Încercă să-şi mişte degetele mâinii stângi în timp ce privea în 
jos, la siluetele de pe scenă. Ash îi retezase tendoanele cu 
lovitura aceea a lui norocoasă. Două dintre degetele lui se 
chirciseră aproape la fel ca acelea ale împăratului... Erau în 
continuare duşmani, el şi Ash. Mai aprigi ca oricând. 

O 

Cu treizeci de ani în urmă, unul din directorii Teatrului 
Mariinski depozitase în pivniţa cea mai adâncă a teatrului 
lămpile cu gaz, atunci când teatrul fusese electrificat. Nimeni 
n-ar fi avut vreun motiv ca să intre în această încăpere, aşa că 
Ash ascunsese familia ţarului Nikolai acolo, printre lămpile 
rampei, ale culiselor şi alte ustensile asemănătoare. 

În timpul călătoriei prin ger îi pătrunsese frigul şi, pentru că 
depozitul era amplasat cu spatele direct la un canal, igrasia nu 
dispăruse niciodată de pe pereţi. Ţarul insista că nu fusese 
rănit atunci când lada în care se afla căzuse din tren, atâta doar 
că îşi simţea spinarea puţin înţepenită. Stăteau înfăşuraţi în 
cuverturi. Ash făcuse rost de un samovar încins din atelierul 
teatrului. Făcură ceai şi băură, în timp ce Ash le prezenta 
hainele pe care le combinase împreună cu Sedovina ca să se 


potrivească cu diferitele lor paşapoarte. 

— Călugăriţe? întrebă ţarul, cu un zâmbet, arătând spre cele 
trei fiice mai mari. 

— Un travesti excelent pentru a le ascunde feţele frumoase. 
Olga, Tatiana şi Maria au paşapoarte englezeşti din care reiese 
că au fost surori de caritate la spitalul anglo-rus. 

— Şi faţa frumoasă a soţiei mele? 

— O perucă cu păr cărunt pentru Maiestatea sa. Alexei şi 
Anastasia vor fi nepoţii dumneavoastră. 

— Şi eu cine o să fiu? 

— Un secretar american al organizaţiei YMCA. Aţi fost în 
vizită la Maiak „Farul”, organizaţia-soră din Rusia. Paşaportul 
țarinei este britanic, pentru a explica accentul ei. In ceea ce vă 
priveşte, puteţi trece drept american. 

Ţarul îl luă deoparte pe Ash. 

— Vă suntem recunoscători, desigur, domnule comandor, dar 
chiar credeţi că... 

— Că pot să vă garantez că o să vă urc în tern şi o să vă trec 
frontiera suedeză? Nu, deşi vă promit că o să mă străduiesc din 
răsputeri... Dar dumneavoastră credeţi că puteţi salva viaţa 
familiei dumneavoastră dacă rămâneţi în Rusia? 

— Nu fără protecţia guvernului provizoriu. 

— Ei bine, nu le mai dau prea mult timp... mâine seară toţi 
conducătorii revoluționari demni de acest nume se vor afla la 
teatru, privind-o pe Tişkova cum dansează. 

— E un divertisment, zâmbi ţarul. 

— Pentru mine înseamnă mai mult decât atât, zise Ash pe un 
ton rece. 

— N-am avut intenţia s-o ironizez, domnule comandor, o 
respect profund... 

Ash rupse scurta tăcere care urmase: 

— Mi-e teamă că va trebui să vă luaţi rămas bun şi de la 
barbă. 

i O 

În după-amiaza următoare, în timp ce Tamara Tişkova şi 
prietenul ei, fostul director al teatrelor imperiale, conduceau 
repetiţia cu costume, doi caporali ai unităţii de automobile a 
corpului ingineresc puseră la cale ceea ce li se părea o idee 
strălucită, în timp ce se plimbau în sus şi în jos pe Nevski 
Prospekt, într-un car blindat rechiziţionat. 


Marele lider bolşevic, Vladimir Lenin, urma să sosească în 
noaptea aceea de la Zurich. De ce să nu se ducă până la 
Ţarskoe Selo să-l aresteze pe ţar în numele tuturor sovietelor - 
fără să ţină seama de hotărârea guvernului provizoriu - şi apoi 
să-i prezinte prizonierul lui Lenin, atunci când acesta va cobori 
din tren în gara Finlanda? Ar fi un admirabil cadou de bun 
sosit. 

Îşi treceau unul altuia o sticlă şi cel care băuse ultimul din ea 
le atrase atenţia că s-ar putea ca trupele guvernului provizoriu 
să reziste asaltului unui singur car blindat. Se duseră aşadar la 
Institutul Smolnii, făcură rost de încă trei care blindate cu 
echipaje la fel de luminate la minte ca şi ei şi porniră în convoi 
spre Ţarskoe Selo. Unul dintre blindate se zdrobi pe drum, dar 
celelalte reuşiră să ajungă acolo într-o oră - performanţă 
remarcabilă dacă ţinem seama de calitatea drumului şi de 
gheaţa şi noroiul cu care era acoperit. 

Strivind porțile din faţă şi  împrăştiind  santinelele 
înspăimântate peste tot, scrâşniră din roţi în faţa intrării 
principale unde se opriră, ridicară ţevile mitralierelor şi tunului 
şi anunţară că veniseră să-l aresteze pe ţar în numele 
Sovietului din Petrograd. Un căpitan al guvernului provizoriu 
veni furios pe scări şi îi ameninţă că îi va aresta. 

Era pentru prima oară când li se opunea rezistenţă şi ar fi 
putut să tragă în el, însă nu avea nicidecum aerul unui dandy, 
ci, mai degrabă, părea un soldat la fel ca şi ei. În aceste clipe 
de reflecţie, unii dintre ei începură să se întrebe dacă nu cumva 
cei din guvernul provizoriu pregătesc vreo piesă de artilerie. 
Câţiva încercară să facă un compromis... „Lăsaţi-ne să-l vedem 
pe ţar, ca să putem spune Sovietului că se află în custodia 
dumneavoastră”. 

Căpitanului nu-i plăcea deloc ideea asta, dar afară erau trei 
care blindate şi printre ele două tunuri şi cel puţin şase 
mitraliere grele. 

— Puteţi veni înăuntru... prizonierul Nikolai Romanov va fi 
adus în faţa dumneavoastră. 

— Vrem să vedem apartamentele regale. 

— Copiii sunt bolnavi... 

— Vrem să-l vedem pe moştenitor. 

— Nu se poate, replică ferm căpitanul. Recăpătase într-o 
oarecare măsură controlul asupra situaţiei, aşa că îi conduse în 


interiorul palatului, unde îi puse să se alinieze, în sala de 
recepții. Se duse apoi sus, în apartamentele regale, după ce le 
ceru câtorva soldaţi din garda guvernului provizoriu să stea cu 
ochii pe soldaţii care rămăseseră la blindate. 

O 

Actorul Valentinov nu intrase niciodată timid pe o scenă şi 
nu-şi propusese s-o facă nici acum. Căpitanul gărzii încercase 
să-l îmbărbăteze, spunându-i că garda lui se va afla între el şi 
soldaţii sovietici care cereau să-l vadă pe ţar, însă presupunea 
că nu va fi nevoie... purta hainele ţarului şi soldaţii nu văzuseră 
niciodată nimic altceva decât portrete ale acestuia. Acum se 
afla aici, în carne şi oase, strălucind în tunica purpurie, cu 
fireturi şi epoleţi aurii şi cu eşarfa albastră. Avea chiar şi o 
spadă, pe care însă căpitanul i-o luă, explicându-i că unui 
prizonier, în mod logic, nu i se putea permite să-şi păstreze 
arma. Căpitanul îi mai aminti că nu se putea avea încredere în 
servitori, întrucât mulţi dintre ei erau spioni sovietici. 

— Joacă rolul unui prizonier, îi spusese căpitanul, să nu faci 
pe împăratul! 

Valentinov îi promise, însă când intră în sala de recepții şi îi 
văzu pe soldaţii care aşteptau, îşi pierdu cumpătul. În loc să 
meargă înainte şi înapoi ca să dea de înţeles că era sub pază, se 
duse direct la soldaţi şi se oferi să dea mâna cu ei. 

Uluiţi, mulţi dintre ei îi strânseră mâna. Alţii stăteau cu gura 
căscată şi nu le venea să creadă. În cele din urmă, căpitanul îl 
apucă de braţ pe Valentinov cu o mână de fier şi îl scoase din 
încăpere. 

— Cum a fost? întrebă Valentinov pe scări. 

— Le vor povesti şi nepoților lor că au dat mâna cu Nikolai 
cel Sângeros, ţarul tuturor Rusiilor. 

— Mulţumesc, domnule. 

Căpitanul îl examină cu privirea. 

— Valentinov, dumneata îţi dai seama în ce primejdie te vei 
afla în cazul în care va fi prins adevăratul ţar? 

— Nu mai mare decât cea la care te-ai expus dumneata. 

— Eu sunt soldat. Şi după plecarea ţarului, guvernul 
provizoriu îmi va mulţumi. Dar sovieticii te vor ucide dacă vor 
afla ce ai făcut astăzi... 

— Cu trei ani înainte ca dumneata să devii tovarăş, eu şi 
trupa mea am jucat tot timpul sub nasul Ohranei... 


— Da, dar acum revoluţia a triumfat, de ce să rişti?... 

— Sunt de acord cu tovarăşa Sedovina. Acum că a triumfat 
revoluţia trebuie să ne riscăm viaţa ca s-o salvăm. 

— Ei bine, cu puţin noroc, mâine vei putea fi înapoi, la 
Petrograd. 

Cu puţin noroc sau printr-un miracol? se întreba Valentinov. 
Întruchipându-l pe ţar, jucase rolul vieţii lui. 
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Tamara Tişkova privea mulţimea străinilor care invadau 
Teatrul Mariinski.  Dispăruseră uniformele colorate ale 
regimentului de gardă. Dispăruseră şi vechii prieteni care 
încercau să distreze înalta societate - nu se mai auzeau 
râsetele vesele de la primul rând de loji, de unde doamnele 
Petrogradului îi examinau cu privirile pe tinerii ofiţeri din 
staluri. 

De regulă, atunci când urma să danseze, Tamarei îi plăcea să 
se relaxeze câteva minute, în pauza dinaintea apariţiei pe 
scenă, privind în gol, făcând câteva sărituri prin cabină sau 
fixându-şi coafura deosebit de complicată. În seara aceasta se 
simţea însă irezistibil de atrasă de ochiul de cortină prin care 
privea în sală regizorul de culise. Stătea lipită de cortină şi se 
uita la oamenii care năvăleau tropăind în sală. 

Soldaţii purtau uniforme kaki, revoluționarii costume de 
culoare ştearsă dacă erau moderați, sau jachete negre de piele, 
dacă făceau parte din rândul radicalilor, cum era cazul lui 
Kiricenko, care tocmai luase loc în loja imperială - loja 
personală a ţarului! Alături de el stăteau ministrul de justiţie 
Kerenski, care părea foarte îngrijorat şi Serghei Gladişev, 
membrul Dumei, nu mai puţin neliniştit. 

Soldaţii şi revoluționarii formau un public deosebit de 
silențios căci se uitau în tăcere la dansatoarele pictate pe 
acoperişul în formă de cupolă, la ornamentele aurite şi la 
candelabrele de cristal de deasupra scaunelor tapiţate cu pluş 
albastru. Mulţi dintre ei păreau copleşiţi de această splendoare, 
în vreme ce alţii, la fel de numeroşi, erau furioşi. 

Tamara se îndepărtă de cortină. În spatele scenei era un 
haos cum arareori îi fusese dat să vadă. Monştri, demoni şi 


spiriduşi mişunau în fosele laterale. Dansatorii se temeau să nu 
se lovească unii de alţii, căci nu vedeau bine prin măştile care 
sosiseră abia cu o zi în urmă de la Palatul Alexandru. Şi pentru 
că muzica lui Igor Stravinski era aşa de neobişnuită, se temeau 
că n-au să-şi audă intrările. Şi ca şi când n-ar fi fost de ajuns 
faptul că decorurile ajunseseră târziu, că nu repetaseră 
suficient cu costumele, că publicul era cel puţin parţial ostil, 
toată lumea, inclusiv prinţesele îmbrăcate în auriu care stăteau 
neclintite pe treptele castelului fermecat al lui Kaşcei, ştiau că 
însăşi Pavlova refuzase să danseze rolul Păsării de Foc la Paris, 
pe motiv că muzica i se părea ininteligibilă. 

Tamara mai privi o dată prin ochiul din cortină şi îşi dădu 
seama dintr-o dată că nu făcuse decât să se păcălească tot 
timpul, în această stagiune. Era prea bătrână. O tânără ca Vera 
Sedovina ar fi putut să-i farmece pe bărbaţi ca aceia care 
şedeau acum în sală. Nu Tamara Tişkova. Nu lucrase suficient 
anul acesta. Nu repetase îndeajuns. Nu mai studiase în plus 
faţă de ceea ce era obligată să facă la teatru. Lovitura de palat 
plănuită de Valeri îi răpise prea mult timp. Apoi venise şi 
Kennet... da, stăpânea toate trucurile coregrafice în virtutea 
bogatei sale experienţe - cea care îi permitea unei dansatoare 
să realizeze o mişcare cu mai puţin efort, dar oasele 
îmbătrânite impuneau, totuşi, anumite limite. Cum de se 
încumetase să... 

— Cinci minute. 

Trecu în fugă pe lângă directorul de scenă şi se duse în 
cabina ei. Aceasta era, evident, plină de oglinzi. Inchise ochii şi 
se aşeză pe un scaun ascultând cum îi alerga sângele prin 
creier. 

Cineva începu să bată la uşa cabinei. 

— Pleacă. 

— Cinci minute, mademoiselle. 

— Nu sunt cal să mă mâni afară din grajd. Tăcere. 

Pipăi cu ochii închişi în căutarea elefantului de fildeş pe care 
tatăl ei i-l dăruise când o luaseră de la circul lusupov. Il strânse 
tare, cu amândouă mâinile şi îşi adună puterile ca să poată 
deschide ochii... Oglinda... Tamara o privi uimită. Pasărea de 
Foc era un costum splendid - o coroană de pene aurii şi 
colorate, un pieptar purpuriu plin de paiete, praf de aur 
presărat pe umerii ei goi. Se ridică încet în picioare. Se apropie 


de oglindă. Niciun fir de păr nu era deranjat de la locul lui. Prin 
machiaj nu se vedea niciun rid. Se întoarse. Picioarele erau 
oricum, în mod sigur, ale Tamarei Tişkova. 

Tamara îşi lipi buzele de elefantul de fildeş, apoi îl puse jos. 
Repetase, totuşi, două săptămâni încheiate, cu ajutorul celor 
mai vechi prieteni ai ei din teatru. Eră pregătită, la fel ca 
întotdeauna. Zâmbi viclean spre Pasărea de Foc. Ce însemna o 
dansatoare fără oglinda care să-i amintească cine era şi ce 
putea face? Chiar aşa... 

O 

În vreme ce se îndrepta în grabă spre scenă, Tamara dădu 
peste partenerul ei, un băiat cu un aer foarte simplu, exact aşa 
cum trebuia să arate prinţul Ivan, pe care ea urma să-l 
vrăjească. Acesta părea înspăimântat. Tamara îl sărută pe 
obraz şi îi aminti că şi spectacolul original organizat de 
Diaghilev la Paris avusese parte tot de o singură repetiţie. Şi, 
întrucât băiatul nu părea foarte convins, Tamara adăugă că 
repetiţia de astăzi, cu costume, o convinsese că avusese mare 
noroc să găsească un partener de talia lui. Băiatul se topi de 
fericire. 

Porni în jurul scenei, întinzându-şi mâinile şi picioarele, în 
împrejurări obişnuite, directorul de scenă i-ar fi spus să plece 
imediat de acolo, căci nu mai rămăseseră decât câteva clipe 
până la ridicarea cortinei. Dar asta nu era o seară obişnuită. De 
regulă, Marele Duce Valeri stătea în loja imperială, cu mâinile 
lui mari din care răzbătea adoraţia pentru ea, sentiment pe 
care Tamara îl sesiza pe deasupra aplauzelor tuturor celor 
prezenţi în sală. 

Acum, n-avea altă preocupare decât să-şi liniştească colegii 
şi să-şi recapete ea însăşi calmul. Se opri de mai multe ori 
făcând turul scenei, ca să le zâmbească încurajator monştrilor, 
spiriduşilor şi demonilor. Făcu o reverență prinţeselor 
înspăimântate de la castelul lui Kaşcei şi le îndemnă să-i 
răspundă în acelaşi fel. O îmbrăţișă pe Vera Sedovina, prima 
prinţesă, şi îi spuse că dansul ei rusesc fusese magnific la 
repetiţia cu costume. Sedovina însă fie că era crispată din 
cauza nervilor, fie că se remarca prin sânge rece, cert e că Îi 
îndreptă Tamarei una din pene şi o asigură că arăta superb. 

— Două minute, spuse directorul de scenă, dând din cap 
aprobator când Tamara veni să se uite prin ochiul de cortină de 


lângă el. Mai privi o dată în sală. 

Kennet şedea într-o lojă, împreună cu ambasadorul american 
şi frumoasa fiică a acestuia. Se numărau printre puţinii non- 
revoluționari din sală, dar americanii erau consideraţi eroi de 
mulţi dintre cei prezenţi, căci se grăbiseră să recunoască 
imediat noul guvern. Privindu-l pe Kennet, Tamara îşi aminti de 
şocul pe care îl resimţise în urmă cu o oră în cabina ei, când 
Ash îi spusese că fusese convocat de urgenţă la Londra. Trenul 
lui pleca la noapte. O ţinuse în braţe şi îi spusese că o iubeşte. 
Îşi promiseseră să se reîntâlnească la Paris. Îşi aminti gândul 
care îi trecuse prin minte în secunda următoare - trăiau nişte 
vremuri teribile care nu le permiteau să-şi facă asemenea 
promisiuni... 

O mişcare bruscă îi atrase atenţia asupra lojei imperiale, din 
centrul primului rând de loji. Kiricenko, ignorând încercarea lui 
Gladişev de a face conversaţie, se apleca înainte, ca să vadă de- 
a curmezişul sălii, în loja lui Kennet. 

Kennet se uită la ceas. 

Orchestra începu din nou să-şi acordeze instrumentele. 
Tamara mai aruncă o ultimă privire în direcţia publicului, apoi 
se retrase într-una din fose şi lumina scăzu în intensitate. 

Muzica începu cu violoncelele şi contrabasurile care 
murmurau în registrele joase, ca nişte insistente Dies Irae. 
Cornul sună ameninţător, acoperind viorile. Pentru Tamara, 
aceasta era Rusia străveche, vibrând în ritmurile medievale de 
dinaintea lui Petru cel Mare, în ritmurile acelea orientale pe 
care ori le aveai în sânge, ori nu le simţeai deloc. Muzică rusă 
pentru un basm rusesc. O fiinţă vrăjită, jumătate femeie, 
jumătate pasăre - o pasăre de foc - încearcă să elibereze un 
prinţ frumos şi o prinţesă frumoasă din ghearele unui monstru 
oribil. Dar mai întâi trebuie să se elibereze pe sine. 

Cortina se ridică deasupra unei păduri dense şi Tamara simţi 
cum publicul tresare, recunoscând peisajul familiar. Nu 
luptaseră oare şi ei în acest război, purtând cele mai cumplite 
bătălii în mlaştinile sumbre ale Pripetului? Ascunşi de poliţie în 
locuri sordide? Tamara începu să numere. Ritmul devenea tot 
mai accelerat. Zbor. Un cerc de lumină chihlimbarie se proiectă 
în mijlocul scenei, anunțând sosirea iminentă a păsării de foc, 
iar Tamara sări în mijlocul lui, într-o înlănţuire de partea 
publicului, îi prinse pulsul, se lăsă purtată de mirarea lor şi 


prinse aripi... 

Se mişca precum o lumină într-o oglindă, îşi spuse Ash, 
traversând scena în grands jetes-uri enorme. Se întorcea, 
executa un tout en lair printre alte sărituri. Ricoşeu, salt, 
piruetă, înainte, înapoi, în permanentă mişcare, o flacără 
zburând prin pădurea deasă, la fel de frumoasă ca o pasăre, la 
fel de liberă ca şi ea. 

Lumina sclipea pe costumul ei sângeriu, pe coroana aurie, 
dar ochii negri ai Tamarei străluceau şi mai puternic. Ash 
ajunsese la concluzia că Stravinski trebuia să fi scris baletul cu 
gândul la ea. Se aştepta ca Tamara să continue săriturile, dar 
ea schimbă brusc ritmul, dansând în forţă, în felul său specific 
care o deosebea de oricare altă balerină. Pasărea de Foc era 
frumoasă şi liberă, dar Pasărea de Foc era şi femeie, se numea 
Tamara Tişkova, iar dansul şi senzualitatea nu putea fi separate 
de persoana acesteia. 

Sincronizarea ei era perfectă. Ash simţea cum publicul se 
lasă purtat pe aripile fanteziei... 

Un instinct puternic, profund, din străfunduri îi spuse acum. 
Dansa ca şi când fiecare din cei două mii de bărbaţi ar fi venit 
în sfârşit acasă după trei ani de război. Dansa în semn de bun 
venit, imaginând o izbă ţărănească plină de copii şi bunici. Îşi 
închipui apoi cum arăta izba după ce toţi ai casei se duseseră la 
culcare. Dansă şi dansă mereu până când liniştea deveni 
copleşitoare, până când toţi spectatorii înţeleseră că le dăruise 
tot ce avea de dat. 

Şi după ce se eliberă de toate constrângerile pe care le 
suportase vreodată, explodă din nou în apariţia exuberantă de 
la începutul spectacolului. Grands jetés-uri - lumina centrală în 
mijlocul scenei unde biciuia aerul cu piruete fouttees - şi alte 
grands jetes în care îşi împleti piruetele aeriene. Apoi triplă 
piruetele, mirându-se singură de performanţa ei - trei răsuciri 
în aer înainte de a atinge scena pentru a se înălța din nou. 

Tamara le amintea revoluţionarilor că sunt ruşi. Stravinski 
nu prevăzuse niciun fel de pauze în partitura lui pentru dirijor, 
spre a-i permite să se oprească şi să facă o reverență. Soldaţii 
băteau din palme şi din picioare, deşi orchestra continua să 
cânte. Prinţul Ivan aştepta să intre în scenă, deşi ştia că 
oamenii vor urla furioşi. Tamara era foarte fericită, dar nu ştia 
ce se va întâmplă când se va lansa în pirueta înaltă în care Ivan 


va trebui s-o prindă, acesta fiind punctul culminant al solo-ului 
ei. În sfârşit, la un semn al dirijorului, muzica se opri. 

Tamara deschise pirueta într-o reverență adâncă. Auzi din 
nou tunetul de aplauze. Făcu reverență după reverență, 
exaltată şi mândră şi, în final, ridică fruntea să-i sufle un sărut 
lui Kennet. 

Acesta plecase. 

Bătrânul Vadim Mihailov, tatăl Verei, şedea acum pe scaunul 
de lângă fiica ambasadorului ca şi când bătrânul pianist ar fi 
ocupat locul ca să nu se vadă că acesta rămăsese gol, îşi spuse 
Tamara dezamăgită. 

Kiricenko se aplecase din nou peste balustradă în timp ce 
aplauda, încercând evident să distingă ceva în întunericul din 
loja lui Kennet, iar Tamara simţi brusc un fior rece în spate... 
Kennet pusese ceva la cale... şi Kiricenko avea o bănuială. 
Bagheta dirijorului se ridică timid şi soldaţii se aşezară la loc, 
în timp ce orchestra reîncepu să cânte. 

Kiricenko stătea acum pe jumătate ridicat în picioare, 
ţinându-şi capul cu mâinile. Tamara intră pe muzică, se ridică 
pe poante şi dansă restul solo-ului cu faţa spre loja imperială, 
căreia îi dedicase multe dansuri de-a lungul anilor, cu acelaşi 
rezultat ca şi acum - fu ea fericită să constate - căci Kiricenko 
se aşeză încet la loc, pe scaun. 

Poate că dansul ei va însemna timp câştigat pentru Kennet... 
indiferent ce avea de gând să facă... aşa după cum îi conferea şi 
ei dreptul de liberă trecere spre Paris. Unde, dacă vor avea 
noroc, se vor întâlni într-o bună zi. 


59 


Orchestra de alămuri începu să cânte în momentul în care 
intrau în gara Finlanda, şi ţarul încremeni automat în poziţie de 
drepţi înainte de a-şi da seama că muzica nu mai era intonată 
în onoarea lui. Schimbă un zâmbet timid cu fiul său şi îl luă de 
mână. Pe jumătate chel şi fără barbă, căci îşi răsese şi ţăcălia, 
şi favoriţii, cu chipul marcat de calvarul prin care trecuse şi 
purtând nişte haine ieftine de care făcuse rost Ash de la 
ambasada americană, bărbatul al cărui portret se aflase în 
toate încăperile publice din Imperiul Rus părea de 
nerecunoscut. 

În schimb, Nikolai al II-lea arăta exact aşa cum se specifica 
în paşaport - un funcţionar american al YMCA, prost plătit, 
care se întorcea acasă cu clasa a doua, împreună cu soţia sa 
căruntă - o femeie care şchiopăta când mergea, dar, dacă 
cineva s-ar fi obosit s-o privească mai atent, ar fi observat că 
are ochi neobişnuit de calmi şi senini. Cu ei veneau şi cei doi 
nepoți ai lor, care păreau slăbuţi şi, fără îndoială, uşor 
înspăimântați de mulţimea exaltată ce se adunase în jurul gării 
ca să întâmpine un alt exilat - acesta se întorcea însă acasă, 
fără să fie deghizat. 

Afară, proiectoarele de pe fortăreaţa Petru şi Pavel brăzdau 
cerul deasupra pieţei gării unde mulţimea flutura fanioane roşii 
şi aurii. Un car blindat era parcat în faţa intrării în sala de 
recepții a ţarului, sfidând ordinul guvernului provizoriu, care 
interzicea accesul acestor vehicule în oraş. În timp ce Ash îi 
ajuta pe membrii familiei imperiale să coboare din tramvaiul pe 
care îl luaseră de la Teatrul Mariinski, văzu câteva sute de 
bolşevici care mărşăluiau în formaţie organizată, venind de la 
cartierul lor general, instalat în casa Keesinskăi pe care o 
rechiziţionaseră. 

Îmbrăcate în costumele de călugăriţe ale spitalului de 
campanie anglo-rus, fiicele ţarului mergeau înaintea lor, spre 
gară. Mulţi dintre cei prezenţi se înclinau în faţa fetelor şi le 
făceau loc să treacă. Aşa după cum prevăzuse Sedovina, 
călugărițele surori erau aproape singurii eroi necontestaţi ai 
războiului. Chiar şi Gărzile Roşii de pe peron le tratară cu 
respect, aruncând o privire pe hârtii şi făcându-le semn să urce 
în vagon. Ash era următorul. Un funcţionar nebărbierit care 


vorbea englezeşte şi purta o uniformă murdară îi verifică 
paşaportul şi îi spuse să se urce în tren. Întinse apoi mâna 
cerând documentele ţarului. 

Nikolai păru derutat pe moment. Țarina se grăbi să treacă 
înainte şi vorbi pentru amândoi pe un ton poruncitor, pe care 
nu voia sau uitase să şi-l domolească. 

— Ne întoarcem acasă, în America, anunţă ea sec. Fiţi amabil 
şi urgentaţi verificarea documentelor. 

Printr-o ironie a sorții, tonul ei poruncitor făcu impresie. 
Funcţionarul îi invită să se urce în tren şi înclină chiar puţin 
capul în semn de oarecare respect. Dar se produse tocmai 
atunci o busculadă pe peron, exact de partea cealaltă a uşii. 
Gărzile Roşii organizaseră o inspecţie inopinată şi voiau să 
verifice bagajele. Pe fiicele ţarul îmbrăcate în costumele lor de 
călugăriţe le lăsaseră deja să treacă şi Marile Ducese se 
îndreptau spre trenul garat la peron. Un şir de marinari ruşi 
stăteau în poziţie de drepţi pe peronul alăturat, unde o gardă 
de onoare se formase pentru întâmpinarea unor nou-sosiţi. Ash 
observă farurile unei locomotive aflate dincolo de triaj care se 
apropia încet de gară. 

Gărzile Roşii arătară spre valiza lui. Ash le înmână 
documentele diplomatice, care-i asigurau inviolabilitatea. Îi 
făcură semn să aşeze valiza pe masa lor şi chemară pe cineva 
care vorbea englezeşte. 

— Nu prea aveţi bagaje, domnule comandor! 

— Aceasta este o valiză diplomatică, nu aveţi voie să o 
deschideţi. 

Dar o privire rapidă îl convinse că nu avea de ales, dacă voia 
să mai ajungă la tren. Ţarul, țarina, băiatul şi Anastasia erau 
înghesuiți în spatele lui. Ash deschise valiza. Scormoniră prin 
haine, scoaseră apoi afară o cutie masivă de lemn şi o 
deschiseră. 

— Ce este asta? 

— Un sextant. 

— La ce foloseşte? 

— La determinarea poziţiei unui vas în funcţie de poziţia 
stelelor sau a soarelui. 

— Dar călătoriţi cu trenul. 

Dacă o să am noroc, îşi spuse Ash. Iar dacă nu, o să-mi fie al 
naibii de greu să-l localizez pe Rodney Skelton fără sextant. 


— Este un cadou pentru comandantul meu. 

Rusul răsuci obiectul în mâini, uitându-se la oglinzi şi lentile. 

— Dar este fabricat în Germania, la Leipzig... 

— L-am cumpărat pe Nevski Prospekt. Ieri. Bonul este acolo. 

— Este un produs de origine germană. Există vreun magazin 
aici care vinde produse nemţeşti? 

Ash puse mâna pe cutie. 

— Rusia şi Statele Unite sunt aliaţi, tovarișci. Noi am 
recunoscut noul guvern. Ţarul a abdicat. Vreau să-mi daţi 
sextantul înapoi... cine ştie, poate că îi va folosi comandantului 
meu ca să scufunde un submarin german. 

Rusul mormăi ceva, dădu din cap şi îl lăsă să treacă. Apoi se 
întoarse spre ţar. 

Ash îşi aranjă cu cea mai mare meticulozitate valiza, în aşa 
fel încât să poată rămâne prin preajmă şi fu uşurat să constate 
că vameşii nu avură niciun fel de obiecţii în privinţa lui sau a 
copiilor. În schimb, atenţia le fu atrasă de țarină, care păli în 
momentul în care i se ceru să-şi deschidă valiza. 

Lui Ash i se opri inima-n loc. Expresia de pe chipul ei 
confirma că nu-i ascultase ordinul de a nu încerca să scoată din 
ţară bijuteriile. Gărzile Roşii îi porunciră să deschidă valiza. 
Alexandra luase încă un costum de călătorie, câteva perechi de 
pantofi decenti, cu toc jos, şi lenjerie modestă, cu broderie. 

Ţarul se făcu roşu la faţă când soldaţii începură să 
cotrobăiască prin lucrurile soţiei sale. Era cumva o umflătură în 
căptuşeala sacoşei, se întrebă Ash, auzise cumva un zornăit în 
momentul în care vameşul dăduse la o parte un obiect de 
îmbrăcăminte, deranjând probabil un colier cusut în tivul 
valizei, sau i se păruse lui? 

Ash se apucă să-şi aranjeze din nou lucrurile din valiză. 
Trenul se afla la mai puţin de treizeci de metri distanţă, dar 
pentru el ar fi putut la fel de bine să fie la celălalt capăt al 
Europei. Soldatul vâri mâna mai adânc. Bătu cu palma fundul 
valizei. Aceasta suna a gol. 

Podeaua începu să trepideze, căci celălalt tren intrase în 
gară şi se oprise alături de trenul lui Ash. Garda de onoare a 
marinarilor încremeni în poziţie de drepţi şi o secundă mai 
târziu, o mulţime de oameni se revărsa prin porţi, prin ambele 
puncte de control şi se repezea ovaţionând spre peron. 

— Lenin... Lenin... 


Sute de oameni se năpustiră pe peron, în timp ce strigătele 
lor răsunau în toată gara Finlanda, fiind reluate de ecou în 
piaţa din faţa acesteia. Ash, vameşii din Gărzile Roşii, copiii, 
ţarul şi țarina erau presaţi din ambele părţi. Mulțimea începu 
apoi să se retragă, purtând pe umeri trupul mic cu capul chel şi 
faţa osoasă a lui Lenin. Garda dădu onorul, iar Vladimir Lenin, 
cam obosit după drum, fericit, dar şi oarecum surprins, 
răspunse la salut. 

Cineva îi ieşi înainte şi îi puse în mâini un buchet de 
trandafiri roşii. Mulțimea continua să scandeze, îndemnându-l 
să ţină o cuvântare. 

— Pot să trec? întrebă țarina, profitând de ocazie. 

Gărzile Roşii, preocupate acum de primul discurs ce avea să 
fie rostit de Lenin, dădură din mână: 

— Da, da... şi spuneţi lumii întregi ce se întâmplă aici... 

Ţarul o ajută să-şi închidă valiza. În timp ce se îndreptau spre 
tren, întrebă: 

— Cine este omul acesta? 

— Un bolşevic pe nume Lenin, spuse Ash. Unul din liderii lor. 

Ţarul se opri, în ciuda rugăminţilor soţiei sale şi privi peste 
şina goală la omuleţul care ţinea un discurs, cocoţat pe umerii 
tovarăşilor lui. Oare Lenin îi simţise privirea? Când mulţimea îi 
întrerupse discursul cu aplauze, Lenin întoarse capul şi se uită 
în direcţia lor, spre Ash, şi pe chip i se citi uimirea, dându-şi 
seama probabil că era o figură cunoscută. 

Ţarul dădu posomorât din cap. 

— Le-a spus că va urma o revoluţie mondială. Rusia nu-i 
ajunge? 

— Fiţi mulţumit că a sosit la momentul potrivit, spuse Ash, 
luându-l de braţ. Ne-a salvat vieţile. Vă rog, veniţi, ca nu cumva 
să se răzgândească. „Şi înainte ca Lenin să facă efortul de a-şi 
aminti unde ne-am mai văzut şi ce fac acum”, îşi spuse Ash în 
sinea lui. 

Țarina îl luă pe ţar de celălalt braţ şi îi şopti lui Ash: 

— Îmi pare rău pentru bijuterii, domnule comandor... Pur şi 
simplu n-am putut să mă despart de ele... Trebuie să mai 
păstrăm câte ceva... 

O 

Lenin îşi amintise acum de chipul îngrijorat al ofițerului care 

îl îndemna grăbit spre tren pe un bătrân, pe peronul celălalt, 


dar nu reuşea să asocieze faţa lui Ash cu chipiul de marinar şi 
mantaua militară. Nici nu-şi amintea unde se mai întâlniseră, 
deşi asta se întâmplase nu de mult şi omul nu fusese atunci în 
uniformă... Ei bine, evenimentele luaseră o întorsătură 
neaşteptată şi fericită. Se întrebase dacă guvernul provizoriu 
nu avea de gând să-l bage în fortăreaţa Petru şi Pavel. Dar în 
loc de aşa ceva, pe peron se aliniase o gardă de onoare, ca şi 
când ar fi sosit ţarul. Oamenii îi umpleau mâinile cu flori, îl 
purtau pe umeri ca pe un erou învingător şi îi cereau să le 
vorbească. Peste capetele lor, Lenin văzu o formaţie de 
bolşevici, femei şi bărbaţi, care mărşăluiau spre gară. 
Disciplină. Poate că, într-adevăr, Rusia era pregătită pentru o 
revoluţie reală... 

Ovaţiile se mai domoliseră. Preocupaţi de lupta împotriva 
guvernului provizoriu, sovieticii nu se  gândiseră la 
eventualitatea extinderii dincolo de frontierele Rusiei. 
Examinându-le chipurile pentru a le ghici reacția, Lenin Îl 
remarcă pe bătrânul aflat în tovărăşia ofițerului pe care nu era 
sigur că-l cunoaşte. 

Bătrânul privea fix la el. Ofiţerul îl ţinea de un braţ, şi o 
femeie cu părul cărunt de celălalt, părând să-l îndemne să se 
urce mai repede în tren. Şi dintr-o dată, Lenin îşi aminti de o 
altă gară, alt tren... Zurich... un ofiţer al Marinei Militare a 
SUA... Ash, aşa se numea... plecase în Rusia ca să-l salveze pe 
ţar... prea târziu... Dar de ce se mai afla acest ofiţer naval tot la 
Petrograd? I se părea lui, sau omul era îngrijorat, neliniştit? 
Parcă nu... Uralele răsunară din nou în jurul lui, distrăgându-i 
atenţia... Şi atunci Lenin crezu că înţelege de ce era ofiţerul 
neliniştit. O femeie purtând o manta cu glugă de blană şi faţa 
acoperită cu un voal gros îşi făcea drum prin mulţime şi alerga 
după Ash. Totul părea delicat şi precis la această femeie, de la 
valiza mică pe care o ţinea în mâna înmănuşată până la ghetele 
elegante, cu toc înalt. Când îşi aruncă vălul peste cap şi îl trase 
pe ofiţer în jos ca să-l sărute pe gură, chipul lui Ash se 
metamorfoză ca prin farmec. Neliniştea şi grija se topiră într-o 
expresie de uimire, căreia îi luă imediat locul o imensă bucurie. 
Lenin întoarse capul, simțindu-se stânjenit de a fi privit atât de 
aproape un moment de intimitate din viaţa altcuiva. 


— Acesta este paşaportul meu. Pot să călătoresc unde vreau. 


Şi singura mea dorinţă e să călătoresc cu tine. 

— Dar eu... Tamara, nu se poate, nu te las. 

Nici nu se urcaseră măcar în tren. Tot planul putea fi dat 
peste cap. 

— Am avut presimţirea că n-am să te mai văd niciodată dacă 
nu plec acum cu tine... 

— Tamara, crede-mă, nu se poate, este prea periculos. 

— Tocmai asta spun şi eu... Kennet, nu ştiu ce faci, dar 
trebuie să rămân alături de tine... 

Îşi puse un deget înmănuşat la buze. 

— Vin cu tine. Subiectul acesta este închis. 

Şi atunci o văzu pe Vera Sedovina care venea grăbită spre ei. 

— Ce caută Vera aici? E ceva în legătură cu ea ce ar trebui să 
ştiu şi eu? 

Ash aruncă o privire spre tren. Ţarul şi țarina tocmai se 
urcau. Lenin dispăruse purtat pe umerii admiratorilor săi. Peste 
tot mişunau Gărzile Roşii. Poate că exista o şansă s-o apere pe 
Tamara. Aruncă o privire, şi spre Sedovina, care purta o manta 
de muşama şi o basma ce-i ascundea părul şi o mare parte din 
faţă. 

Tamara băgă mâna în poşetă. 

— Cred că am s-o omor, spuse ea, scoțând revolverul pe care 
îl culesese de pe jos în faţa fortăreței Petru şi Pavel. 

— Pentru Dumnezeu, ascunde drăcia aia sau ne arestează -, 
pe toți. 

— Vera vine cu tine? 

— Numai până la frontiera cu Suedia, are nişte prieteni în 
echipajul trenului... Tamara, ne întâlnim la Paris, pleacă 
singură, e mai sigur aşa... 

— Te rog să mă crezi, Kennet, unul dintre noi nu va 
supravieţui dacă plecăm separat. Ştiu eu, simt eu. 

Tamara îl luă de braţ şi îl conduse spre tren. Sedovina trecu 
pe lângă ei şi le şopiti: 

— Spionul lui Kiricenko de la Palatul Alexandru l-a descoperit 
pe Valentinov. Ascundeţi-vă în sala de bagaje de la capătul 
peronului. Tovarăşii vă vor ajuta să urcați în vagonul de marfă. 
Du-te cu ei, Tamara Petrovna, dacă te vede Kiricenko... 

O 

Se aflau într-o încăpere prost luminată, printre rafturi pline 

de colete ambalate în hârtie maro şi legate cu sfori. Ash se uită 


în partea cealaltă, dar oamenii Sedovinei nu sosiseră încă. 

— Kennet? Tamara îl striga de la uşă. 

— Încă n-au venit... 

— Kennet... 

Ash ocoli grămada de bagaje din centrul încăperii şi 
încremeni. Tamara era lipită de uşă, cu vârful sabiei lui Von 
Basel la gât. 
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Mai întâi pistolul pe care îl porţi în buzunarul mic de la 
spate, comandorule... şi al dumitale, mademoiselle, din 
poşetă... mademoiselle, zăvorăşte uşa... mulţumesc şi acum 
vino aici - o, te-am rănit, îmi pare foarte rău. Poate că ar fi 
trebuit să te mişti o dată cu lama, ca şi când ar fi fost 
partenerul dumitale... 

Ash se repezi spre el, dar se opri brusc, când Von Basel mută 
vârful sabiei de la gâtul ei, îl strecură sub văl şi-i plimbă tăişul 
pe obraz. 

— Comandorule, m-ai lovit deja cu pumnul, ca şi când aş fi 
fost un ţărănoi... şi m-ai şi schilodit. 

Ridică mâna stângă, cu cele două degete chircite, ca un 
ghem de sârmă ghimpată. 

— Trage spada! 

— Afară e plin de Roşii... începu Ash. 

— Îmi va face o deosebită plăcere în calitatea mea de soldat 
să-i informez că încerci să-l răpeşti pe ţar. Procesul pe care vor 
să i-l intenteze bolşevicii va sfâșia Rusia, ceea ce e foarte bine 
pentru Germania. Dar mai întâi intenţionez să te lichidez pe 
dumneata, comandorul. Odată pentru totdeauna - En garde - 
stai pe loc, mademoiselle. Ash, spune-i că dacă face vreo 
mişcare îi crestez obrazul. 

Ash trase sabia şi îi spuse Tamarei că Von Basel nu glumeşte. 
Neamţul îi ceru să se retragă cu spatele într-un colţ, stând cu 
un ochi pe ea şi cu celălalt pe Ash. Prin vălul gros, Ash vedea o 
pată întunecată pe gâtul Tamarei, acolo unde vârful sabiei lui 
Von Basel îi zgâriase pielea. 

Ash scutură mantaua de pe braţul cu sabia, fentă câteva 
lovituri puternice şi se repezi la chipul lui Von Basel. 


Neamţul pară. 

— Se pare că dragostea te face agresiv, comandorule. 

Dumnezeule, cum ura Ash înfumurarea lui, infatuarea asta 
teutonică... Ash încercă o nouă lovitură înaltă, la faţă, încă 
două, atac. Von Basel, stopă cu uşurinţă toate trei încercările şi 
fu cât pe-aci să atingă mâna lui Ash, care parase cu întârziere. 
Dar acum în ochi i se aprinse o lumină stranie... era un scrimer 
mult prea experimentat ca să nu-şi dea seama că Ash pune ceva 
la cale... 

De la prima lor întâlnire, Ash învățase două lucruri 
importante: faptul că nu purta măşti de scrimă îl făcuse să fie 
mai precaut. Nu era obişnuit să-şi privească adversarul în ochi 
şi mai mult ca sigur fusese intimidat. Şi încă un lucru chiar mai 
important - că grija principală a lui Von Basel era să-şi 
protejeze faţa şi, în acelaşi timp, să-şi mutileze adversarul 
înainte de a-l omori. 

Ash ataca acum la figură cu lovituri înalte, largi, riscând, de 
fiecare dată când ridica braţul, ca Von Basel să-l lovească în 
abdomenul neprotejat. Luptau ca şi când ar fi continuat exact 
din momentul în care se întrerupseseră în trenul imperial. 
Niciunul dintre ei nu mai pierdea timp ca să tatoneze intenţiile 
celuilalt. O lună le fusese de ajuns ca să analizeze puterea şi 
capacităţile adversarului. 

Pe neaşteptate, Von Basel lansă un atac. Ash se retrase, 
încercând să-l scoată din ritm, păcălindu-l, bazându-se pe 
propria viteză de reacţie şi capacitatea de apreciere a distanţei 
ca să-l descumpănească pe Von Basel. Încercă să limite, parând 
cât mai târziu. Preţul plătit fu inevitabil - touche. Dar chiar în 
momentul în care durerea îi ardea antebraţul, Ash îşi dădu 
seama că Von Basel este sclavul propriei sale cruzimi. Se 
repezea întotdeauna spre extremităţi, devenise previzibil... 

Sabia lui Von Basel şuieră din nou, ca un şarpe. Rată fruntea 
lui Ash, aruncându-i pălăria de pe cap şi amintindu-i în felul 
acesta că a-i cunoaşte slăbiciunile lui Von Basel şi a te folosi de 
ele erau două lucruri diferite. 

— Înapoi, strigă Ash care văzuse cu coada ochiului că 
Tamara se strecura spre uşă. Tamara încremeni la auzul 
asprimii din vocea lui, iar Ash fu fericit că, măcar o dată, făcuse 
şi ea ceea ce i se spusese. 

Ash întrerupse următorul atac al lui Von Basel cu o mişcare 


bruscă de stopare şi se repezi din nou la faţa lui. Neamţul se 
retrase, pregătindu-se să atace din nou. Ash încercă să-şi 
folosească abilitatea de a controla vârful sabiei şi simţul 
distanţei pentru a lovi tot mai aproape şi mai aproape de faţa 
lui Von Basel, fără a şi-o expune pe a sa. 

— E un joc primejdios, Ash. Nimeni nu m-a însemnat 
vreodată. Nici măcar iubitul dumitale Roland. 

Ash ridică braţul ca să lovească în faţă. Lama lui von Basel se 
ridică să-i protejeze chipul şi să contraatace, dar Ash lăsă rapid 
mâna în jos şi înfipse spada pe toată lungimea în pântecul lui 
Von Basel... 

— Nein, spuse Von Basel. Vocea lui era şoapta morţii. Ochii 
lui cenuşii se deschiseseră larg. Privi fix, mai întâi în ochii lui 
Ash, apoi la mânerul spadei apăsat pe abdomenul lui. Sabia îi 
căzu din mână. Apucă cu mâinile mâna lui Ash, încercând să 
scoată metalul din trup. Ash se retrase cu spatele. Sabia lui 
părea că n-o să mai iasă niciodată afară. 

Von Basel se luptă să rămână în picioare, dar genunchii i se 
îndoiră. Ridică privirile spre Ash, cu ochii înceţoşaţi. 

— Nu mi-ai însemnat faţa... 

— Nu, dar Roland ar fi făcut-o şi de aceea l-ai ucis cu 
pumnalul. 

O 

Tamara tampona cu batiste antebraţul lui rănit când se auzi 
o bătaie în uşă. Afară, doi hamali speriaţi pregătiseră deja un 
cărucior pentru bagaje cu un mic spaţiu lăsat între lăzi şi sacii 
poştali pentru Ash şi Tamara. Tamara îi traduse: 

— Sedovina i-a urcat pe toţi în tren. 

În cărucior, în spaţiul îngust pe care hamalii îl acoperiră cu 
alţi saci poştali, Ash simţi că încep să i se înmoaie genunchii. 
Căruciorul cu roţi de metal se hurduca pe peron, spre tren. Se 
auzi şuieratul locomotivei. Îi răspunseră mai mulţi clopoței. 

— Te doare? întrebă Tamara. 

— L-am simţit cum moare prin lama sabiei mele. Tamara se 
lipi mai strâns de el. 


— O, Dumnezeule, nu-mi vine să cred că ceea ce ni se 
întâmplă este aievea. Nu se poate să ne încheiem vieţile în felul 
acesta. 

— Lucrurile se repetă mereu, din 1914 încoace, zise Ash 


reuşind anevoie să se dea jos din cărucior, când acesta fu urcat 
cu o bufnitură în tren, chiar în clipa în care locomotiva se 
punea în mişcare. 

O 

Von Basel încă nu murise. Podeaua porni să trepideze în 
momentul în care trenul de Finlanda ieşi din gară, scuturându-l 
până îşi reveni în simţiri. Nu simţea niciun fel de durere, numai 
o amorţeală masivă de la brâu în jos; îşi găsi sabia, îşi găsi şi 
bastonul de promenadă, ascunse lama în el. Când încercă să se 
târască spre uşă simţi un soi de oboseală şi lehamite. Se forţă 
totuşi să-şi continue mersul, ajunse până la uşă, reuşi cumva s- 
o deschidă şi să se târască pe peron. În faţa lui vedea luminile 
roşii din spate ale trenului - mai departe, în spate, era gara. 

Ajuns acolo, aruncă o privire în urmă. Lăsase o dâră groasă 
şi întunecată de sânge, ca şi cum o insectă uriaşă, rănită s-ar fi 
târât de-a lungul şinelor. Von Basel îşi adună puterile, înfipse 
bastonul de promenadă în peron şi se ridică în picioare. 

Lăsându-se greu în baston, reuşi să ajungă la gară. Avea 
nevoie de un uriaş efort de concentrare ca să-şi mişte 
picioarele. Fiecare pas era un act de voinţă în sine. Puţinii 
oameni care mai rămăseseră îl priveau uimiţi. 

Apoi veniră Gărzile Roşii. 

Câteva clipe mai târziu, Kiricenko se apleca deasupra tărgii 
pe care era transportat. 

— Cine eşti? 

Von Basel descoperi că îi este greu să vorbească. Kiricenko 
se aplecă mai mult şi îşi lipi urechea de buzele lui Von Basel. 

— Trenul... reuşi să articuleze Von Basel. El este în tren. 

— Cine? 

Şi atunci Von Basel ştiu că acesta va fi ultimul cuvânt rostit 
de el pe acest pământ: 

— Ţarul. 

O 

Ash şi Tamara descoperiseră familia ţarului, înghesuită într- 
un compartiment plin de aburi, când Sedovina veni în fugă pe 
coridor din capătul trenului. 

— Tovarăşul meu din echipajul trenului spune că sovietul 
căilor ferate a semnalat ca trenul să se oprească la staţia 
imediat următoare. 

— Kiricenko? 


— Probabil. Vor percheziţiona trenul. 

Ash intră în compartimentul ţarului. Toată familia se uită la 
el cu un soi de recunoştinţă şi de nefericire în priviri. 

— Vor opri trenul. Mi-e teamă că va trebui să sărim din el. 

— Acum? întrebă ţarul. 

— Acum, zise țarina. Copii! 

Marile Ducese îşi luară valizele din plasa de bagaje. 

— Dar tu nu poţi să sari, protestă ţarul. Fetele pot, dar tu şi 
Alexei... 

— Pot să sar dacă domnul comandor Ash spune că trebuie. 
Numai Alexei mă îngrijorează. 

— Şi eu pot să sar, insistă băiatul. 

— O să sar împreună cu el, zise Ash. 

— Nu, ai să-l loveşti dacă te prăbuşeşti peste el. Mai bine să- 
şi facă doar o zgârietură pe care s-o putem îngriji. Zăpada va 
atenua şocul căderii. 

Ash îi conduse în vestibulul din spatele vagonului. Sedovina 
stătea de pază. Luna lumina un rambleu abrupt, care se 
termina în pădure. Era cum nu se putea mai rău, chiar dacă 
locomotiva rablagită nu reuşea să meargă decât cu treizeci de 
mile pe oră. 

Dintr-o dată, copacii dispărură, şi în faţa lor se întinse un 
câmp larg deschis. Ash ridică bagajele. Ţarul sări primul, urmat 
de fiicele lui. Țarina îi văzu alunecând în zăpadă, spre o crustă 
îngheţată. 

Tamara îl luă pe băiat de mână. 

— Va sări cu mine. Apoi se întoarse spre băiat: eu am fost la 
circ, nimeni nu ştie să sară ca mine. O să sărim şi pe urmă o să 
fugim. Poţi? 

Alexei murmură că nu ştie dacă poate, cu ochii la pământul 
care fugea sub el, înapoi. 

— Săriţi, îi spuse Ash țarinei. 

Aceasta sări pe o parte, în zăpadă. 

— 'Ţine-te bine, îi zise el băiatului. Gata - acum! 

Ash îi urmări cu privirea, două pete întunecate pe zăpada 
albă. Ajunseră la crusta de gheaţă alergând din răsputeri ca să- 
şi menţină echilibrul, străbătură rambleul şi porniră pe câmp, 
tot în goană, încă vreo treizeci de metri, când Tamara se 
împiedică şi căzu pe gheaţă. Băiatul se întinseşi el pe jos în 
secunda următoare. 


Ash îi făcu semn Sedovinei şi sări. Alunecă în josul malului 
abrupt şi se izbi de gheaţă, se lovi la umăr şi se rostogoli, 
căzând peste sabie. Sedovina veni peste el. Trenul zăngănea 
mai departe, lăsând în urma lui linişte. 

Pentru o clipă, Vera se lăsă moale în braţele lui şi el o întrebă 
de ce venise. 

— Eşti mai convingător decât pari să ştii, domnule comandor. 
Dumneata... şi ei, încă n-aţi ieşit din ţară. Vreau să vă văd 
plecaţi... 

Ash lăsă lucrurile aşa... 

O 

O găsiră pe Tamara frecându-şi glezna şi privind îngrijorată 
la surorile lui Alexei, care se adunaseră în jurul acestuia. 
Tatiana îi ţinea zăpadă la nas. 

— Îi curge sânge din nas, şopti Tamara, iar când Sedovina 
făcu o figură uimită, căci nimeni în Rusia nu ştia de boala 
ţareviciului, în afară de cei apropiaţi familiei, Tamara adăugă: 

— Are o boală a sângelui. 

Aflase câte ceva de la Valeri, dar nici el nu cunoştea toate 
detaliile. 

Şi aceasta fusese una din greşelile cele mai mari ale familiei 
- să ţină în secret boala copilului, anihilând astfel simpatia de 
care s-ar fi bucurat din partea supuşilor lor. 

— Nu putem să rămânem aici, spuse Ash. Haideţi să căutăm 
bagajele şi să pornim... 

— Unde? 

— În jos, spre Golf, să ne pierdem urmele şi să găsim o 
ascunzătoare. 

— Şi după aceea ce-o să facem? întrebă Olga, cea mai mare, 
în vârsta de douăzeci de ani. 

— Ajut-o pe mama dumitale, îi spuse Ash. O să-l ducem pe 
băiat în braţe. Alexei, urcă-te în spinarea mea. 

Şi după aceea ce-o să facem, îşi spuse el. Foarte bună 
întrebare! 

Alexei, pacient cu experienţă, îşi lăsă capul pe spate şi se 
apucă cu degetele de nări. 

— Şi dacă leşin? întrebă el. 

— Sunt chiar lângă tine, spuse Tamara. Am să te ţin eu de 
nas dacă leşini. Nu e departe. 

Îi aruncă o privire lui Ash şi scrutară apoi împreună panta 


scăldată în lumina lunii. O jumătate de milă până la liziera 
pădurii, încă o milă printre copaci. Şi dincolo de pădure, 
pustietatea îngheţată a Golfului Finic. 

O 

Agravată de săritura din tren, sciatica țarinei devenise atât 
de chinuitoare, încât fiecare pas înainte reprezenta o adevărată 
agonie. Se opriră în momentul în care atinseră liziera şi, 
împreună cu ţarul, găsiră câteva bețe, le legară cu fâşii rupte 
de îmbrăcăminte şi încropiră un fel de litieră rudimentară. O 
aşezară în ea pe Alexandra şi o lăsară să-l examineze pe băiat, 
a cărui hemoragie nu se oprise, apoi porniră din nou prin 
zăpada moale şi pufoasă, ieşind din pădure. Fetele, ţarul şi 
Sedovina duceau pe rând litiera, în perechi. Ash îl căra în 
spinare pe Alexei, în timp ce Tamara îi ţinea zăpadă la nas. 

— Care circ? întrebă el pe neaşteptate. Vocea îi suna slab, ca 
şi când i-ar fi fost somn. Tamara se temu să nu leşine. 

— Al tatălui meu. Pe atunci eram mai mică decât eşti tu 
acum, îi spuse ea. 

— Al tatălui dumitale. Ai avut noroc... Părintele Grigori mi-a 
povestit o dată despre nişte cai dresați. 

— O, aveam o mulţime, spuse Tamara, înlocuind zăpada şi 
luptându-se să ţină pasul cu Ash. 

Dintr-o dată băiatul spuse: 

— Am auzit un lup. 

— Vrea să ne spună noapte bună, zise Ash, sperând să fie 
într-adevăr un lup, şi nu fluierul unui tren. Prima echipă de 
percheziţie. 

O 

Drumul se oprea într-o mlaştină îngheţată - era una din 
extremităţile nordice ale deltei Nevei. Ash îi puse să traverseze 
în şir indian, căci se temea ca nu cumva curenţii de primăvară 
să fi înmuiat gheaţa. Când ajunseră în Golful Finic era ora trei 
dimineaţa şi luna se apleca deja spre apus. Dezgheţul de la 
suprafaţă, gerurile şi o ploaie de după-amiază căzută cu câteva 
zile înainte, urmată de un ger aspru, făcuseră ca gheaţa să fie 
netedă şi plană. Din nord sufla un vânt tăios. Copacii îi 
apăraseră de vânt, dar aici, în câmp deschis, era muşcător. 

— Aduceţi-mi-l pe Alexei, ceru țarina. Ash se lăsă în jos, pe 
gheaţă, alături de ea şi îşi ţinu respiraţia în timp ce Alexandra îl 
examina pe băiat. Ţarul şi fiicele lor se strânseseră în jurul lor. 


Tamara şi Sedovina cercetau din priviri panta, căutând luminile 
expediției pornite pe urmele lor. 

— Hemoragia s-a mai oprit. Dar nu putem să-l zguduim aşa, 
spuse tarina. Trebuie să stea întins, nemişcat. 

Ash le arătă cu mâna spre vârful pantei. Un tren se mişca 
încet, scrutând întunericul cu proiectoarele. 

— Ne vor descoperi urmele imediat. Trebuie să ne mişcăm. 
Ţarul privi spre țarină. 

— În acest caz, ar fi mai bine să ne predăm. Nu am de gând 
să-mi omor fiul de dragul libertăţii mele. 

— Nici eu, adăugă țarina. În fond, cât timp putem să ne 
ascundem? 

— Cunoaşteţi zona aceasta, Maiestate? 

— Am navigat cu iahtul în golf în fiecare vară de când ne-am 
căsătorit. 

Ash îşi deschise valiza, scoase sextantul din cutia lui de lemn 
şi găsi hărţile maritime ale Golfului Finic, pe care le ascunsese 
sub instrument. Dar hărţile nu cuprindeau şi această 
extremitate estică... nu-şi imaginase că o să ajungă aici. Avea 
însă o hartă terestră care  înfăţişa coasta Golfului 
Petrogradului, inclusiv zona unde se aflau acum. Vântul 
aproape că-i smulse harta din mână. 

— În ce loc ne aflăm? 

Ţarul îşi roti privirea, examinând peisajul şi linia orizontului. 
Ash ţinea harta în lumina lunii, şi ţarul puse degetul pe ea: 

— Aici. De-a lungul malului sunt o mulţime de vile. 

Ash privi panta. Fâşii de pădure alternau cu porţiuni de câmp 
deschis. Luminile scoteau din când în când la iveală şi câte o 
poiană. Ash se întoarse cu spatele spre pantă şi privi întinderea 
nesfârşită de gheaţă. 

Golful Finic ocupa o suprafaţă de trei sute de mile spre vest, 
până la Marea Baltică. Ash îşi imagină că vede întreaga 
distanţă - luna şi stelele erau atât de strălucitoare, gheaţa atât 
de pustie. Undeva, în depărtare trebuia să fie submarinul lui 
Rodney Skelton... 

— Maiestate, până la ce distanţă credeţi că este îngheţat 
Golful? 

Ţarul, aşezat pe vine, alături de țarină şi de Alexei, ridică 
privirile spre Ash. _ 

— Îngheţat? La mijlocul lui aprilie? Încă vreo două sute de 


mile. 

Ash întinse harta. 

— Nu cumva vila baronesei Balmont se află pe aici, prin 
apropiere? 

— Câteva mile mai la nord, îi spuse ţarul, trecându-şi 
degetele peste linia coastei. Dacă vorbeşti despre terenurile de 
vânătoare ale baronesei. 

— Asta este. Să mergem... 

Tamara interveni. 

— Kennet, simplul fapt că ai fost aici la vânătoare nu te 
îndreptăţeşte să presupui că o să ne ascundă. 

— Sunt ascunzători mai bune în apropiere, interveni şi ţarul. 
O mulţime de moşii de-a lungul coastei, deşi mai mult ca sigur 
că le vor percheziţiona. 

— Dar nu ne vom ascunde, zise Ash. Staţi să vedeţi iahtul de 
gheaţă al vecinului ei. 

— laht de gheaţă? 

Într-o după-amiază ninsese prea mult ca să mai poată vâna 
sau să facă iahting, aşa că se urcaseră în câteva troici şi 
vizitaseră moşia vecină, proprietate a unui nobil finlandez care 
avea două pasiuni în viaţă - vecina lui baroneasa, şi iahtingul. 

— Un adevărat monstru, Maiestate. Două sute de metri 
pătraţi de velatură. 

— Aţi mai condus vreodată o barcă pe gheaţă, domnule 
comandor? 

— Nu aşa de mare ca aceasta. 

— Dar ştiţi că a naviga pe gheaţă nu e acelaşi lucru cu a 
naviga pe mare. 

— Şi încă cum... 

Ș O 

Inaintau greu împotriva vântului dinspre nord. Picioarele le 
alunecau pe gheaţă, litiera cu țarina şi cu Alexei devenise parcă 
mai grea. Mergeau pe mal, ca să nu fie văzuţi în lumina lunii. 
Alt tren scruta noaptea din vârful pantei. 

Parcurseseră deja două mile când Ash observă o ruptură în 
linia malului - era canalul pe care îl săpase baroneasa prin 
mlaştinile ei până la Golful Finic. Mai aveau încă o milă până la 
moşia iubitului ei. 

O 
Kiricenko cerceta atent linia ferată, urcat în cabina unei 


locomotive pe care erau instalate proiectoare puternice. Gărzile 
Roşii săreau jos la fiecare sută de metri ca să patruleze pe 
lângă linia ferată. Pe fiecare stâlp de telegraf erau urcați 
soldaţi pentru a cerceta câmpul până departe. La o jumătate de 
milă în susul pantei, escadroane de cavalerie şi vehicule 
motorizate percheziţionau casă cu casă. 

— Tovarăşe Kiricenko - mecanicul locomotivei arătă cu mâna 
în faţă şi încetini motorul. Un om cobori de pe un stâlp de 
telegraf, făcând semn trenului să oprească. 

— Urme pe zăpadă, tovarăşe Kiricenko. Până la câmpul de 
gheaţă. 
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Gheaţa netedă se întindea ca o limba uriaşă în gura 
întunecată a hangarului în care erau adăpostite iahturile. 
Hangarul semăna cu un şopron uriaş, căruia îi lipsea un perete. 
În spatele lui, la un sfert de milă în susul pantei, se vedea 
conacul principal al moşiei, o siluetă conturată vag în 
întunericul nopţii. Din căsuţele servitorilor care înconjurau 
conacul ieşeau şuviţe subţiri de fum, dar în hangar şi pe câmpia 
din apropierea lui nu se vedea nici ţipenie de om. 

Cadrul principal al iahtului - o cruce cu tălpici de oţel de 
fiecare parte şi o cârmă în spate - era vopsită în alb. Smalţul 
lucea fantomatic în lumina lumii, reflectată de suprafaţa netedă 
a gheții. Ash lovi cu piciorul în tălpici ca să le desţepenească şi 
împinse barca afară, cu ajutorul fetelor ţarului. 

lahtul de gheaţă avea doisprezece metri lungime şi şapte 
metri lăţime. Cele două părţi ale cadrului - carena lungă, 
îngustă şi braţul subţire al tălpicii aşezate de-a curmezișul ei - 
formau, practic, tot iahtul. Carena şi piesa în formă de cruce 
erau fixate cu ajutorul unui cablu de sârmă, dar nici acesta şi 
nici mica punte plană, netedă, din spate, nu sporeau prea mult 
greutatea ambarcaţiunii. 

— Avem nevoie de catarg, spuse Ash. Straiuri, vela 
principală, vela prora, frânghii şi roata dinţată. 

Ţarul rosti câteva cuvinte şi fiicele lui intrară repede în 
hangar de unde ieşiră aproape imediat, cărând catargul. 
Nikolai şi Alexandra schimbară rapid câteva priviri, apoi ţarul i 


se adresă lui Ash: 

— Aşa-i că n-am crescut nişte domnişoare neajutorate? 

Catargul era enorm, strunjit în formă de pară ca să 
micşoreze rezistenţa vântului, dar mult mai greu decât un 
catarg obişnuit de iaht, pentru a rezista presiunii extraordinare 
care se crea în iahtul-sanie. Ash, ţarul, cele patru Mari Ducese, 
Tamara şi Vera abia reușiră, cu forţe unite, să-l fixeze în gaura 
lui, acolo unde se intersectau carena şi braţul tălpilor. Ash 
trase apoi frânghiile pentru velatură până în vârful catargului. 
Fixă straiurile de la proră şi de la pupă, velele laterale şi le 
strânse în cleme. Vela mare era un triunghi modern de mătase 
de Bermuda. Vela prora, mult mai mică, avea libertate de 
mişcare şi se putea umfla singură, ceea ce reprezenta un mare, 
avantaj având în vedere aglomeraţia de pe puntea mică. 

— Nu avem loc cu toţii, spuse ţarul. lahtul părea proiectat 
pentru un echipaj de cinci persoane... şi ei erau zece. Ash lungi 
puntea cu straiul de rezervă, întinzând pânza între cadrul 
ambarcaţiei şi cablurile de sârmă care ţineau fixate braţele 
crucii. Ţarul întinse câteva frânghii de siguranţă, de care să se 
poată ţine. Ciocanele de gheaţă, dălţile, pilele pentru ascuţit 
tălpile, piesele de rezervă şi alte ustensile erau deja fixate în 
spaţiile speciale din trupul carenei. Ţarul legă valizele în faţa 
catargului principal, lăsând spaţiu velei mici să se poată umfla. 
Suveranul detronat se dovedea de mare ajutor. 

Anastasia izbucni în râs: 

— O să arătăm ca nişte ţigani, papă. 

— S-au aprins luminile în conacul mare, zise Tamara. 

Se vedea ceva ce păreau a fi două camioane sau două maşini. 
Ash auzi uşi trântite, strigăte. Alte lumini se aprindeau acum în 
casa mare şi în colibele servitorilor. 

— Tamara, urcă-i pe toţi la bord. Lasă loc la pupa pentru ţar 
şi pentru mine. 

— Pupa? 

— In spate. 

Ash şi țarul aranjau vela mare în unghi potrivit faţă de catarg 
şi începuseră să tragă deja de funii, în timp ce Marile Ducese o 
ajutau pe mama lor să se întindă pe pânza trasă pe punte, cu 
Alexei în brațe. Acesta încă mai tinea o compresă pe nasul din 
care îi curgea sânge. 

— Au aprins torte, strigă Sedovina. Coboară spre noi. Lui Ash 


îi înţepeniseră degetele de frig, în timp ce se chinuia să treacă 
ultimul inel al velei prin cârligul de pe catarg. Aruncă o privire 
în susul pantei. Câţiva soldaţi porniseră în goană în jos, spre ei, 
cu torţe aprinse în mâini. 

— Ridică vela mare, eu o să trag de cea mică. Ash nu mai 
avea timp să se simtă stânjenit de faptul că dădea comenzi unui 
ţar ca şi când ar fi fost un simplu mus. 

Ţarul şi fiicele lui învârtiră barca până când aceasta se 
orienta cu faţa spre vântul din nord, ridicară vela mare care 
sclipea în lumina lunii şi pârâia, imitând răpăitul unei 
mitraliere. Ash termină de fixat vela mică, o ridică şi întinse 
pânza. Va încerca să-şi dea seama cum trebuie s-o orienteze 
când se vor pune în mişcare. 

— Toată lumea la bord, întindeţi vela mare. 

— Poate că ar trebui să iau eu cârma, spuse ţarul, căci 
cunosc locurile pe aici. 

— Îmi pare rău, sire, dar aici există un singur comandant şi 
acela sunt eu. Tamara... 

Tamara veni alegând din spatele hangarului. 

— Soldaţii! 

— Urcă-te. Vera, aşază-te lângă ţar. Fă ce-ţi spune. Fiţi 
pregătit să întindeţi vela, sire. 

Ash apucă de cârmă şi întinse piciorul peste marginea saniei, 
îşi fixă călcâiul în gheaţă şi împinse. Ţarul, Tamara şi Vera 
făcură acelaşi lucru, dar iahtul nu se clinti din loc. Tălpicile 
îngheţaseră şi se lipiseră de sol cât timp ambarcaţiunea stătuse 
pe loc. 

Doi soldaţi cu torţe aprinse în mâini şi carabine coborau 
panta în goană. 

— Împingeţi, ordonă Ash. 

Soldaţii alunecară şi se întinseră pe gheaţă. Un al treilea 
soldat rămase cufundat în zăpadă, dar începu să tragă cu arma. 
Tamara şi Vera săriră jos din sanie, alergară la talpa din 
dreapta şi împinseră din răsputeri. În sfârşit, aceasta cedă şi se 
eliberă. lahtul se răsuci aşezându-se în unghi corect faţă de 
direcţia vântului care le umflă vela mare. 

— Îmbarcarea! Ash apucă bine cârma şi iahtul-sanie începu 
să se mişte încet. Sedovina sări pe punte şi îi întinse mâna 
Tamarei. În urma lor se auzeau focuri de armă. Tamara scăpă 
mâna Verei. Ash se întinse după ea şi n-o ajunse. Tamara apucă 


funia de salvare şi iahtul o smuci brusc, făcând-o să-şi piardă 
echilibrul. Târâtă de funia pe care o ţinea în mână, Tamara 
încercă să-şi ridice picioarele în sanie. Fără să lase cârma din 
mână, Ash se întinse din nou, o apucă de mâna cealaltă, 
împinse cârma înainte ca să încetinească mersul iahtului şi 
reuşi s-o tragă la bord. 

Tocmai atunci un camion cobora de la conac, scrâșnind din 
roţi pe gheaţă şi derapând în încercarea de a urmări sania cu 
pânze. Îi prinse în lumina farurilor şi oamenii începură să tragă. 

— Jos, ordonă Ash. Trageţi de frânghie sire. 

Ţarul întinse frânghia, vela se umflă. Iahtul lua viteză... dar 
camionul era tot mai aproape, câştigând teren. 

— Vera, trage de frânghia asta, trage tare! 

Era unul din straiuri şi efectul acţiunii ei se văzu imediat. 
lahtul se smuci înainte, în vreme ce camionul rămase mult în 
urmă. În spatele lor continuau să răsune împuşcăturile, dar, 
câteva clipe mai târziu, rămaseră singuri în Golful Finic. 
Înaintau prin lumina lunii pe câmpia nesfârşită, acoperită de 
gheţuri lunecând cu o viteză de şaizeci de mile pe oră. 

O 

O jumătate de oră mai târziu, în timp ce Ash şi ţarul se mai 
luptau din greu cu velele, la orizont apăru fortăreaţa Kronstadt. 
Încărcătura vehiculului, care depăşea greutatea de şase sute de 
kilograme, încetinea vizibil lunecarea acestuia, ori de câte ori 
vântul slăbea în intensitate, ceea ce se întâmplă destul de 
frecvent, căci erau încă în gura strâmtă a Golfului. Lunecau 
acum numai cu cincisprezece sau douăzeci de mile pe oră şi 
Ash privea neliniştit spre punctul unde Golful Finic atingea 
adevărata lui lăţime de o sută cincizeci de kilometri când 
proiectoarele fortăreței de pe insulă străluciră în noapte, 
despicând cerul negru. 

Kronstadt-ul era principalul punct de apărare al 
Petrogradului dinspre mare, iar farurile uriaşe puteau mătura 
gheaţa până la o distanţă de câteva mile. Prinseră iahtul de 
două ori în lumina lor, dar se pare că operatorii nu puteau 
distinge albul saniei de albul gheții care o înconjura. A treia 
oară focalizară mai bine, şi tunurile deschiseră focul. 

Mugind ca un tren de marfă, un obuz trecu pe deasupra 
capetelor lor şi detona o clipă mai târziu la distanţa de o milă. 

— Tun de 30 mm? se miră Ash, întorcându-se spre ţar. 


— Bineînţeles, răspunse acesta, şi privindu-l în lumina 
proiectoarelor Ash avu impresia că era foarte mândru de sine. 
Un al doilea obuz trecu mugind prin aer atât de aproape, încât 
se lăsară cu toţii pe vine. Explodă la numai un sfert de milă de 
ei şi Ash îi simţea căldura în faţă. Al treilea obuz ateriza în faţa 
iahtului, făcând o gaură uriaşă în gheaţă. Ash înţelese că 
atacatorii adoptaseră o altă stratagemă - înecarea adversarilor 
era la fel de eficientă ca şi o lovitură directă. 

Ash răsuci vehiculul, înconjură gaura şi porni direct spre 
bateria de tunuri, aflată la cinci sau şase mile spre sud. Chiar în 
faţa lui, tunul scapără din nou. 

— Unde te duci? 

— Pot să pun pariu că tunul acela nu poate trage decât la 
distanţă. 

Mai conduse iahtul încă o milă prin lumină şi văzu cum tunul 
scuipă din nou o flacără. 

— Uşor cu vela mare, nu-i place să stea sub vânt... foarte 
bine, acum înapoi, ne îndreptăm din nou spre vest. 

Două obuze trecură cu mult pe deasupra capului lor. Se pare 
că din cauza distanţei, tunarii renunţaseră să mai tragă. 

Fugarii ieşiră încet din raza de acţiune a proiectoarelor. 
După o oră, vântul se înteţi uşor, şi ambarcaţia părăsi golful 
îngust al Petrogradului, îndreptându-se spre Golful Finic. 
lahtul-sanie luă viteză şi pânzele zbârnâiau scoțând un sunet 
metalic. 

O 

Kiricenko îl urmărea pe Ash într-un tren condus de sovietici - 
un tren special care mergea spre vest, paralel cu ţărmul, pe o 
linie eliberată până la Helsinki. Pe drum îl aşteptau apa, 
cărbunele şi veştile de la telegraf. Peste tot, telegrafiştii erau 
pe recepţie cu cheia deschisă în aşteptarea noutăţilor despre 
iahtul-sanie al lui Ash. La Viborg, Kiricenko află că Ash reuşise 
să scape cumva de tunurile de la Kronstadt. La următoarea 
haltă pentru aprovizionarea cu cărbune, telegrafie veştile 
proaste comandamentului naval sovietic, de la Helsinki. 


Zorii tiveau crestele gheții cu o lumină roşie, translucidă. 
Aici, în largul mării, la cincizeci de mile de ţărmul cel mai 
apropiat, gheaţa se înălța pe alocuri până la zece metri. Vântul 
sufla din plin, şi iahtul-sanie sculpta o dungă frumoasă în 


gheaţă, împrăştiind o pulbere fină. Ash se simţea din ce în ce 
mai obosit. Pe când încerca să se strecoare printre două 
ridicături din gheaţă, din cauza vântului puternic, scăpă cârma. 
Velele se umflară la maximum şi sania cu pânze se răsuci în loc, 
descriind un cerc complet. 

Tamara, Vera şi două dintre fete fură aruncate pe gheaţă, iar 
vehiculul se izbi de cea mai apropiată ridicătură. Ţarul se 
dusese lângă soţia şi fiul său imediat ce îşi dăduse seama că 
sania luase viteză prea mare şi risca să se răsucească pe loc. 

— Trebuie să mai strângem din velatură, îi spuse Ash. 
Femeile se întoarseră în barcă în timp ce Ash examina tălpile, 
să vadă cât de mari sunt stricăciunile. Din fericire, acestea 
fuseseră prea puţin avariate. După ce ţarul îi legă pe fiul său şi 
pe țarină la locul lor, Ash porni din nou la drum, virând spre 
nord, către coasta finlandeză, ca să evite denivelările. 

Luă poziţia soarelui când acesta se înălţă ceva mai sus şi 
calculă apoi pe harta maritimă. 

— În depărtare se vede fumul ce pluteşte deasupra oraşului 
Helsinki. Mai avem ceva drum de străbătut. 

Norul care se zărea la orizont devenea tot mai închis la 
culoare, pe măsură ce se apropiau; acum avea şi un miez mai 
dur. Ash era uluit. Arăta ca un vapor, dar nu-şi explica existenţa 
unor vapoare aici, în gheţurile astea. Între timp, vasul ridicase 
ceva ce semăna cu cupola unei catedrale din oraş şi un far, şi în 
clipa aceea Ash nu mai avu nicio îndoială că era un vas în 
mişcare. 

Spărgătorul de gheaţă scotea vălătuci negri de fum dintr-un 
coş uriaş şi săpa un canal îngust din port, spre ridicăturile din 
gheaţa mării aflate la câteva mile de țărm. 

— De ce face asta? întrebă ţarul. Oricum, vasele tot nu pot 
ieşi încă. 

— Mi-e teamă că noi suntem ţinta. Ţineţi-vă bine toată lumea, 
trebuie să mărim viteza... 

Dar când se uită în urmă, Ash văzu un grup de călăreţi care 
porniseră după ei, pe gheaţă, de pe un promontoriu aflat la est 
de Peninsula Helsinki. Aici, în apropierea țărmului, vântul sufla 
ceva mai slab, şi Ash îşi dădea seama că nu va putea merge cu 
viteză mai mare decât călăreţii pe porţiunea aceea denivelată 
care-i despărţea de suprafaţa de gheaţă netedă. Trebuia să 
depăşească spărgătorul de gheaţă înainte ce acesta să-şi 


croiască drum spre larg, unde erau ridicăturile în gheaţă. 

Aşeză velatura în aşa fel încât să poată înainta cu maximum 
de viteză, prinzând vântul în unghiul cel mai favorabil. Când 
mai rămăsese doar o milă până la spărgătorul de gheaţă care 
înainta văzând cu ochii, începu să spere că vor reuşi. 

— Lăsaţi capetele în jos, probabil că au armament la bord... 

Aveau... un tun cu tragere lentă şi calibru de 2 centimetri, 
aproape inutilizabil, întrucât vasul se ridica şi cobora întruna, 
repezindu-se în gheaţă, apoi dând înapoi, pentru a se năpusti 
din nou înainte. Se aflau acum aproape în faţa spărgătorului de 
gheaţă. Acesta se retrăsese în cărarea pe care tocmai o 
deschisese şi se pregătea să năvălească iarăşi înainte, urlând şi 
scuipând fum. Muşcă din gheaţă şi fu azvârlit din nou înapoi, 
însă lovitura puternică îşi făcu efectul. O crăpătură largă de 
şapte metri se desenă în zigzag de la spărgătorul de gheaţă 
până la porţiunea cu gheaţă compactă din larg, aflată la 
şaptezeci de metri distanţă. 

Ash îi ordonă ţarului să schimbe direcţia velei mari, şi Verei 
să strângă mult vela mică, în timp ce el se apropia ceva mai 
mult de vânt ca să mărească viteza, ceea ce îl aşeza însă pe o 
traiectorie de coliziune cu spărgătorul de gheaţă care înainta 
triumfător pe drumul de apă deschis. Ash viră în ultima clipă şi 
zbură peste apa neagră. Marile Ducese scoaseră un strigăt 
înspăimântat. Spărgătorul de gheaţă fu ridicat pe sus, apoi 
plesni apa şi se izbi de gheaţa din partea cealaltă. 

O 

Kiricenko porunci ca trei vagoane să fie încărcate cu soldaţi 
de cavalerie în momentul în care obţinu trenul special şi porni 
de-a lungul țărmului, pe linia ferată ce deservea câteva oraşe 
mici, situate la vest de Helsinki. Câţiva finlandezi cam 
strâmbară din nas, refuzând să-i îndeplinească ordinele, iar 
unul din ei se încumetă chiar să-l întrebe: 

— Şi, mă rog, cine este în sania aia cu pânze? 

Kiricenko îi puse pistolul între ochi. 

— Nu e treaba ta. 

Chiar aşa, naiba să-l ia, îşi spuse Kiricenko, nu era deloc 
treaba lui. Nu trebuia ca toată Rusia să ştie că un american pe 
nume Ash încerca să fugă din ţară împreună cu familia 
imperială. Ultimele rapoarte arătau că se îndrepta spre vest, 
de-a lungul coastei finlandeze. Kiricenko nu ştia exact cum de 


reuşise Ash să ajungă până aici... dar, un lucru era sigur - până 
la urmă gheaţa o să se termine. 
O 

Ash calculă poziţia soarelui din iahtul în mişcare şi stabili 
apoi coordonatele punctului în care se aflau. 

— Cârma sud-vest, sire. 

— Cred că văd marea... 

— Încă puţin, o să vă spun eu când să vă opriţi. 

_ Peste cincisprezece minute, calculă din nou poziţia soarelui. 
În aceeaşi clipă simţi cum sania cu pânze se mişca ciudat, se 
ridica şi se lăsa în jos ca o barcă pe valuri. Se uită la ceilalţi. Şi 
aceştia sesizaseră mişcarea. Se aflau în apropierea mării 
neîngheţate şi valurile de dedesubt unduiau gheaţa ca pe o 
învelitoare uriaşă de cauciuc. 

— Cât de departe suntem de țărm? întrebă Tamara. 

Ash tocmai făcea nişte calcule cu busola de mână, fixând un 
anumit punct al peninsulei. 

— Cam cinci mile... foarte bine, sire, ţineţi cârma sub vânt. 

Ţarul întoarse iahtul, şi acesta se opri cu faţa spre vântul din 
nord şi spre coasta finlandeză. Era aproape ora amiezii. Soarele 
aflat acum sus, pe boltă, topise stratul superficial de gheaţă. 

Ash luă un topor din lăcaşul lui şi începu să lovească în 
gheaţă. Ţarul îi urmă exemplul. Gheaţa avea o grosime de peste 
treizeci de centimetri. 

— Aud zgomot de copite, spuse Alexei. 

Ash se uită la el. Până atunci stătuse atât de cuminte în 
braţele mamei sale. Acum ridică uşor capul, mişcându-l cu 
grijă, ca să nu-şi provoace o nouă hemoragie. 

— Se aude clar. 

— Eu nu aud nimic, spuse Anastasia. 

Ash scrută ţărmul cu binoclul pe care îl găsise în lada saniei. 
Un grup compact de puncte negre se îndrepta spre ei. Se lăsă 
în genunchi şi se agăţă de gheaţă. 

— Ce este? întrebă ţarul. 

— Cavaleria. Alexei a avut dreptate. 

Apa mării umplu gaura. Ash îi lărgi marginile, vârându-şi 
mâna în apa rece. Alergă la valiză, scoase cutia de lemn a 
sextantului şi o sfărâmă în bucățele cu ajutorul toporului pentru 
gheaţă. O pereche de grenade de mână se rostogoliră afară din 
ascunzătoarea lor - semnalul pentru submarinul lui Skelton. 


— Faceţi loc. 

Se depărtară cu toţii de gaură. Ash desfăcu capsula de 
siguranţă, aruncă o grenadă în gaură şi fugi de lângă ea. Nimic. 
Apoi, apa mării ţâşni ca o fântână arteziană din gaură şi gheaţa 
crăpă cu un bubuit surd. Ropotul copitelor cailor se auzea tot 
mai aproape. 

Ash privi spre țărm. Se apropiaseră atât de tare, încât îi 
putea distinge prin lentilele binoclului - erau bărbaţi călări cu 
steaguri roşii în vârful lăncilor. Aşteptă două minute, numără 
până la patruzeci, chiar cincizeci, şi aruncă şi cea de-a doua 
grenadă. Din nou apa ţâşni ca un gheizer. Dar atât şi nimic mai 
mult. Unde naiba era? 

Ţarul şi țarina priveau intimidaţi spre cavaleria care se 
apropia. Copiii se traseră instinctiv mai aproape de ei. 

— Luaţi-vă lucrurile din sanie, spuse Ash. 

— Ce rost mai are? spuse ţarul şi Ash ştia că întrebarea lui 
era justificată. 

O 

Submarinul lui Rodney Skelton ieşi spărgând gheaţa la 
treizeci de metri de ei. Tot mai avea dintele acelea mare pe 
turnul cârmei. În afara de acesta, totul era ruginit şi absurd de 
mic, dar Ash îşi spuse că arăta splendid. 

Trapele se ridicară, apoi se deschiseră, şi primul care ieşi la 
suprafaţa fu însuşi Skelton. 

— Nu poţi să te urci şi cu asta, spuse el, arătând spre sania 
cu pânze. Redeveni însă serios când văzu grupul de călăreţi 
care se apropiau şi începu să dea ordine cu o voce fermă. 
Marinarii aruncară o punte de la submarin până la marginea 
gheții şi se aşezară la ambele capete, ca să-i ajute să se 
îmbarce, în timp ce o altă echipă asambla o mitralieră grea. 

— Vezi cum umbli cu mitraliera aia, strigă Ash. Sunt totuşi, 
aliaţi... mai mult sau mai puţin... 

— Ca totdeauna diplomat, Ash. Dar nu cred că şi ei văd 
lucrurile la fel în momentul de faţă; foarte bine, băieţi, trageţi o 
salvă pe deasupra capetelor lor, ca să aibă ce ţine minte. În 
clipa următoare Skelton se întoarse ca să dea onorul ţarului 
care se urca la bordul navei. Echipajul îi ajută pe ţar şi pe 
țarină să treacă prin trapele submarinului. Tamara păşi pe 
punte, apoi mai privi o dată în urmă, spre est, la Rusia... 

Mitraliera trase din nou. Călăreţii se împrăştiară în evantai 


continuând să galopeze. 

— Haide, Ash, n-avem toată ziua la dispoziţie. Unde naiba se 
duce fata aia? 

Vera pornise să străbată gheaţa în întâmpinarea călăreţilor. 
Ash alergă după ea şi o prinse de braţ. 

— Ce faci? 

— Mă duc acasă, Kennet. Ai făcut exact ceea ce trebuia. Mă 
bucur că am putut să te ajut. Dar locul meu este acolo... 

— Kiricenko o să te omoare. Merită să-ţi dai viaţa pentru o 
revoluţie care se duce de râpă? 

Vera desprinse mâna lui Ash de pe braţul ei şi şi-o lipi de 
obraz, apoi pe neaşteptate îl sărută pe gură. 

— Revoluţia de-abia începe. Trebuie să cred în asta... 
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Recepţia de la ambasada americană dată în onoarea 
generalului Blackjack Pershing şi a soldatului cu numărul 1 000 
000 care urma să debarce în Franţa - din întâmplare fiul unui 
senator proeminent din vestul mijlociu - nu se deosebea cu 
nimic de toate celelalte petreceri organizate după-amiaza, la 
Paris, în anul 1918. Era luna lui cuptor, dar obiceiurile se 
respectau cu stricteţe; mulţimea cosmopolită de invitaţi se 
simţea mult prea fericită să petreacă pentru ca să se mai 
sinchisească de căldură. 

Ofițerii de Stat major ai SUA îi depăşeau numeric pe colegii 
lor britanici şi francezi. De asemenea, nu lipseau nici oamenii 
de afaceri americani. Majoritatea femeilor erau franţuzoaice, 
ceea ce nu strica niciodată la o petrecere, dar se vedea şi 
contingentul obişnuit de doamne americane înstărite care 
veniseră la Paris să facă pe surorile de caritate în spitalele cele 
mai elegante sau să se distreze împreună cu uriaşa Forţă 
expediţionară americană în cel mai frumos oraş din lume. 
Pictori, oameni de ştiinţă şi aşi ai văzduhului intrau şi ieşeau în 
permanenţă, şi corespondenţii de război făcuseră zid în jurul 
barului, unde discutau despre ultimele lor romane. Presăraţi 
printre oaspeţi ca nişte diamante pe un văl fin, se zăreau 
emigranții ruşi ale căror maniere cizelate şi râsete uşoare 
ascundeau tuturor celor prezenţi - nu însă şi conaţionalilor - 


identitatea lor înainte de revoluţie, precum şi măsura în care se 
simțeau  dezrădăcinaţi sau numai transplantaţi într-un 
Petrograd mai mic, pe Sena. Ash sosi cu o mică întârziere şi se 
aşeză la coadă, pentru a-şi prezenta omagiile, îşi spuse că 
generalul Pershing arăta aşa cum ar fi arătat William S. Hart 
dacă şi-ar fi petrecut toată viaţa hăituindu-l pe Pancho Villa 
prin Mexic în loc să facă filme. Generalul avea o privire 
hotărâtă, gura mare, o mustață militară, riduri fine la coada 
ochilor, şi un nas lung, solid şi obrajii supţi ca rezultat al unei 
vieţi întregi petrecute în aer liber. Lafayatte, suntem aici. 
O 

— lar aţi avut greutăţi cu expedierea navelor, domnule 
comandor? 

— A trebuit să-l conving pe căpitanul unui port francez cât de 
important este ca soldaţii noştri şi piesele lor de artilerie să 
ajungă pe front împreună. Mă bucur să vă văd, domnule. 
Felicitări pentru cei un milion de soldaţi. 

— Au de gând să-ţi dea vreodată un vas, domnule comandor? 

— Vechea poveste, domnule. Sunt convinşi că ştiu mai bine 
să vorbesc decât să navighez, îndeosebi fiindcă presupun că îi 
cunosc mai bine pe europeni. Deocamdată mă ocup de 
coordonarea transporturilor... dar mi s-a promis comanda unui 
vas la Crăciun... 

— Până la Crăciun, războiul se va termina. 

Pentru prima oară din 1914, afirmaţia părea îndreptăţită. 
Guvernul provizoriu din Rusia rezistase până în noiembrie, 
când bolşevicii ajunseseră să aibă suficientă putere în cadrul 
sovietelor pentru a prelua puterea, iar în martie, anul următor, 
Rusia încheiase pace separată cu Germania. Între timp, soldaţii 
americani veneau cu miile în Franţa. 

Muzica se opri şi ambasadorul american se urcă pe podium. 

— Doamnelor şi domnilor, messieurs, mesdames. Vă rog să- 
mi acordaţi câteva clipe de atenţie. Am primit ultimele ştiri prin 
telegraf, de la agenţia Reuter... 

Oamenii tăceau. 

— Ni se anunţă din Rusia că ţarul, țarina şi toţi copiii lor au 
fost omorâţi de bolşevici în oraşul Ekaterinburg; din Munţii 
Urali. 

E O 

Împăratul Wilhelm primise vestea în halat de baie. Deşi era 


după-amiază târziu, i se întâmpla adesea - după moartea 
contelui Von Basel în Rusia - să nu mai catadicsească să-şi 
pună uniforma sau să-şi facă intrări spectaculoase în încăperile 
pustii. O dată cu moartea acelui nobil german, Von Basel, se 
spulberase şi ultimul vis al împăratului Wilhelm de a opri 
ascensiune generalului Ludendorff şi de a câştiga războiul. 

Ludendorff cucerise Germania, dar mai mult ca sigur că 
aliaţii americani ai lui Georgie aveau să iasă victorioşi din 
război. Şi acum Alix şi Nicky, ucişi de revoluționari. Încotro se 
îndrepta lumea asta? 

Scotoci prin camerele goale până când descoperi o fotografie 
într-o ramă aurită, înfăţişându-i pe Nikolai şi pe Alexandra la 
nunta lor. Nici Dumnezeu însuşi nu ar fi putut realiza o 
legătură mai regească decât aceea dintre ei. 

— Am încercat să te salvez, spuse împăratul fotografiei. Am 
încercat... dacă ne-ai fi urmat sfatul, Nicky... te-am avertizat că 
o să se întâmple ceva de genul ăsta. 

O 

Când ambasadorul termină de vorbit, generalul Pershing era 
uluit şi nedumerit: 

— De ce naiba au trebuit să-i ucidă toată familia? 

— Rusia este un loc sumbru, spuse Ash, şi devine din ce în ce 
mai sumbru. 

— Dumneata l-ai cunoscut pe ţar; nu-i aşa, Ash? 

— Da, domnule, l-am cunoscut... 

Lordul Exeter veni spre el imediat ce Ash rămase singur. La 
braţul lui se simţea parcă locul gol lăsat de firava Lady Exeter. 

— Tragice veşti în legătură cu ţarul. 

— Tragice, într-adevăr, spuse Ash, deşi mă cam îndoiesc că 
vor găsi vreun cadavru. 

Exeter aruncă o privire furişată de jur-împrejur, înainte de a 
adăuga: 

— Numai să nu-i ucidă pe amărâţii ăia de actori... Ai aflat 
ultimele ştiri? 

Ash încuviinţă din cap. 

— Am citit interviurile şi articolul acela scris de tutorele 
băiatului. Mă bucur că le-a dat prin cap să încheie toată 
discuţia înainte ca cineva să descopere că este un bluf. 

— Ei bine, acum totul s-a terminat, deşi apele sunt încă 
foarte tulburi - apropo, regele George mi-a spus că aşteaptă cu 


nerăbdare să vii la o vânătoare, imediat ce ai un drum prin 
Anglia. Şi am promis să-ţi înmânez asta. 
Era un plic gros, cafeniu şi greu. 
O 

Ash ieşi pe terasa ca să rămână singur. Un batalion american 
mărşăluia în josul bulevardului, asemenea unor trupe de 
ocupaţie. In plic se aflau două cutii mici, una lungă şi alta 
pătrată, un pachet de tăieturi din ziare şi o scrisoare scrisă pe 
hârtie ce mirosea a parfum de narcise. 

Ash frunzări mai întâi tăieturile din ziare. Erau articole 
despre viaţa ţarului în captivitate, despre faptul că fusese 
mutat de la arskoe Selo la Tobolsk, în Siberia şi apoi la 
Ekaterinburg. Martori care îl cunoscuseră pe ţar înainte de 
Revoluţie relatau despre scurtele lor întâlniri în prezenţa 
paznicilor. Erau chiar şi câteva fotografii. 

Valentinov, cu figura unui om hăituit, stătea pe un ciot de 
copac. Alte fotografii îl înfăţişau pe Valentinov în vreme ce 
muncea în grădină sau şedea laolaltă cu „familia” sub ochiul 
vigilent al gărzilor revoluţionare. 

La început Kiricenko se descurcase foarte bine. Ash se 
aşteptase chiar ca omul să aibă o ascensiune rapidă în noul 
guvern, dar chiar cu două săptămâni în urmă fusese împuşcat, 
împreună cu alţi o mie cinci sute de revoluționari socialişti de 
stânga, datorită radicalismului lor excesiv, chiar şi pentru 
bolşevici. O greşeală, îşi spunea Ash... era un om valoros, ar fi 
putut deveni flexibil... 

Vera Sedovina sosise în Anglia înaintea submarinului lui 
Skelton, fiind trimisă de Kiricenko să încheie o înţelegere cu 
regele George. Dacă regele George îl va ţine pe ţar în 
ascunzătoare şi nu-i va permite niciodată să dezvăluie faptul că 
fugise din ţară, Kiricenko îi promitea că revoluționarii ruşi nu-l 
vor hăitui şi nu vor încerca să-l ucidă. 

— Poate să trăiască cu spaima în suflet şi să fie, în cele din 
urmă, ucis. Sau poate trăi liniştit în recluziune. 

În schimb, revoluționarii socialişti şi bolşevicii ar fi dorit să-l 
păstreze pe ţar în legendă. Să se ştie faptul că el şi familia lui 
muriseră de mâna poporului rus. Un ţar Nikolai mort nu va 
putea conduce niciodată o contrarevoluţie... Şi o trupă de 
actori îngroziţi, inclusiv ţarul „Valentinov”, n-aveau să se laude 
niciodată cu rolul pe care îl jucaseră în acest târg. 


Regele George poruncise ca toţi pasagerii de pe submarinul 
lui Skelton să fie duşi în secret la castelul Balmoral, de îndată 
ce vor ajunge la Scapa Floe. Îl îndemnase pe ţar să accepte 
oferta. George al V-lea nu dorea câtuşi de puţin ca Anglia să 
devină locul de organizare a unei contrarevoluţii şi nici nu voia 
ca ţarul să fie ucis pe teritoriul ţării sale, căci nu încăpea nicio 
îndoială în privinţa intenţiei revoluţionarilor de a-şi traduce în 
faptă ameninţarea, chiar dacă ar fi trebuit să aştepte câţiva ani 
de zile. Îndemnat şi de soţia sa, ţarul acceptase. 

Ash luă apoi scrisoarea, care îi fusese adresată de către 
țarină. Era, evident, nesemnată, dar țarina îi mai scrisese de 
câteva ori, şi Ash cunoştea de-acum liniile ferme, ascuţite şi 
buclele apăsate ale literelor din misivele pe care i le trimisese. 


Dragul meu comandor, 

Ne-am instalat într-un conac confortabil şi avem 
Chiar şi o grădină de legume aici - deşi nu înseamnă 
mare lucru de vreme ce vara e atât de scurtă pe aceste 
meleaguri. Anul viitor vom merge în Finlanda sau 
poate în Polonia, ori poate că vom rămâne aici, dacă 
localnicii nu vor observa nimic neobişnuit. Fetele 
încearcă să se adapteze, deşi înţeleg că T., mai mult ca 
toate celelalte, arde de nerăbdare să frecventeze 
societatea, ceea ce, evident, nu putem îndrăzni să 
sperăm... A. se simte foarte bine şi începe să arate aşa 
cum au prezis doctorii, şi anume că va avea parte de o 
viață normală dacă va supravieţui până la vârsta 
maturității... A mai crescut, s-a împlinit şi vorbeşte 
uneori despre întoarcerea acasă... cândva. Am încercat 
să-i explic că nu se poate şi, dintr-o dată, mi-am dat 
seama că vorbea serios - poate că într-un fel va reuşi... 

Soțul meu este - ezit să spun chiar fericit - mai 
degrabă împăcat cu sine. Eu însămi mă mir cât de bine 
mă Simt - se pare că in vinele mele curge sângele 
simplu al bunicii şi asta mult mai mult decât mi-am 
imaginat. Dar, evident, mie îmi vine mai uşor decât 
soțului meu. Eu mi-am început viaţa ca o mică prinţesă, 
în timp ce el era... ei bine, dumneata ştii foarte bine ce 
era - şi ştiu ce spera că va fi. 

Am crezut amândoi dintotdeauna că suntem nişte 


oameni foarte fericiţi pentru că ne avem unul pe 
celălalt. Cele mai neplăcute momente erau cele pe care 
le petreceam despărțiți, când el trebuia să fie la Sta... - 
iată, era cât pe-aci să folosesc un cuvânt interzis. 
Trebuie să arzi scrisoarea aceasta - dar eu şi soțul ne 
avem unul pe altul şi mai sunt copiii. Evident, ei au 
avut cel mai mult de pierdut - căci noi ne-am trăit deja 
viața. Dar, pe de altă parte, fiind tineri, se pot adapta 
mai uşor. Și va trebui s-o facă... lartă-mă pentru toată 
această pălăvrăgeală, dar am străbătut împreună un 
drum lung, foarte lung, nu-i aşa, în timpul căruia am 
pus capăt aproape tuturor litigiilor anterioare... 
Pachetul mai mic este de la soțul meu. El îşi dă seama 
că evenimentele recente diminuează valoare unui edict 
de innobilare, dar doreşte să crezi că ţi-l dă din toată 
inima. Și eu la fel. 
O 
Ash deschise cutia şi rămase mut de uimire. Era steaua 
Ordinului Imperial al Sf. Andrei. 


Întrucât colanul şi insigna sunt oarecum stânjenitoare scria 
mai departe țarina, le-am trimis prietenului dumitale de 
vânătoare care le va păstra pentru dumneata. 


Stânjenitoare? Din câte îşi amintea, colanul era format din 
şaptesprezece medalioane de aur, bătute cu diamante. 


... Cât despre cutia mai lungă, sunt sigură că o recunosti. A 
fost un dar frumos, dar eu n-am să mai port niciodată aşa ceva. 
Poate doamna inimii dumitale... 

O 

Tamara Tişkova era înconjurată de un stol de admiratori 
dintre aşii Serviciului aerian al SUA când observă că Ash se 
retrăsese pe terasă. Despărţindu-se de luptătorii aerului cu un 
zâmbet care îi lăsă pe fiecare dintre ei cu convingerea că viaţa 
nu va mai fi aceeaşi când se vor întoarce în Statele Unite, porni 
spre Ash, însă chiar atunci îi tăie cale ambasadorul Walter Ines 
Page. Era clar că drumul de la Londra până la Paris îl epuizase 
pe sărmanul om, însă nimic, nici măcar boala care cu siguranţă 
avea să-l omoare înainte de încheierea anului, nu putea 


ascunde bucuria pe care o simţea faţă de felul cum se 
desfășuraseră evenimentele. 

Manierele lui erau un amestec de graţie şi lipsă de 
formalism, ceea ce conferea multor americani cunoscuţi de 
Tamara o eleganţă aparte, pe care cândva o atribuise numai 
colegilor de breaslă, artiştilor. Şi Kennet va arăta la fel când va 
îmbătrâni... 

Page îi sărută mâna şi îi declară cât de fericit se simţise 
atunci când făcuse cunoştinţă cu ea la castelul Balmoral. Schiţă 
apoi un gest cu capul spre Ash, care era tot pe terasă. 

— Pe vremea când era curierul meu, obişnuia să spună că 
este un poştaş glorios. Acum se consideră un glorios poliţist de 
circulaţie, întrucât dirijează transporturile de trupe. Sper să nu 
fie prea nefericit. Cândva spunea că ar vrea să pună mâna pe 
istorie şi s-o facă, în loc să stea să o observe... 

Page îşi roti privirea prin încăpere şi zâmbi la vederea 
generalului Pershing care se retrăgea în fruntea escortei 
pentru a se reîntoarce pe front. 

— Ei bine, eu aş spune că domnul comandor s-a descurcat 
foarte bine - scuzaţi-mă, dă semne că ar vrea să se îndrepte 
spre noi şi nu cred că privirile lui au devenit atât de 
strălucitoare la vederea unui bătrân ca mine... 

O 

Ash o întoarse cu faţa spre o oglindă şi îi trecu pandantivul 
peste cap, prinzând lanţul la ceafa. Ea îi cuprinse mâinile în 
palmele sale în momentul în care vulturul bicefal încrustat cu 
perle se aşeza liniştit între sânii ei. 

— L-am primit de la un vechi prieten spre a ţi-l dărui ţie. 

— Este o splendoare, Dumnezeule. Aş putea deschide o 
şcoală de dans cu bijuteria aceasta. 

— Poate că nu va fi nevoie, spuse Ash. Am primit şi eu una. 

Ash îi arătă steaua cu opt colţuri care se odihnea pe pieptul 
lui. 

— Kennet! 

— Ce este, n-ai mai văzut niciun nobil rus până acuma? 

— Dumnezeule mare, Kennet. Ordinul Sfântul Andrei este 
cea mai mare distincție în Rusia. 

— A fost... dar am sentimentul că ne va putea fi totuşi de 
folos. 

Ash aruncă 0 privire de jur-împrejurul sălii de receptie. 


— Te iubesc, te-am iubit întotdeauna şi tu ştii asta. Şi mai 
cred şi că eşti cea mai frumoasă femeie din lume. La naiba, n- 
am niciun dubiu în privinţa asta. Spune-mi, te rog, dacă nu vrei 
să te măriţi cu un simplu marinar american, ce părere ai despre 
un nobil rus? 

Tamara, eterna actriţă până şi în dragoste, ridică o 
sprânceană, atinse steaua cu opt colţuri şi ridică apoi ochii 
negri spre Ash: 

— Da, bineînţeles, Excelenţă! 


